第140章 《忠犬八公物語》製作!東京電視台
第140章 《忠犬八公物語》製作!東京電視台的震撼!
翌日清晨,當第一縷熹微的晨光穿透薄霧,溫柔地灑在那片廣袤無垠的翠綠稻田上時,野原家的老宅早已被一股混合著米飯香氣與味增湯鮮味的溫暖氣息所喚醒。
「我說廣志啊,你這孩子,難得回來一趟,就不能多睡會兒?」
廚房裡,野原鶴看著那個正熟練地幫自己打著下手的英俊小兒子,臉上帶著溫婉笑意。
野原廣志將剛剛煎好的散發著誘人焦香的玉子燒盛入盤中,笑著說道:「媽媽,我在東京習慣了早起。再說了,能吃到您親手做的早飯,對我來說,可比睡覺重要多了。」
這話像一勺恰到好處的蜂蜜,瞬間便將野原鶴那顆屬於母親的心,給甜得滿滿當當。
「就你嘴甜。」她笑罵了一句,眼底深處,卻是一片怎麼也化不開的溫柔。
餐桌上,一家人其樂融融。
野原銀之介頂著兩個淡淡的黑眼圈,顯然是昨晚的訂婚宴讓他興奮得沒睡好,此刻正一邊呼嚕呼嚕地喝著味增湯,一邊用一種過來人的口吻,對著自家那個同樣有些精神不濟的大兒子,傳授著他那套充滿了「銀之介流」智慧的馭妻之道。
「狹志啊,我跟你說,女人這種生物,你不能太慣著。該硬氣的時候,就得硬氣!不然以後,你在家裡的地位,可就……」
他的話還沒說完,一隻充滿了「鶴流」殺氣的鐵拳,便帶著風聲重重地落在了桌子底下,精準地擊中了他那條不安分的老腿。
「哎喲!」
野原銀之介發出一聲悽厲的慘叫,那張老臉上,瞬間堆滿了委屈。
「哈哈哈……」
一陣充滿了善意的哄堂大笑,瞬間淹沒了這間小小的和室。
早飯過後,野原鶴便拉著同樣笑得花枝亂顫的美伢,說是要去拜訪幾家相熟的遠房親戚,順便,也讓這位即將過門的兒媳,提前熟悉一下秋田縣這邊的風土人情。
野原狹志則更是幹勁十足,一大早便開著那輛霸氣的陸地巡洋艦,帶著未來岳父給的一份詳細的周邊土地資料,風風火火地出門,去為「野原農業株式會社」開疆拓土去了。
喧鬧的老宅終於恢復了寧靜。
野原廣志端著一杯溫熱的麥茶,回到了自己那間充滿了少年時期回憶的和室。
他沒有去理會東京那邊雪片般飛來的工作報告,也沒有去思考那些複雜的商業布局。
他只是安靜地在那張矮桌前坐下,鋪開一張雪白的畫紙,拿起了那支早已被他視作夥伴的畫筆。
窗外是盛夏蟬鳴,與田野里那隨風搖曳的稻浪。
窗內是筆尖在紙上遊走時,那沙沙的輕響,像春蠶在不知疲倦地啃食著桑葉。
他的眼神平靜而又熾熱。
他畫的,正是那個他早已在心中構思了無數遍的,關於「忠誠」與「等待」的傳奇故事——
《忠犬八公物語》。
他不需要思考,不需要構圖。
因為所有的故事,所有的分鏡,都早已如同最深刻的烙印,深深地刻在了他的靈魂深處。
筆尖在紙上行雲流水般地遊走。
一個車站,一隻孤獨等待的秋田犬,一個永遠不會再回來的主人……
春夏秋冬,四季輪迴。
櫻花開了又謝,白雪落了又融。
車站前的人潮來了又去,只有那道孤獨的身影,日復一日,年復一年,風雨無阻地,守望著那個,早已不可能出現的奇蹟。
野原廣志畫得很快,快得甚至帶出了殘影。
那一個個在前世感動了億萬觀眾的經典畫面,在他的筆下,如同被按下了快進鍵的電影膠片,行雲流水般地,重現在了這張小小的畫紙之上。
然而,當他畫到最後一幕,畫到那隻早已垂垂老矣的秋田犬八公,在漫天飛雪中緩緩閉上雙眼,在夢中終於再次看到它日思夜想的主人,對著它露出溫柔的笑容時……
野原廣志握著筆的手猛地一頓。
一滴溫熱的液體不受控制地從他的眼角滑落,滴落在那張尚未完成的畫稿上,洇開一小片深色的水漬。
「唉……」
野原廣志長長地吐出了一口氣。
他知道這個故事雖然經過了藝術的加工,但那份足以跨越物種,跨越生死的「忠誠」,卻是真實得足以讓任何一顆尚有溫度的心,都為之動容。
「電影……」
他看著眼前這迭厚厚的,凝聚了他所有心血的畫稿,那雙總是帶著幾分笑意的眼眸里,燃燒起了更為熾熱的火焰。
如果說,電視劇和綜藝,是他用來攻城略地,建立自己「收視王國」的利刃。
那麼電影,這門被稱為「第七藝術」的充滿了魔力的造夢機器,或許才是他真正想要去征服的,那片充滿了無限可能的星辰大海。
「況且……」
野原廣志的嘴角勾起自信的微笑。
「前世那部《忠犬八公物語》,在1987年,可是豪取了超過二十億日元的驚人票房。按照這個世界的物價和購買力來換算,再加上我如今的名氣加成,只要操作得當,最終的票房,絕對不會低於這個數字。」
「一部電影,起碼十個億日元的純利潤……這想想就有點激動。」
野原廣志可不嫌棄錢多!
於是他將那份早已寫好的詳盡的電影劇本,連同那迭厚厚的漫畫分鏡稿,仔細地整理好,放進了一個嶄新的牛皮紙檔案袋裡。
做完這一切,他站起身,伸了一個大大的懶腰,活動了一下有些僵硬的脖頸,發出幾聲清脆的骨節聲響。
是時候,讓東京那幫傢伙,見識一下,什麼,才叫真正的,降維打擊了。
……
大曲市唯一一家配備了最新款高速傳真機的列印店裡,那個平日裡總是無精打采,靠著給鄉親們複印身份證和戶口本為生的老闆,此刻正像看一個怪物一樣,看著眼前這個,正將一迭厚得像磚頭一樣的稿紙,一張張塞進傳真機里的年輕人。
「小……小哥。」老闆的聲音里,帶著一絲壓抑不住的顫慄:「您……您這是……要傳真到東京去?」
「嗯。」野原廣志點了點頭。
「這……這得多少頁啊?我……我這機器,怕是……怕是要傳到天黑吧?」老闆咽了口唾沫。
「放心,誤不了你的生意。」
野原廣志從錢包里,抽出幾張福澤諭吉,隨手放在了櫃檯上,那姿態,充滿了不容置疑的豪氣:「這些,是定金。傳完了,再按實際的費用結算。」
看著那幾張在鄉下地方足以讓任何人都為之瘋狂的萬元大鈔,老闆的眼睛瞬間就直了。
他再也不敢多說半句廢話,只是像個最忠實的僕人,手腳麻利地為這位財神爺調試著機器。
人家都付錢了,那就沒話說了。
那就傳!
很快,傳真機發出了「嗡嗡」的聲響,像一頭被喚醒的野獸,開始貪婪地吞噬著那一份份屬於忠犬八公的神級劇本。
野原廣志沒有在機器旁邊多待。
他拿起手機,撥通了那個他早已爛熟於心的號碼。
電話只響了一聲,便被迅速接通。
「廣志君?!」電話那頭,傳來明日海那充滿了驚喜的聲音:「怎麼樣?在老家玩得還開心嗎?有沒有好好放鬆一下?」
那語氣充滿了長輩對晚輩的關切。
「托您的福,一切都好。」野原廣志笑了笑:「不過,我今天給您打電話,不是為了匯報私事。我這裡,有一個新的電影項目,劇本和分鏡稿,我已經傳到您辦公室的傳真機上了。您有時間的話,可以看一下。」
「電影項目?!」
明日海的聲音陡然拔高,那份驚喜瞬間被一種更為濃烈的驚駭所取代:「廣志君!你……你沒開玩笑吧?!你現在手裡,已經有三檔王牌節目了!怎麼……怎麼又想起一出是一出,跑去搞電影了?!」
「只是一個不成形的想法而已。」野原廣志的語氣依舊雲淡風輕:「您先看看劇本,我們回頭再聊。」
他說完,便不給對方任何反駁的機會,乾脆利落地掛斷了電話。
只留下電話那頭,那位在東京電視台的權力棋盤上縱橫捭闔的關東派領袖,呆呆地立在原地,那張儒雅的臉上,寫滿了不敢置信的錯愕。
不是因為野原廣志敢直接掛斷他的電話。
而是在旁邊。
傳真機真的出現了聲響。
明日海看著自己辦公室里那台正在「嗡嗡」作響,瘋狂地吐著紙張的傳真機,那顆本就因為野原廣志的種種「神跡」而變得有些脆弱的心臟,在這一刻,再次「怦怦」亂跳起來。
他幾乎是下意識地便沖了過去,從那還在不斷吐紙的機器上,搶下了那幾張剛剛傳真過來的,還帶著幾分溫度的稿紙。
他的目光,落在了那張封面上。
那上面,用一種充滿了力量感的字體,寫著幾個足以讓任何人都為之動容的大字。
——《忠犬八公物語》。
「還真是電影劇本!?」
明日海的呼吸瞬間便停滯了。
然後出於對野原廣志的信任,他幾乎是貪婪地一字一句地,細心的閱讀著那份充滿了魔力的劇本。
他的表情由最初的困惑轉為驚異,再到震撼,最終化作了一片被最純粹的情感所徹底淹沒的,深不見底的動容。
當他看到最後,看到那隻名叫「八公」的秋田犬,在澀谷車站前,苦等了主人十年,最終在風雪中,安詳地閉上雙眼時……
這位在商場與官場上,早已將自己的情緒磨礪得如同鋼鐵般堅硬的中年男人,那雙總是帶著幾分儒雅笑意的眼眸里,竟不受控制地,泛起了一層濕潤的霧氣。
「忠誠……」
他喃喃自語,那聲音里,帶著一種被徹底擊中的顫慄。
他太清楚了。
他太清楚「忠誠」這兩個字,對於他們這個,將「武士道精神」奉為圭臬的民族而言,究竟意味著什麼。
那是一種,早已深入骨髓的,近乎於信仰的,最高道德準則!
而這個故事,它用一種最純粹,最催淚,也最不講道理的方式,將這份「忠誠」,推向了一個,足以讓任何人都為之動容的,神聖的高度!
「好……好劇本!這……這簡直是……為我們霓虹國民,量身打造的,神級劇本!」
明日海猛地一拍桌子,那張儒雅的臉上,所有的猶豫都已褪去,只剩下一種發自骨髓的狂熱!
他猜得到這部電影一旦拍出來,它所能引爆的能量,將遠遠超出《世界奇妙物語》和《超級變變變》的總和!
那將不再是簡單的收視率!
那將是一場,足以席捲整個霓虹社會,甚至……足以走出國門,去感動全世界的,文化現象!
沒人會否認忠誠。
當人類這個生物出現了階級以後,出現了差距以後,出現了距離以後。
忠誠這個詞彙,就是人和人最重要的根本。
然而狂喜過後,一股更為濃重的如同烏雲般的擔憂,卻再次籠罩了明日海的心頭。
「唉……」
他長長地吐出了一口氣,那口氣里,帶著一種恨鐵不成鋼的無奈。
劇本是神級的,創意是無敵的。
可是……
他看著手中那份劇本,又看了看窗外那片充滿了喧囂與浮躁的東京,他在這一刻竟然感覺有些無力了。
野原廣志他確實是神。
但是,神,也是會累的。
動畫,電視劇,綜藝……
這個年僅二十三歲的年輕人,他已經像一頭不知疲倦的耕牛,在這片貧瘠的土地上,為他們關東派開墾出了三片,足以讓任何人都為之眼紅的豐饒良田。
現在,他竟然還要去挑戰「電影」。
這片充滿了未知與兇險的,無盡的深海?
明日海的心裡產生了一絲懷疑:「野原廣志這傢伙,是不是有些……過於驕傲了?」
他不是不相信野原廣志的才華。
他只是……不相信,野原廣志還能再適應電影圈。
那是一個,與電視圈截然不同的,更為封閉,也更為排外的,獨立王國。
在那裡,才華,並不是唯一的通行證。
人脈,資歷,派系,甚至是……運氣,都可能成為壓垮一個天才的,最後一根稻草。
否則的話,自己關東派的黑澤英二導演,武士片第一人,能沉寂了接近七八年了,一部電影都沒拍嗎?
也就是今年剛準備再拍一部武士片。
但根據他的了解……
黑澤英二導演的這個武士片,還是一樣的難產,甚至光停工都停了幾次了。
就在這時,辦公室的門被輕輕敲響。
他的首席秘書,那位知性美女,臉上帶著幾分古怪的神情走了進來。
「副局長,這是……黑澤導演那邊,剛剛送過來的,關於他那部新電影《鐵匠鋪里的武士》的,最新一版的企劃報告。」
她將一份文件,輕輕地放在了明日海的桌上。
明日海看著那份熟悉的,不知已經是第幾次被打回來的企劃報告,那顆本就充滿了煩躁的心,更是被一股無名之火,徹底點燃。
他甚至懶得去翻開,只是用一種充滿了疲憊的語氣,問道:「又怎麼了?這次,又是哪個環節出了問題?」
「是……是預算。」
秘書的聲音裡帶著幾分小心翼翼:「董事會那邊還是覺得,黑澤導演的這個項目,投資太大風險太高,不符合……不符合現在的市場預期。他們……他們建議,將預算,再削減……百分之三十。」
「混帳!」
明日海猛地一拍桌子,那張儒雅的臉上帶著不加掩飾的滔天怒火!
「連黑澤導演這種國寶級的巨匠,都被他們用這種方式,反覆地折磨,羞辱!這個該死的,早已被資本和派系所腐蝕的電影圈!它……它還有救嗎?!」
他看著手中那份充滿了希望的《忠犬八公物語》,又看了看桌上那份充滿了絕望的《鐵匠鋪里的武士》,心裡愈發的出現了一股無力感,徹底要將他淹沒了。
野原廣志的這艘船,想要在這片早已被舊時代的冰山所封鎖的,死寂的海洋里殺出一條血路。
其難度,遠比他想像的,要大得多。
而且……
明日海看著這個《鐵匠鋪里的武士》,還是緩緩的抿了抿嘴,有些不得不承認。
武士片。
的確是有些落後時代了。
電影就是這樣,曾經的好題材,等過了一個階段就會成為過時的題材。
連黑澤英二這種大導演都不例外。
還沒進入電影圈。
還想進去的野原廣志……真的能成功嗎?!
或者說。
明日海擔心,野原廣志,真的會拍電影嗎?
……
東京郊區,黑澤英二工作室。
一間終年不見陽光的剪輯室里,黑澤英二正用一種近乎於自虐的姿態,反覆地,觀看著那段早已被他看過不下百遍的粗剪樣片。
這位在霓虹電影界,曾以「武士之魂」著稱的巨匠,此刻卻像一頭被困在籠中的年邁雄獅,那雙曾拍出過無數經典鏡頭的銳利眼眸里,只剩下揮之不去的疲憊與煩躁。
「停。」
他沙啞的聲音劃破了剪輯機「咔噠咔噠」的單調聲響。
畫面定格在一張充滿了悲壯與決然的武士臉上,那張臉的主人,正是他這部嘔心瀝血的新作——《鐵匠鋪里的武士》的男主角。
「副島君,渡邊君。」黑澤英二沒有回頭,只是用指節有一下沒一下地輕輕敲擊著冰冷的金屬操作台:「你們兩個,跟我說實話。這部片子,是不是……太平了?」
被點到名的副導演副島祥平,和剪輯師渡邊一郎,兩人對視一眼,臉上都浮現出了一抹恰到好處的,充滿了敬意的困惑。
「怎麼會呢,導演?」副島祥平連忙上前一步:「我覺得,這已經是您近十年來,最好的武士作品了!尤其是結尾那場戲,簡直是神來之筆!」
「是啊是啊!」剪輯師渡邊也點頭附和,他指著屏幕上那定格的畫面,聲音里充滿了專業人士的分析與讚嘆:「主角帶著他最後的夥伴,浴血奮戰,最終悲壯地戰死在了大名的城堡之下。而城牆上,那個看似昏庸的大名,卻露出了陰惻惻的笑容,對著攻上來沒有絲毫防備的敵軍,拿出了整整一排的火繩槍!這個反轉,太出乎意料了!」
「武士的時代,終結於火槍之下。用一場悲劇,來宣告一個時代的落幕。這種以小見大的手法,充滿了您獨特的悲壯美學!我相信,只要上映,絕對會引起轟動的!」
兩人的恭維像兩勺溫吞的糖水,非但沒能撫平黑澤英二心中的焦躁,反而讓他更加煩悶。
他長長地吐出了一口氣,那口氣里,帶著一種英雄遲暮的蕭索。
「你們說的這些,我都知道。」他緩緩地轉過身,那張飽經風霜的臉上,寫滿了屬於頂尖創作者的對自己作品最嚴苛的審視:「但是,這……還不夠。」
他指著屏幕,聲音裡帶著一種痛心:「你們不覺得,這個故事的內核,還是太老了嗎?還是那一套,忠誠,背叛,榮耀,復仇……我拍了一輩子的武士,講了一輩子的這些東西。觀眾……早就膩了。」
「可是導演,武士片,不就是講這些的嗎?」副島祥平有些不解。
「是,但也不是。」黑澤英二搖了搖頭,那雙略顯渾濁的眼睛裡,閃過一絲連他自己都未曾察覺的迷茫:「我總覺得,它……它少了點什麼。少了一點,能真正刺痛這個時代的,新的東西。」
就在這片充滿了藝術創作困境的沉悶氛圍中,剪輯室的門被輕輕推開。
他的助理小林,臉上帶著幾分不敢直視的惶恐,將一份文件,如同呈遞一份死亡通知單般,小心翼翼地放在了黑澤英二的面前。
「導演……董事會那邊,剛剛傳來的通知。」
黑澤英二拿起那份文件,只是隨意地掃了一眼,那張本就陰沉的臉,瞬間便黑得如同鍋底。
「削減預算?第三次了?」他的聲音不大,卻帶著冰冷的殺意:「從最初的五個億,到四個億,現在,只剩下三個億了?他們……是想讓我用一台攝像機,去拍一場戰爭嗎?!」
「董事會那邊說……說您堅持不用當紅偶像明星當男主角,導致影片的商業前景不明朗,所以……」小林的聲音越說越小,最後幾乎微不可聞。
「紅偶像明星?」黑澤英二冷笑一聲,那笑聲里充滿鄙夷與不屑:「讓一個連刀都握不穩,哭戲只會用眼藥水的小白臉,來演我心中那個背負著整個時代悲劇的武士?他們……是在羞辱我,還是在羞辱『武士片』這個詞?!」
他將那份文件狠狠地揉成一團砸在地上,眼裡噴射出憤怒的火焰。
「告訴他們!三個億就三個億!就算只剩下一億,我黑澤英二,也絕不會向資本,向那些垃圾,低下我這顆高傲的頭顱!」
「嗨!」小林如蒙大赦,連滾帶爬地溜了出去。
剪輯室里再次陷入了一片死一般的寂靜。
副島祥平和渡邊一郎,看著那個像一頭被徹底激怒的雄獅般,在房間裡來回踱步的男人,那兩張臉上,都寫滿了壓抑的無奈與同情。
他們太清楚了。
時代,真的變了。
二十年前,十年前,誰敢削減黑澤英二的預算?那些製片人,只會捧著錢,求著他,多拍一點,再多拍一點。
可現在……
英雄遲暮,虎落平陽。
「導演,那……那我們後續的拍攝計劃……」副島祥平小心翼翼地問道。
「減!」黑澤英二從牙縫裡擠出一個字,那聲音,充滿了不甘與屈辱:「把那場原定的千人會戰,改成百人。把那些需要實景搭建的街道,都改成棚拍。告訴美術組,讓他們用最少的錢,給我做出最有質感的『窮酸感』!」
他說著,無力地頹然地坐回了椅子上,那挺直了一輩子的脊樑,在這一刻,竟也微微地有些佝僂了。
他知道自己輸了。
不是輸給了對手,而是輸給了這個,早已不再屬於他的,冰冷的時代。
可是就在黑澤英二坐在椅子上的時候,卻想到了一個名字。
一個年輕人的名字。
「野原廣志。」
黑澤英二並不知道自己為什麼會想到這個年輕人,尤其是這個年輕人實際上並沒有拍過電影,只是製作過動畫片,拍過單元劇類型的電視劇,以及成功的綜藝節目。
的確也都取得了很好的成績。
都打破了記錄。
甚至是他在封閉的拍攝現場,都聽到了無數人誇讚野原廣志的話。
但現在,黑澤英二還是確定,野原廣志並沒有拍過電影,也不會拍電影。
畢竟野原廣志就不是電影圈的人。
「可為什麼我會想到他呢?」黑澤英二伸手揉著自己的眉心,為自己想到野原廣志而感覺到荒謬。
因為在他的心裡,竟然不知不覺的,有種如果野原廣志在自己身邊就更好了的感覺……
自己,一個成名許久的一級導演。
現在竟然會,想到了一個剛剛大學畢業,還從未拍過電影,接觸過電影的年輕人?
這不荒謬嗎?
黑澤英二忍不住露出了苦笑:「是不是,我真的落後時代了,希望有個年輕人……來教教我?」
PS:求推薦票,求月票。如果各位大佬能全訂一下本書,這裡跪謝!
(本章完)
翌日清晨,當第一縷熹微的晨光穿透薄霧,溫柔地灑在那片廣袤無垠的翠綠稻田上時,野原家的老宅早已被一股混合著米飯香氣與味增湯鮮味的溫暖氣息所喚醒。
「我說廣志啊,你這孩子,難得回來一趟,就不能多睡會兒?」
廚房裡,野原鶴看著那個正熟練地幫自己打著下手的英俊小兒子,臉上帶著溫婉笑意。
野原廣志將剛剛煎好的散發著誘人焦香的玉子燒盛入盤中,笑著說道:「媽媽,我在東京習慣了早起。再說了,能吃到您親手做的早飯,對我來說,可比睡覺重要多了。」
這話像一勺恰到好處的蜂蜜,瞬間便將野原鶴那顆屬於母親的心,給甜得滿滿當當。
「就你嘴甜。」她笑罵了一句,眼底深處,卻是一片怎麼也化不開的溫柔。
餐桌上,一家人其樂融融。
野原銀之介頂著兩個淡淡的黑眼圈,顯然是昨晚的訂婚宴讓他興奮得沒睡好,此刻正一邊呼嚕呼嚕地喝著味增湯,一邊用一種過來人的口吻,對著自家那個同樣有些精神不濟的大兒子,傳授著他那套充滿了「銀之介流」智慧的馭妻之道。
「狹志啊,我跟你說,女人這種生物,你不能太慣著。該硬氣的時候,就得硬氣!不然以後,你在家裡的地位,可就……」
他的話還沒說完,一隻充滿了「鶴流」殺氣的鐵拳,便帶著風聲重重地落在了桌子底下,精準地擊中了他那條不安分的老腿。
「哎喲!」
野原銀之介發出一聲悽厲的慘叫,那張老臉上,瞬間堆滿了委屈。
「哈哈哈……」
一陣充滿了善意的哄堂大笑,瞬間淹沒了這間小小的和室。
早飯過後,野原鶴便拉著同樣笑得花枝亂顫的美伢,說是要去拜訪幾家相熟的遠房親戚,順便,也讓這位即將過門的兒媳,提前熟悉一下秋田縣這邊的風土人情。
野原狹志則更是幹勁十足,一大早便開著那輛霸氣的陸地巡洋艦,帶著未來岳父給的一份詳細的周邊土地資料,風風火火地出門,去為「野原農業株式會社」開疆拓土去了。
喧鬧的老宅終於恢復了寧靜。
野原廣志端著一杯溫熱的麥茶,回到了自己那間充滿了少年時期回憶的和室。
他沒有去理會東京那邊雪片般飛來的工作報告,也沒有去思考那些複雜的商業布局。
他只是安靜地在那張矮桌前坐下,鋪開一張雪白的畫紙,拿起了那支早已被他視作夥伴的畫筆。
窗外是盛夏蟬鳴,與田野里那隨風搖曳的稻浪。
窗內是筆尖在紙上遊走時,那沙沙的輕響,像春蠶在不知疲倦地啃食著桑葉。
他的眼神平靜而又熾熱。
他畫的,正是那個他早已在心中構思了無數遍的,關於「忠誠」與「等待」的傳奇故事——
《忠犬八公物語》。
他不需要思考,不需要構圖。
因為所有的故事,所有的分鏡,都早已如同最深刻的烙印,深深地刻在了他的靈魂深處。
筆尖在紙上行雲流水般地遊走。
一個車站,一隻孤獨等待的秋田犬,一個永遠不會再回來的主人……
春夏秋冬,四季輪迴。
櫻花開了又謝,白雪落了又融。
車站前的人潮來了又去,只有那道孤獨的身影,日復一日,年復一年,風雨無阻地,守望著那個,早已不可能出現的奇蹟。
野原廣志畫得很快,快得甚至帶出了殘影。
那一個個在前世感動了億萬觀眾的經典畫面,在他的筆下,如同被按下了快進鍵的電影膠片,行雲流水般地,重現在了這張小小的畫紙之上。
然而,當他畫到最後一幕,畫到那隻早已垂垂老矣的秋田犬八公,在漫天飛雪中緩緩閉上雙眼,在夢中終於再次看到它日思夜想的主人,對著它露出溫柔的笑容時……
野原廣志握著筆的手猛地一頓。
一滴溫熱的液體不受控制地從他的眼角滑落,滴落在那張尚未完成的畫稿上,洇開一小片深色的水漬。
「唉……」
野原廣志長長地吐出了一口氣。
他知道這個故事雖然經過了藝術的加工,但那份足以跨越物種,跨越生死的「忠誠」,卻是真實得足以讓任何一顆尚有溫度的心,都為之動容。
「電影……」
他看著眼前這迭厚厚的,凝聚了他所有心血的畫稿,那雙總是帶著幾分笑意的眼眸里,燃燒起了更為熾熱的火焰。
如果說,電視劇和綜藝,是他用來攻城略地,建立自己「收視王國」的利刃。
那麼電影,這門被稱為「第七藝術」的充滿了魔力的造夢機器,或許才是他真正想要去征服的,那片充滿了無限可能的星辰大海。
「況且……」
野原廣志的嘴角勾起自信的微笑。
「前世那部《忠犬八公物語》,在1987年,可是豪取了超過二十億日元的驚人票房。按照這個世界的物價和購買力來換算,再加上我如今的名氣加成,只要操作得當,最終的票房,絕對不會低於這個數字。」
「一部電影,起碼十個億日元的純利潤……這想想就有點激動。」
野原廣志可不嫌棄錢多!
於是他將那份早已寫好的詳盡的電影劇本,連同那迭厚厚的漫畫分鏡稿,仔細地整理好,放進了一個嶄新的牛皮紙檔案袋裡。
做完這一切,他站起身,伸了一個大大的懶腰,活動了一下有些僵硬的脖頸,發出幾聲清脆的骨節聲響。
是時候,讓東京那幫傢伙,見識一下,什麼,才叫真正的,降維打擊了。
……
大曲市唯一一家配備了最新款高速傳真機的列印店裡,那個平日裡總是無精打采,靠著給鄉親們複印身份證和戶口本為生的老闆,此刻正像看一個怪物一樣,看著眼前這個,正將一迭厚得像磚頭一樣的稿紙,一張張塞進傳真機里的年輕人。
「小……小哥。」老闆的聲音里,帶著一絲壓抑不住的顫慄:「您……您這是……要傳真到東京去?」
「嗯。」野原廣志點了點頭。
「這……這得多少頁啊?我……我這機器,怕是……怕是要傳到天黑吧?」老闆咽了口唾沫。
「放心,誤不了你的生意。」
野原廣志從錢包里,抽出幾張福澤諭吉,隨手放在了櫃檯上,那姿態,充滿了不容置疑的豪氣:「這些,是定金。傳完了,再按實際的費用結算。」
看著那幾張在鄉下地方足以讓任何人都為之瘋狂的萬元大鈔,老闆的眼睛瞬間就直了。
他再也不敢多說半句廢話,只是像個最忠實的僕人,手腳麻利地為這位財神爺調試著機器。
人家都付錢了,那就沒話說了。
那就傳!
很快,傳真機發出了「嗡嗡」的聲響,像一頭被喚醒的野獸,開始貪婪地吞噬著那一份份屬於忠犬八公的神級劇本。
野原廣志沒有在機器旁邊多待。
他拿起手機,撥通了那個他早已爛熟於心的號碼。
電話只響了一聲,便被迅速接通。
「廣志君?!」電話那頭,傳來明日海那充滿了驚喜的聲音:「怎麼樣?在老家玩得還開心嗎?有沒有好好放鬆一下?」
那語氣充滿了長輩對晚輩的關切。
「托您的福,一切都好。」野原廣志笑了笑:「不過,我今天給您打電話,不是為了匯報私事。我這裡,有一個新的電影項目,劇本和分鏡稿,我已經傳到您辦公室的傳真機上了。您有時間的話,可以看一下。」
「電影項目?!」
明日海的聲音陡然拔高,那份驚喜瞬間被一種更為濃烈的驚駭所取代:「廣志君!你……你沒開玩笑吧?!你現在手裡,已經有三檔王牌節目了!怎麼……怎麼又想起一出是一出,跑去搞電影了?!」
「只是一個不成形的想法而已。」野原廣志的語氣依舊雲淡風輕:「您先看看劇本,我們回頭再聊。」
他說完,便不給對方任何反駁的機會,乾脆利落地掛斷了電話。
只留下電話那頭,那位在東京電視台的權力棋盤上縱橫捭闔的關東派領袖,呆呆地立在原地,那張儒雅的臉上,寫滿了不敢置信的錯愕。
不是因為野原廣志敢直接掛斷他的電話。
而是在旁邊。
傳真機真的出現了聲響。
明日海看著自己辦公室里那台正在「嗡嗡」作響,瘋狂地吐著紙張的傳真機,那顆本就因為野原廣志的種種「神跡」而變得有些脆弱的心臟,在這一刻,再次「怦怦」亂跳起來。
他幾乎是下意識地便沖了過去,從那還在不斷吐紙的機器上,搶下了那幾張剛剛傳真過來的,還帶著幾分溫度的稿紙。
他的目光,落在了那張封面上。
那上面,用一種充滿了力量感的字體,寫著幾個足以讓任何人都為之動容的大字。
——《忠犬八公物語》。
「還真是電影劇本!?」
明日海的呼吸瞬間便停滯了。
然後出於對野原廣志的信任,他幾乎是貪婪地一字一句地,細心的閱讀著那份充滿了魔力的劇本。
他的表情由最初的困惑轉為驚異,再到震撼,最終化作了一片被最純粹的情感所徹底淹沒的,深不見底的動容。
當他看到最後,看到那隻名叫「八公」的秋田犬,在澀谷車站前,苦等了主人十年,最終在風雪中,安詳地閉上雙眼時……
這位在商場與官場上,早已將自己的情緒磨礪得如同鋼鐵般堅硬的中年男人,那雙總是帶著幾分儒雅笑意的眼眸里,竟不受控制地,泛起了一層濕潤的霧氣。
「忠誠……」
他喃喃自語,那聲音里,帶著一種被徹底擊中的顫慄。
他太清楚了。
他太清楚「忠誠」這兩個字,對於他們這個,將「武士道精神」奉為圭臬的民族而言,究竟意味著什麼。
那是一種,早已深入骨髓的,近乎於信仰的,最高道德準則!
而這個故事,它用一種最純粹,最催淚,也最不講道理的方式,將這份「忠誠」,推向了一個,足以讓任何人都為之動容的,神聖的高度!
「好……好劇本!這……這簡直是……為我們霓虹國民,量身打造的,神級劇本!」
明日海猛地一拍桌子,那張儒雅的臉上,所有的猶豫都已褪去,只剩下一種發自骨髓的狂熱!
他猜得到這部電影一旦拍出來,它所能引爆的能量,將遠遠超出《世界奇妙物語》和《超級變變變》的總和!
那將不再是簡單的收視率!
那將是一場,足以席捲整個霓虹社會,甚至……足以走出國門,去感動全世界的,文化現象!
沒人會否認忠誠。
當人類這個生物出現了階級以後,出現了差距以後,出現了距離以後。
忠誠這個詞彙,就是人和人最重要的根本。
然而狂喜過後,一股更為濃重的如同烏雲般的擔憂,卻再次籠罩了明日海的心頭。
「唉……」
他長長地吐出了一口氣,那口氣里,帶著一種恨鐵不成鋼的無奈。
劇本是神級的,創意是無敵的。
可是……
他看著手中那份劇本,又看了看窗外那片充滿了喧囂與浮躁的東京,他在這一刻竟然感覺有些無力了。
野原廣志他確實是神。
但是,神,也是會累的。
動畫,電視劇,綜藝……
這個年僅二十三歲的年輕人,他已經像一頭不知疲倦的耕牛,在這片貧瘠的土地上,為他們關東派開墾出了三片,足以讓任何人都為之眼紅的豐饒良田。
現在,他竟然還要去挑戰「電影」。
這片充滿了未知與兇險的,無盡的深海?
明日海的心裡產生了一絲懷疑:「野原廣志這傢伙,是不是有些……過於驕傲了?」
他不是不相信野原廣志的才華。
他只是……不相信,野原廣志還能再適應電影圈。
那是一個,與電視圈截然不同的,更為封閉,也更為排外的,獨立王國。
在那裡,才華,並不是唯一的通行證。
人脈,資歷,派系,甚至是……運氣,都可能成為壓垮一個天才的,最後一根稻草。
否則的話,自己關東派的黑澤英二導演,武士片第一人,能沉寂了接近七八年了,一部電影都沒拍嗎?
也就是今年剛準備再拍一部武士片。
但根據他的了解……
黑澤英二導演的這個武士片,還是一樣的難產,甚至光停工都停了幾次了。
就在這時,辦公室的門被輕輕敲響。
他的首席秘書,那位知性美女,臉上帶著幾分古怪的神情走了進來。
「副局長,這是……黑澤導演那邊,剛剛送過來的,關於他那部新電影《鐵匠鋪里的武士》的,最新一版的企劃報告。」
她將一份文件,輕輕地放在了明日海的桌上。
明日海看著那份熟悉的,不知已經是第幾次被打回來的企劃報告,那顆本就充滿了煩躁的心,更是被一股無名之火,徹底點燃。
他甚至懶得去翻開,只是用一種充滿了疲憊的語氣,問道:「又怎麼了?這次,又是哪個環節出了問題?」
「是……是預算。」
秘書的聲音裡帶著幾分小心翼翼:「董事會那邊還是覺得,黑澤導演的這個項目,投資太大風險太高,不符合……不符合現在的市場預期。他們……他們建議,將預算,再削減……百分之三十。」
「混帳!」
明日海猛地一拍桌子,那張儒雅的臉上帶著不加掩飾的滔天怒火!
「連黑澤導演這種國寶級的巨匠,都被他們用這種方式,反覆地折磨,羞辱!這個該死的,早已被資本和派系所腐蝕的電影圈!它……它還有救嗎?!」
他看著手中那份充滿了希望的《忠犬八公物語》,又看了看桌上那份充滿了絕望的《鐵匠鋪里的武士》,心裡愈發的出現了一股無力感,徹底要將他淹沒了。
野原廣志的這艘船,想要在這片早已被舊時代的冰山所封鎖的,死寂的海洋里殺出一條血路。
其難度,遠比他想像的,要大得多。
而且……
明日海看著這個《鐵匠鋪里的武士》,還是緩緩的抿了抿嘴,有些不得不承認。
武士片。
的確是有些落後時代了。
電影就是這樣,曾經的好題材,等過了一個階段就會成為過時的題材。
連黑澤英二這種大導演都不例外。
還沒進入電影圈。
還想進去的野原廣志……真的能成功嗎?!
或者說。
明日海擔心,野原廣志,真的會拍電影嗎?
……
東京郊區,黑澤英二工作室。
一間終年不見陽光的剪輯室里,黑澤英二正用一種近乎於自虐的姿態,反覆地,觀看著那段早已被他看過不下百遍的粗剪樣片。
這位在霓虹電影界,曾以「武士之魂」著稱的巨匠,此刻卻像一頭被困在籠中的年邁雄獅,那雙曾拍出過無數經典鏡頭的銳利眼眸里,只剩下揮之不去的疲憊與煩躁。
「停。」
他沙啞的聲音劃破了剪輯機「咔噠咔噠」的單調聲響。
畫面定格在一張充滿了悲壯與決然的武士臉上,那張臉的主人,正是他這部嘔心瀝血的新作——《鐵匠鋪里的武士》的男主角。
「副島君,渡邊君。」黑澤英二沒有回頭,只是用指節有一下沒一下地輕輕敲擊著冰冷的金屬操作台:「你們兩個,跟我說實話。這部片子,是不是……太平了?」
被點到名的副導演副島祥平,和剪輯師渡邊一郎,兩人對視一眼,臉上都浮現出了一抹恰到好處的,充滿了敬意的困惑。
「怎麼會呢,導演?」副島祥平連忙上前一步:「我覺得,這已經是您近十年來,最好的武士作品了!尤其是結尾那場戲,簡直是神來之筆!」
「是啊是啊!」剪輯師渡邊也點頭附和,他指著屏幕上那定格的畫面,聲音里充滿了專業人士的分析與讚嘆:「主角帶著他最後的夥伴,浴血奮戰,最終悲壯地戰死在了大名的城堡之下。而城牆上,那個看似昏庸的大名,卻露出了陰惻惻的笑容,對著攻上來沒有絲毫防備的敵軍,拿出了整整一排的火繩槍!這個反轉,太出乎意料了!」
「武士的時代,終結於火槍之下。用一場悲劇,來宣告一個時代的落幕。這種以小見大的手法,充滿了您獨特的悲壯美學!我相信,只要上映,絕對會引起轟動的!」
兩人的恭維像兩勺溫吞的糖水,非但沒能撫平黑澤英二心中的焦躁,反而讓他更加煩悶。
他長長地吐出了一口氣,那口氣里,帶著一種英雄遲暮的蕭索。
「你們說的這些,我都知道。」他緩緩地轉過身,那張飽經風霜的臉上,寫滿了屬於頂尖創作者的對自己作品最嚴苛的審視:「但是,這……還不夠。」
他指著屏幕,聲音裡帶著一種痛心:「你們不覺得,這個故事的內核,還是太老了嗎?還是那一套,忠誠,背叛,榮耀,復仇……我拍了一輩子的武士,講了一輩子的這些東西。觀眾……早就膩了。」
「可是導演,武士片,不就是講這些的嗎?」副島祥平有些不解。
「是,但也不是。」黑澤英二搖了搖頭,那雙略顯渾濁的眼睛裡,閃過一絲連他自己都未曾察覺的迷茫:「我總覺得,它……它少了點什麼。少了一點,能真正刺痛這個時代的,新的東西。」
就在這片充滿了藝術創作困境的沉悶氛圍中,剪輯室的門被輕輕推開。
他的助理小林,臉上帶著幾分不敢直視的惶恐,將一份文件,如同呈遞一份死亡通知單般,小心翼翼地放在了黑澤英二的面前。
「導演……董事會那邊,剛剛傳來的通知。」
黑澤英二拿起那份文件,只是隨意地掃了一眼,那張本就陰沉的臉,瞬間便黑得如同鍋底。
「削減預算?第三次了?」他的聲音不大,卻帶著冰冷的殺意:「從最初的五個億,到四個億,現在,只剩下三個億了?他們……是想讓我用一台攝像機,去拍一場戰爭嗎?!」
「董事會那邊說……說您堅持不用當紅偶像明星當男主角,導致影片的商業前景不明朗,所以……」小林的聲音越說越小,最後幾乎微不可聞。
「紅偶像明星?」黑澤英二冷笑一聲,那笑聲里充滿鄙夷與不屑:「讓一個連刀都握不穩,哭戲只會用眼藥水的小白臉,來演我心中那個背負著整個時代悲劇的武士?他們……是在羞辱我,還是在羞辱『武士片』這個詞?!」
他將那份文件狠狠地揉成一團砸在地上,眼裡噴射出憤怒的火焰。
「告訴他們!三個億就三個億!就算只剩下一億,我黑澤英二,也絕不會向資本,向那些垃圾,低下我這顆高傲的頭顱!」
「嗨!」小林如蒙大赦,連滾帶爬地溜了出去。
剪輯室里再次陷入了一片死一般的寂靜。
副島祥平和渡邊一郎,看著那個像一頭被徹底激怒的雄獅般,在房間裡來回踱步的男人,那兩張臉上,都寫滿了壓抑的無奈與同情。
他們太清楚了。
時代,真的變了。
二十年前,十年前,誰敢削減黑澤英二的預算?那些製片人,只會捧著錢,求著他,多拍一點,再多拍一點。
可現在……
英雄遲暮,虎落平陽。
「導演,那……那我們後續的拍攝計劃……」副島祥平小心翼翼地問道。
「減!」黑澤英二從牙縫裡擠出一個字,那聲音,充滿了不甘與屈辱:「把那場原定的千人會戰,改成百人。把那些需要實景搭建的街道,都改成棚拍。告訴美術組,讓他們用最少的錢,給我做出最有質感的『窮酸感』!」
他說著,無力地頹然地坐回了椅子上,那挺直了一輩子的脊樑,在這一刻,竟也微微地有些佝僂了。
他知道自己輸了。
不是輸給了對手,而是輸給了這個,早已不再屬於他的,冰冷的時代。
可是就在黑澤英二坐在椅子上的時候,卻想到了一個名字。
一個年輕人的名字。
「野原廣志。」
黑澤英二並不知道自己為什麼會想到這個年輕人,尤其是這個年輕人實際上並沒有拍過電影,只是製作過動畫片,拍過單元劇類型的電視劇,以及成功的綜藝節目。
的確也都取得了很好的成績。
都打破了記錄。
甚至是他在封閉的拍攝現場,都聽到了無數人誇讚野原廣志的話。
但現在,黑澤英二還是確定,野原廣志並沒有拍過電影,也不會拍電影。
畢竟野原廣志就不是電影圈的人。
「可為什麼我會想到他呢?」黑澤英二伸手揉著自己的眉心,為自己想到野原廣志而感覺到荒謬。
因為在他的心裡,竟然不知不覺的,有種如果野原廣志在自己身邊就更好了的感覺……
自己,一個成名許久的一級導演。
現在竟然會,想到了一個剛剛大學畢業,還從未拍過電影,接觸過電影的年輕人?
這不荒謬嗎?
黑澤英二忍不住露出了苦笑:「是不是,我真的落後時代了,希望有個年輕人……來教教我?」
PS:求推薦票,求月票。如果各位大佬能全訂一下本書,這裡跪謝!
(本章完)