第588章 如果上帝手滑，東風也會迷路
一九九九年，五月七日。
美國，蘭利，中央情報局總部。
會議室里煙霧繚繞，空氣中瀰漫著一股陰冷發霉的味道，那是陰謀發酵的氣息。
牆上的投影儀投射出一張貝爾格勒的衛星地圖，但這張地圖看起來有些年頭了。
喬治·特尼特站在地圖前，手裡拿著一支紅色的雷射筆。
光點在地圖上遊走，最後停在了薩瓦河畔的一座建築上——櫻花路3號，華夏駐南聯盟大使館。
「局長，確認是這裡嗎？」格林上校的聲音有些發乾，「這可是華夏大使館。雖然我們在地圖上把它標註為『南斯拉夫軍需採購局』，但如果中國人事後查起來……」
「查？怎麼查？」特尼特冷笑一聲，「我們用的是1992年的舊地圖。地圖沒更新，這是個遺憾的『技術失誤』。」
他轉過身，目光陰鷙地掃過在場的軍方代表。
「F-117的殘骸就在那裡面。那個陳家的小崽子，還有那個該死的老狐狸，肯定以為外交豁免權是他們的護身符。」特尼特把筆扔在桌上，「今晚，我們要告訴他們，在JDAM（聯合直接攻擊彈藥）面前，沒有豁免權。」
少將沉默了幾秒，隨即露出了心照不宣的冷笑：「明白了。地圖數據錯誤。很遺憾的意外。」
特尼特端起咖啡，抿了一口，眼神中透著嗜血的快意。
「這就叫『誤炸』。很遺憾，但這就是戰爭。」
……
北京，西山。
夜色深沉，風雨欲來。
陳山坐在書房的太師椅上，面前沒有茶，只有一部紅色的保密電話。他沒穿平時隨意的中山裝，而是換上了一身肅穆的黑色正裝。
他在等。
重生者的記憶像是一塊燒紅的烙鐵，印在他的腦海里。上一世的今天，幾枚JDAM炸彈從天而降，三名記者犧牲，那張滿臉是血的哭泣照片，那是共和國外交史上最黑暗的一頁。
這一世，絕不。
接著，他拿起了那部通往美國的衛星電話。
「接亨利·基辛格。」
……
印度洋，迪戈加西亞基地以東海域。
美國海軍「羅斯福」號航母戰鬥群正在執行威懾巡航。巨大的核動力航母像是一座移動的海上城市，四周護衛著提康德羅加級巡洋艦和阿利·伯克級驅逐艦。
艦長麥可上校站在艦橋上，看著甲板上繁忙起降的F/A-18大黃蜂戰機，心中充滿了身為霸主的豪邁。
「長官，CIC（作戰情報中心）報告，中國那邊的電視信號突然切斷了正常節目。」情報官匯報導，「似乎有重大新聞。」
「重大新聞？」麥可輕蔑一笑，「又是抗議嗎？他們除了抗議還會什麼？」
「不……長官……不是抗議。」情報官指著屏幕，聲音顫抖，「是……是實彈演習公告。」
屏幕上，華夏中央電視台的突發新聞直播。
畫面背景是一片蒼茫的戈壁灘。
幾輛巨大的綠色發射車緩緩豎起。
「這裡是新華社緊急播報。」播音員的聲音鏗鏘有力，「華夏人民解放軍第二炮兵部隊，將於即刻起，在西太平洋某海域進行新型反艦彈道飛彈實彈射擊演練。」
「演習區域坐標如下：北緯18度30分，東經112度15分……」
美國，五角大樓，作戰指揮中心。
當那個坐標出現在大屏幕上時，一名情報官的臉色瞬間變得慘白。
他顫抖著手指，在鍵盤上瘋狂敲擊，調出了實時海圖。
「上帝啊……」情報官發出一聲悽厲的尖叫，「總統先生！那是『羅斯福』號航母戰鬥群現在的實時坐標！精確到米！連小數點都不差！」
整個指揮中心瞬間炸鍋。
「這不可能！」海軍作戰部長咆哮道，「我們的航母在無線電靜默中！他們怎麼可能知道確切位置？」
」技術參謀指著屏幕，「他們的海洋監視衛星一直在頭頂！還有那艘該死的101艦！」
……
中國，西北腹地。
茫茫戈壁灘上，偽裝網被粗暴地掀開。
巨大的發射車緩緩豎起，那枚塗著迷彩的東風飛彈，如同一柄倚天長劍，直指蒼穹。
這不是演習。
彈頭內的火控計算機已經輸入了那一串經緯度。
與此同時，西太平洋某海域。
畫面切到了海上。
西太平洋，波濤洶湧。
原本處於伴隨監視狀態的055型驅逐艦南昌艦，突然加速。
它像是一頭撕下偽裝的惡狼，直接切入了美軍航母編隊的內圈。
最讓美軍膽寒的一幕出現了。
南昌艦的前甲板上，垂髮單元蓋板打開。
鏡頭拉近。
在那一個發射井的格子裡，竟然密密麻麻地塞進了四個小一號的發射筒。
「一坑四彈？！」
五角大樓的分析專家感覺腦子被驢踢了，「這艘船到底帶了多少枚飛彈？兩百枚？三百枚？」
「雷達開機！全功率引導！」
艦長趙宇一聲令下，四面相控陣雷達爆發出恐怖的電磁波束。這一次，它不再是防禦，而是作為整個「反介入/區域拒止」體系的眼睛，死死地盯住了美軍航母。
數據連結通。
從太空的衛星，到海面的巨艦，再到內陸的飛彈旅，一張巨大的天網，瞬間籠罩了「羅斯福」號。
……
美國，白宮，橢圓形辦公室。
電話鈴聲瘋了一樣地響個不停。
「總統先生！五角大樓急電！中國人鎖定了『羅斯福』號！」
「總統先生！那個坐標是實時的！他們的飛彈已經豎起來了！」
「總統先生！這不可能！彈道飛彈怎麼可能打移動的航母？！」
一片混亂中，辦公桌上的那部私人保密電話響了。
那是基辛格博士的專線。
總統顫抖著手接起電話。
「亨利？」
「總統先生。」基辛格的聲音蒼老而疲憊，「我剛接到陳山的電話。」
「那個瘋子想幹什麼？！」總統咆哮道，「他想挑起第三次世界大戰嗎？！」
「不，他只是讓我轉告您一句話。」
基辛格停頓了一下，複述道：
「陳山說：聽說美軍的B-2轟炸機使用了舊地圖，可能會發生誤炸。這很遺憾。」
「但是，中國的飛彈導航系統最近也出了一些故障。如果貝爾格勒那邊響了一聲炸雷，東風飛彈可能會『誤認為』那是發射信號，然後『不小心』落在羅斯福號的甲板上。」
總統的瞳孔猛地收縮。
這是赤裸裸的威脅。
這是拿一艘核動力航母上的五千條人命，來換那三個記者和大使館的安全。
「他敢？！」總統咬牙切齒，「那是核動力航母！那是美國的象徵！」
「他敢。」基辛格的聲音里透著深深的無奈，「總統先生，您忘了101艦是怎麼撞過去的嗎？陳山那個人，從來不虛張聲勢。他說了『誤射』，那就一定會『誤射』。」
「而且……」基辛格嘆了口氣，「我們的情報部門剛剛確認，那枚飛彈是特製的。它是為了打航母而生的。我們攔不住。」
死一般的寂靜。
只有牆上的掛鍾在滴答作響。
每一秒，B-2轟炸機都在逼近那個投彈點。
每一秒，東風飛彈的燃料都在加注。
這是一場膽小鬼遊戲。而這一次，坐在對面的那個東方人，把油門踩死了，還把方向盤扔出了窗外。
「該死……」
總統無力地垂下頭，仿佛瞬間蒼老了十歲。
他抓起那部通往五角大樓的紅色電話，用盡全身力氣吼出了那個詞：
「ABORT（終止）！讓那該死的B-2立刻返航！立刻！！」
……
歐洲上空，平流層。
代號「幽靈-1」的B-2轟炸機飛行員，手指已經搭在了投彈開關上。
目標鎖定框已經套住了那座白色的建築。
「還有三十秒投彈。」武器操作官讀秒。
就在這時，通訊頻道里傳來了極為刺耳的緊急代碼。
「ABORT！ABORT！任務取消！立即返航！」
飛行員愣了一下，鬆開了手指。
巨大的黑色蝙蝠在空中划過一道弧線，調轉機頭，消失在茫茫夜色中。
……
西山別院。
陳山緊繃的身體終於放鬆下來，靠在椅背上，長長地吐出一口濁氣。
他拿起桌上的涼茶，一飲而盡。
他站起身，走到地圖前，拔掉了插在貝爾格勒的那枚大頭針。
反手插在了太平洋的位置上。
次日。
震驚世界的頭條新聞——
《華夏二炮部隊成功試射新型反艦彈道飛彈，精準命中預設移動靶船》。
雖然靶船不是「羅斯福」號，但所有人都知道，那個靶船的位置，正是「羅斯福」號的航線。
......
這一章，其實卡了很久。
寫了刪，刪了寫，整整磨了四天。無論怎麼下筆，怎麼去構思爽點，心裡始終覺得堵得慌，怎麼寫都不滿意。
因為在現實的歷史長河裡，那一天，是共和國最屈辱的一天。
許杏虎、朱穎、邵雲環。
請記住這三個名字。
他們是記者，是平民，是在異國他鄉用筆和鏡頭記錄真相的人，卻永遠倒在了那片廢墟里。
這是公布出來的名字。
但在那場大火里，在那棟搖搖欲墜的建築中，我們的外交官，我們守衛使館的武警戰士，有沒有我們不知道的犧牲？有沒有我們未曾聽聞的傷痛？
我們不得而知，但那種痛楚，是可以想像的。
「打你就打你，還需要選日子嗎？」
這句電視劇里的經典台詞，可能就是美國當時的真實心態。
書里的陳山可以力挽狂瀾，可以讓悲劇不發生，那是我們對強大的美好願景。
現實里的我們只能擦乾眼淚，負重前行。
我不知道現在的孩子們，還有多少人記得1999年5月8日，記得那三枚罪惡的飛彈。
但是我會永遠記得。
每一個經歷過那個年代的中國人，都應該永遠記得。
勿忘國恥，吾輩自強。
美國，蘭利，中央情報局總部。
會議室里煙霧繚繞，空氣中瀰漫著一股陰冷發霉的味道，那是陰謀發酵的氣息。
牆上的投影儀投射出一張貝爾格勒的衛星地圖，但這張地圖看起來有些年頭了。
喬治·特尼特站在地圖前，手裡拿著一支紅色的雷射筆。
光點在地圖上遊走，最後停在了薩瓦河畔的一座建築上——櫻花路3號，華夏駐南聯盟大使館。
「局長，確認是這裡嗎？」格林上校的聲音有些發乾，「這可是華夏大使館。雖然我們在地圖上把它標註為『南斯拉夫軍需採購局』，但如果中國人事後查起來……」
「查？怎麼查？」特尼特冷笑一聲，「我們用的是1992年的舊地圖。地圖沒更新，這是個遺憾的『技術失誤』。」
他轉過身，目光陰鷙地掃過在場的軍方代表。
「F-117的殘骸就在那裡面。那個陳家的小崽子，還有那個該死的老狐狸，肯定以為外交豁免權是他們的護身符。」特尼特把筆扔在桌上，「今晚，我們要告訴他們，在JDAM（聯合直接攻擊彈藥）面前，沒有豁免權。」
少將沉默了幾秒，隨即露出了心照不宣的冷笑：「明白了。地圖數據錯誤。很遺憾的意外。」
特尼特端起咖啡，抿了一口，眼神中透著嗜血的快意。
「這就叫『誤炸』。很遺憾，但這就是戰爭。」
……
北京，西山。
夜色深沉，風雨欲來。
陳山坐在書房的太師椅上，面前沒有茶，只有一部紅色的保密電話。他沒穿平時隨意的中山裝，而是換上了一身肅穆的黑色正裝。
他在等。
重生者的記憶像是一塊燒紅的烙鐵，印在他的腦海里。上一世的今天，幾枚JDAM炸彈從天而降，三名記者犧牲，那張滿臉是血的哭泣照片，那是共和國外交史上最黑暗的一頁。
這一世，絕不。
接著，他拿起了那部通往美國的衛星電話。
「接亨利·基辛格。」
……
印度洋，迪戈加西亞基地以東海域。
美國海軍「羅斯福」號航母戰鬥群正在執行威懾巡航。巨大的核動力航母像是一座移動的海上城市，四周護衛著提康德羅加級巡洋艦和阿利·伯克級驅逐艦。
艦長麥可上校站在艦橋上，看著甲板上繁忙起降的F/A-18大黃蜂戰機，心中充滿了身為霸主的豪邁。
「長官，CIC（作戰情報中心）報告，中國那邊的電視信號突然切斷了正常節目。」情報官匯報導，「似乎有重大新聞。」
「重大新聞？」麥可輕蔑一笑，「又是抗議嗎？他們除了抗議還會什麼？」
「不……長官……不是抗議。」情報官指著屏幕，聲音顫抖，「是……是實彈演習公告。」
屏幕上，華夏中央電視台的突發新聞直播。
畫面背景是一片蒼茫的戈壁灘。
幾輛巨大的綠色發射車緩緩豎起。
「這裡是新華社緊急播報。」播音員的聲音鏗鏘有力，「華夏人民解放軍第二炮兵部隊，將於即刻起，在西太平洋某海域進行新型反艦彈道飛彈實彈射擊演練。」
「演習區域坐標如下：北緯18度30分，東經112度15分……」
美國，五角大樓，作戰指揮中心。
當那個坐標出現在大屏幕上時，一名情報官的臉色瞬間變得慘白。
他顫抖著手指，在鍵盤上瘋狂敲擊，調出了實時海圖。
「上帝啊……」情報官發出一聲悽厲的尖叫，「總統先生！那是『羅斯福』號航母戰鬥群現在的實時坐標！精確到米！連小數點都不差！」
整個指揮中心瞬間炸鍋。
「這不可能！」海軍作戰部長咆哮道，「我們的航母在無線電靜默中！他們怎麼可能知道確切位置？」
」技術參謀指著屏幕，「他們的海洋監視衛星一直在頭頂！還有那艘該死的101艦！」
……
中國，西北腹地。
茫茫戈壁灘上，偽裝網被粗暴地掀開。
巨大的發射車緩緩豎起，那枚塗著迷彩的東風飛彈，如同一柄倚天長劍，直指蒼穹。
這不是演習。
彈頭內的火控計算機已經輸入了那一串經緯度。
與此同時，西太平洋某海域。
畫面切到了海上。
西太平洋，波濤洶湧。
原本處於伴隨監視狀態的055型驅逐艦南昌艦，突然加速。
它像是一頭撕下偽裝的惡狼，直接切入了美軍航母編隊的內圈。
最讓美軍膽寒的一幕出現了。
南昌艦的前甲板上，垂髮單元蓋板打開。
鏡頭拉近。
在那一個發射井的格子裡，竟然密密麻麻地塞進了四個小一號的發射筒。
「一坑四彈？！」
五角大樓的分析專家感覺腦子被驢踢了，「這艘船到底帶了多少枚飛彈？兩百枚？三百枚？」
「雷達開機！全功率引導！」
艦長趙宇一聲令下，四面相控陣雷達爆發出恐怖的電磁波束。這一次，它不再是防禦，而是作為整個「反介入/區域拒止」體系的眼睛，死死地盯住了美軍航母。
數據連結通。
從太空的衛星，到海面的巨艦，再到內陸的飛彈旅，一張巨大的天網，瞬間籠罩了「羅斯福」號。
……
美國，白宮，橢圓形辦公室。
電話鈴聲瘋了一樣地響個不停。
「總統先生！五角大樓急電！中國人鎖定了『羅斯福』號！」
「總統先生！那個坐標是實時的！他們的飛彈已經豎起來了！」
「總統先生！這不可能！彈道飛彈怎麼可能打移動的航母？！」
一片混亂中，辦公桌上的那部私人保密電話響了。
那是基辛格博士的專線。
總統顫抖著手接起電話。
「亨利？」
「總統先生。」基辛格的聲音蒼老而疲憊，「我剛接到陳山的電話。」
「那個瘋子想幹什麼？！」總統咆哮道，「他想挑起第三次世界大戰嗎？！」
「不，他只是讓我轉告您一句話。」
基辛格停頓了一下，複述道：
「陳山說：聽說美軍的B-2轟炸機使用了舊地圖，可能會發生誤炸。這很遺憾。」
「但是，中國的飛彈導航系統最近也出了一些故障。如果貝爾格勒那邊響了一聲炸雷，東風飛彈可能會『誤認為』那是發射信號，然後『不小心』落在羅斯福號的甲板上。」
總統的瞳孔猛地收縮。
這是赤裸裸的威脅。
這是拿一艘核動力航母上的五千條人命，來換那三個記者和大使館的安全。
「他敢？！」總統咬牙切齒，「那是核動力航母！那是美國的象徵！」
「他敢。」基辛格的聲音里透著深深的無奈，「總統先生，您忘了101艦是怎麼撞過去的嗎？陳山那個人，從來不虛張聲勢。他說了『誤射』，那就一定會『誤射』。」
「而且……」基辛格嘆了口氣，「我們的情報部門剛剛確認，那枚飛彈是特製的。它是為了打航母而生的。我們攔不住。」
死一般的寂靜。
只有牆上的掛鍾在滴答作響。
每一秒，B-2轟炸機都在逼近那個投彈點。
每一秒，東風飛彈的燃料都在加注。
這是一場膽小鬼遊戲。而這一次，坐在對面的那個東方人，把油門踩死了，還把方向盤扔出了窗外。
「該死……」
總統無力地垂下頭，仿佛瞬間蒼老了十歲。
他抓起那部通往五角大樓的紅色電話，用盡全身力氣吼出了那個詞：
「ABORT（終止）！讓那該死的B-2立刻返航！立刻！！」
……
歐洲上空，平流層。
代號「幽靈-1」的B-2轟炸機飛行員，手指已經搭在了投彈開關上。
目標鎖定框已經套住了那座白色的建築。
「還有三十秒投彈。」武器操作官讀秒。
就在這時，通訊頻道里傳來了極為刺耳的緊急代碼。
「ABORT！ABORT！任務取消！立即返航！」
飛行員愣了一下，鬆開了手指。
巨大的黑色蝙蝠在空中划過一道弧線，調轉機頭，消失在茫茫夜色中。
……
西山別院。
陳山緊繃的身體終於放鬆下來，靠在椅背上，長長地吐出一口濁氣。
他拿起桌上的涼茶，一飲而盡。
他站起身，走到地圖前，拔掉了插在貝爾格勒的那枚大頭針。
反手插在了太平洋的位置上。
次日。
震驚世界的頭條新聞——
《華夏二炮部隊成功試射新型反艦彈道飛彈，精準命中預設移動靶船》。
雖然靶船不是「羅斯福」號，但所有人都知道，那個靶船的位置，正是「羅斯福」號的航線。
......
這一章，其實卡了很久。
寫了刪，刪了寫，整整磨了四天。無論怎麼下筆，怎麼去構思爽點，心裡始終覺得堵得慌，怎麼寫都不滿意。
因為在現實的歷史長河裡，那一天，是共和國最屈辱的一天。
許杏虎、朱穎、邵雲環。
請記住這三個名字。
他們是記者，是平民，是在異國他鄉用筆和鏡頭記錄真相的人，卻永遠倒在了那片廢墟里。
這是公布出來的名字。
但在那場大火里，在那棟搖搖欲墜的建築中，我們的外交官，我們守衛使館的武警戰士，有沒有我們不知道的犧牲？有沒有我們未曾聽聞的傷痛？
我們不得而知，但那種痛楚，是可以想像的。
「打你就打你，還需要選日子嗎？」
這句電視劇里的經典台詞，可能就是美國當時的真實心態。
書里的陳山可以力挽狂瀾，可以讓悲劇不發生，那是我們對強大的美好願景。
現實里的我們只能擦乾眼淚，負重前行。
我不知道現在的孩子們，還有多少人記得1999年5月8日，記得那三枚罪惡的飛彈。
但是我會永遠記得。
每一個經歷過那個年代的中國人，都應該永遠記得。
勿忘國恥，吾輩自強。