第139章 自己的肯定
夜色如同無聲的墨汁悄然在宣紙般的天幕上洇染開來。
庭院裡的石燈被劉藝菲一一點亮散發出溫暖而朦朧的橘色光暈將那棵老榕樹的虬結根干與垂懸氣須都勾勒出了一道道充滿了歲月質感的深刻剪影。
周綸跟在林默和劉藝菲的身後腳步有些虛浮。
他的大腦至今仍舊迴蕩著林默剛才的那番話和那個出人意料的舉動。
「我不聽了。」「你需要的不是我的肯定。而是你自己的肯定。」
這兩句話像兩道溫和卻又蘊含著無上力道的掌風徹底拍碎了他心中那座由「外界評價」和「他人眼光」所辛苦構建起來的虛幻神殿。
他一直以為自己是來接受一場「考試」的。可直到剛才他才恍然大悟。林默根本不是考官。他是在點化。
「走吧帶你參觀參觀我這個『根』扎得有多深。」
林默的聲音將周綸從沉思中拉回了現實。他抬起頭看到林默正推開主屋旁邊一間廂房的那扇厚重的雕花木門。
一股混雜著陳年書墨與老木清香的獨特氣息撲面而來。
這裡是林默的書房。
當房間內的燈光被盡數打開時饒是周綸已經對林默的「深不可測」有了足夠的心理準備也依舊被眼前的景象深深地震撼了。
這根本不是一間書房。這是一座小型的私人圖書館。
三面牆從地面到天花板全被頂天立地的深色實木書架所占據。上面密密麻麻卻又井然有序地擺滿了各式各樣的書籍。
周綸的目光下意識地掃了過去。他看到了全套的《二十四史》看到了《資治通鑑》看到了諸子百家的各種註疏版本。他也看到了從古希臘悲劇到莎士比亞全集再到雨果、巴爾扎克、托爾斯泰……那些西方文學史上最璀璨的星辰。甚至他還看到了一個專門的書架上擺滿了關於電影藝術、導演手法、古典音樂樂理、甚至是量子物理與天體化學的專業著作。
這些書籍並非是為了裝點門面而買來的嶄新版本。許多書的封皮都已泛黃書脊上留下了被反覆翻閱的深深印痕。
周綸感覺自己的呼吸都變得有些急促。他終於明白那個男人腦海中那些天馬行空的故事與瑰麗雄奇的旋律究竟從何而來了。
「你看」林默從書架上隨手抽出了一本已經有些破舊的《唐詩三百首》翻到了其中一頁。
「『前不見古人後不見來者。念天地之悠悠獨愴然而涕下。』」
他用一種近乎於詠嘆的語調緩緩念出。
「陳子昂在寫下這首詩的時候他所感受到的那種與整個宇宙相比個人的渺小與孤獨難道不比一萬句『我好難過我好孤單』要來得更加震撼人心嗎？」
「你想要寫出能流傳下去的作品你就不能只盯著你眼前的那點喜怒哀樂。」
林默將書輕輕放回原處目光掃過整座書房。
「你腳下的這片土地五千年的文明無數的英雄、詩人、工匠、帝王、百姓……他們已經為我們演示了人性中幾乎所有的可能性。」
「他們的故事他們的智慧他們的悲歡他們的遺憾……所有這些才是你我取之不盡用之不竭的創作源泉。」
「這就是我的第一層『根』。它植根於人類文明的智慧之中。」
周綸沉默了。他想起了自己為了寫《東風破》而去死記硬背的那些充滿了「古風」意象的詞藻。此刻他才發現自己是何等的淺薄。他只是在模仿「形」。而林默早已深入了「神」。
穿過書房是另一間更為私密的房間。
一進去周綸就聞到了一股奇異的混合著老茶與藥草的沉靜香氣。
這間房不大。牆上沒有掛任何字畫而是掛著幾張古樸的瑤琴。房間的正中央擺著一張由整塊老樹根雕琢而成的巨大茶台。茶台的後面則是一整面牆的多寶格。
格子裡沒有擺放任何瓷器或者玉器。而是擺放著一塊塊用宣紙包裹並用毛筆標註了年份與產地的普洱茶餅。
「你之前在金曲獎上送了我一塊88年的青餅。很好。」林默指著多寶格上的那些茶餅說道「但茶對我來說不是藏品也不是用來炫耀價格的商品。」
「它是時間的朋友。」
他從架子上取下了一塊用手指輕輕摩挲著那已經與包裝紙幾乎黏連在一起的粗糙表面。
「這塊茶比我的年紀都大。在它被製作出來的時候我們都還不存在於這個世界上。它見證過我們所不知道的歷史也吸收了我們所不了解的時光。」
「我每次泡它喝的不僅僅是它的味道更是在與一段已經逝去的歲月對話。」
「這世間萬事萬物皆有其『韻』。茶有茶韻器有器韻人亦有人韻。」
「當你的心被那些數據、榜單、合約、股價給填滿的時候你的『人韻』就會變得越來越渾濁越來越廉價。」
「而這些無用之物」林默環視著房間裡那些在世人眼中或許一文不值或許價值連城的「老物件」「它們能時時刻刻提醒我——」
「我是誰？我從哪裡來？」
「這是我的第二層『根』。它植根於華夏傳承的風骨與神韻之中。」
周綸已經說不出話來了。他感覺自己像一個剛剛學會走路的孩童卻被帶到了一座萬仞高山的山巔俯瞰著腳下那片他從未見過的壯麗雲海。他被徹底地顛覆了。
最後林默帶著他走到了庭院的最深處。
這裡沒有了前院的精緻與規整。
只有一片被劉藝菲打理得井井有條的小小的菜園。
青翠的黃瓜藤已經爬上了竹架。幾株西紅柿也已經結出了青澀的果實。
「你看它們」劉藝菲終於開了口。她的聲音在靜謐的夜色中顯得格外的溫柔。
「春天的時候我們把種子埋下去。夏天的時候要給它們澆水、除草、殺蟲。然後到了秋天才能吃到自己親手種出來的味道。」
「你不能在春天就向它索取果實。你也不能在夏天就對它不管不顧。」
「這個過程急不來也騙不了人。」
林默接過了她的話。
「做音樂做電影做任何事情都是一個道理。」
「現在的行業太快了。所有人都恨不得今天播種明天就收割全世界。他們在用透支未來的方式來榨取眼前的利益。」
「但土地是會累的。靈感是會枯竭的。」
「所以你要學會保護好自己的『創作土壤』。你要允許自己有『休耕期』有『冬天』。只有在冬天裡得到足夠修養的土地才能在來年的春天煥發出更強大的生機。」
「這是我最深的一層『根』。它植根於自然的規律與生命的節律之中。」
……
當周綸要告辭的時候已經是深夜了。他拒絕了林默要送他的提議。他想一個人走一走。
在他即將踏出那扇朱漆大門的時候。林默卻叫住了他。
「等等。」
周綸回過頭只見林默從書房裡走了出來。他的手上拿著一張剛剛寫好的宣紙。上面只有一個墨跡未乾的大字。
「守」。
「默哥……」
「守時守心守拙守靜。」林默將那張紙鄭重地交到了周綸手中。
「守住你的時間不要被無關的人和事隨意地侵占。」
「守住你的本心不要被外界的名利與浮華輕易地動搖。」
「守住你的那份『拙』不要總想著用最討巧的方式去迎合市場。」
「守住你的那份『靜』在喧囂的時候能聽見自己內在的聲音。」
「這比你做出一百首驚世駭俗的歌曲要難得多也重要得多。」
周綸用顫抖的雙手接過了那張薄薄的卻又重若千鈞的宣紙。他沒有再多說一個字。只是對著林默和劉藝菲深深地鞠了一躬。
庭院裡的石燈被劉藝菲一一點亮散發出溫暖而朦朧的橘色光暈將那棵老榕樹的虬結根干與垂懸氣須都勾勒出了一道道充滿了歲月質感的深刻剪影。
周綸跟在林默和劉藝菲的身後腳步有些虛浮。
他的大腦至今仍舊迴蕩著林默剛才的那番話和那個出人意料的舉動。
「我不聽了。」「你需要的不是我的肯定。而是你自己的肯定。」
這兩句話像兩道溫和卻又蘊含著無上力道的掌風徹底拍碎了他心中那座由「外界評價」和「他人眼光」所辛苦構建起來的虛幻神殿。
他一直以為自己是來接受一場「考試」的。可直到剛才他才恍然大悟。林默根本不是考官。他是在點化。
「走吧帶你參觀參觀我這個『根』扎得有多深。」
林默的聲音將周綸從沉思中拉回了現實。他抬起頭看到林默正推開主屋旁邊一間廂房的那扇厚重的雕花木門。
一股混雜著陳年書墨與老木清香的獨特氣息撲面而來。
這裡是林默的書房。
當房間內的燈光被盡數打開時饒是周綸已經對林默的「深不可測」有了足夠的心理準備也依舊被眼前的景象深深地震撼了。
這根本不是一間書房。這是一座小型的私人圖書館。
三面牆從地面到天花板全被頂天立地的深色實木書架所占據。上面密密麻麻卻又井然有序地擺滿了各式各樣的書籍。
周綸的目光下意識地掃了過去。他看到了全套的《二十四史》看到了《資治通鑑》看到了諸子百家的各種註疏版本。他也看到了從古希臘悲劇到莎士比亞全集再到雨果、巴爾扎克、托爾斯泰……那些西方文學史上最璀璨的星辰。甚至他還看到了一個專門的書架上擺滿了關於電影藝術、導演手法、古典音樂樂理、甚至是量子物理與天體化學的專業著作。
這些書籍並非是為了裝點門面而買來的嶄新版本。許多書的封皮都已泛黃書脊上留下了被反覆翻閱的深深印痕。
周綸感覺自己的呼吸都變得有些急促。他終於明白那個男人腦海中那些天馬行空的故事與瑰麗雄奇的旋律究竟從何而來了。
「你看」林默從書架上隨手抽出了一本已經有些破舊的《唐詩三百首》翻到了其中一頁。
「『前不見古人後不見來者。念天地之悠悠獨愴然而涕下。』」
他用一種近乎於詠嘆的語調緩緩念出。
「陳子昂在寫下這首詩的時候他所感受到的那種與整個宇宙相比個人的渺小與孤獨難道不比一萬句『我好難過我好孤單』要來得更加震撼人心嗎？」
「你想要寫出能流傳下去的作品你就不能只盯著你眼前的那點喜怒哀樂。」
林默將書輕輕放回原處目光掃過整座書房。
「你腳下的這片土地五千年的文明無數的英雄、詩人、工匠、帝王、百姓……他們已經為我們演示了人性中幾乎所有的可能性。」
「他們的故事他們的智慧他們的悲歡他們的遺憾……所有這些才是你我取之不盡用之不竭的創作源泉。」
「這就是我的第一層『根』。它植根於人類文明的智慧之中。」
周綸沉默了。他想起了自己為了寫《東風破》而去死記硬背的那些充滿了「古風」意象的詞藻。此刻他才發現自己是何等的淺薄。他只是在模仿「形」。而林默早已深入了「神」。
穿過書房是另一間更為私密的房間。
一進去周綸就聞到了一股奇異的混合著老茶與藥草的沉靜香氣。
這間房不大。牆上沒有掛任何字畫而是掛著幾張古樸的瑤琴。房間的正中央擺著一張由整塊老樹根雕琢而成的巨大茶台。茶台的後面則是一整面牆的多寶格。
格子裡沒有擺放任何瓷器或者玉器。而是擺放著一塊塊用宣紙包裹並用毛筆標註了年份與產地的普洱茶餅。
「你之前在金曲獎上送了我一塊88年的青餅。很好。」林默指著多寶格上的那些茶餅說道「但茶對我來說不是藏品也不是用來炫耀價格的商品。」
「它是時間的朋友。」
他從架子上取下了一塊用手指輕輕摩挲著那已經與包裝紙幾乎黏連在一起的粗糙表面。
「這塊茶比我的年紀都大。在它被製作出來的時候我們都還不存在於這個世界上。它見證過我們所不知道的歷史也吸收了我們所不了解的時光。」
「我每次泡它喝的不僅僅是它的味道更是在與一段已經逝去的歲月對話。」
「這世間萬事萬物皆有其『韻』。茶有茶韻器有器韻人亦有人韻。」
「當你的心被那些數據、榜單、合約、股價給填滿的時候你的『人韻』就會變得越來越渾濁越來越廉價。」
「而這些無用之物」林默環視著房間裡那些在世人眼中或許一文不值或許價值連城的「老物件」「它們能時時刻刻提醒我——」
「我是誰？我從哪裡來？」
「這是我的第二層『根』。它植根於華夏傳承的風骨與神韻之中。」
周綸已經說不出話來了。他感覺自己像一個剛剛學會走路的孩童卻被帶到了一座萬仞高山的山巔俯瞰著腳下那片他從未見過的壯麗雲海。他被徹底地顛覆了。
最後林默帶著他走到了庭院的最深處。
這裡沒有了前院的精緻與規整。
只有一片被劉藝菲打理得井井有條的小小的菜園。
青翠的黃瓜藤已經爬上了竹架。幾株西紅柿也已經結出了青澀的果實。
「你看它們」劉藝菲終於開了口。她的聲音在靜謐的夜色中顯得格外的溫柔。
「春天的時候我們把種子埋下去。夏天的時候要給它們澆水、除草、殺蟲。然後到了秋天才能吃到自己親手種出來的味道。」
「你不能在春天就向它索取果實。你也不能在夏天就對它不管不顧。」
「這個過程急不來也騙不了人。」
林默接過了她的話。
「做音樂做電影做任何事情都是一個道理。」
「現在的行業太快了。所有人都恨不得今天播種明天就收割全世界。他們在用透支未來的方式來榨取眼前的利益。」
「但土地是會累的。靈感是會枯竭的。」
「所以你要學會保護好自己的『創作土壤』。你要允許自己有『休耕期』有『冬天』。只有在冬天裡得到足夠修養的土地才能在來年的春天煥發出更強大的生機。」
「這是我最深的一層『根』。它植根於自然的規律與生命的節律之中。」
……
當周綸要告辭的時候已經是深夜了。他拒絕了林默要送他的提議。他想一個人走一走。
在他即將踏出那扇朱漆大門的時候。林默卻叫住了他。
「等等。」
周綸回過頭只見林默從書房裡走了出來。他的手上拿著一張剛剛寫好的宣紙。上面只有一個墨跡未乾的大字。
「守」。
「默哥……」
「守時守心守拙守靜。」林默將那張紙鄭重地交到了周綸手中。
「守住你的時間不要被無關的人和事隨意地侵占。」
「守住你的本心不要被外界的名利與浮華輕易地動搖。」
「守住你的那份『拙』不要總想著用最討巧的方式去迎合市場。」
「守住你的那份『靜』在喧囂的時候能聽見自己內在的聲音。」
「這比你做出一百首驚世駭俗的歌曲要難得多也重要得多。」
周綸用顫抖的雙手接過了那張薄薄的卻又重若千鈞的宣紙。他沒有再多說一個字。只是對著林默和劉藝菲深深地鞠了一躬。