第127章 「缺席」的發布會
那篇來自德國資深影評人的、近乎於「膜拜」的評論，如同一顆投入柏林電影節這片國際湖泊的深水炸彈，瞬間便掀起了滔天巨浪。
第二天清晨，當《影》劇組的所有主創在酒店的餐廳里共進早餐時，氣氛已經與昨日截然不同。
胡哥和張記忠導演的手機幾乎就沒停過。無數來自國內外的媒體、片商以及其他參賽劇組的製片人，都在通過各種渠道，試圖聯繫上他們，表達祝賀的同時，也希望能獲得更多關於這部「東方神秘巨作」和那位「神級編劇」的信息。
「老林，你火了。這次，是火到國外了。」胡哥放下手機，看著對面那個正悠閒地往自己的牛角麵包上塗抹著黃油的林默，語氣里是哭笑不得的感慨，「《綜藝》和《好萊塢報導者》的官網都連夜發了快訊。標題都差不多，都在問同一個問題——『那個能讓歐洲影評人看到上帝的林先生，到底是誰？』」
鄧朝也在一旁興奮地補充道：「我經紀人剛才跟我說，我今天的採訪已經被取消了三個。因為所有記者都臨時改了提綱，指名道姓，只想問關於你和劇本的問題。」
整個團隊都因為這突如其來的、山呼海嘯般的讚譽，而陷入了一種既興奮又緊張的臨戰狀態。
只有林默，依舊是那副雲淡風輕的樣子。他仿佛才是那個唯一與這場風暴無關的局外人。
「挺好的。」他將抹好黃油的麵包放進劉藝菲的餐盤裡，然後才不緊不慢地評價了一句，「省得你今天還要去應付那些無聊的問題了。」他說的是鄧朝。
……
早餐過後，胡哥、張導和鄧朝便在經紀團隊和宣傳方的簇擁下，換上正裝，神情嚴肅地趕往了電影宮，參加《影》劇組的第一場官方媒體見面會。
而林默和劉藝菲則在他們離開後，對視了一眼，都從對方的眼中看到了一絲如同「共犯」般的狡黠笑意。
兩人迅速地回到了房間。他們沒有換上任何華麗的禮服，而是穿上了最普通的、厚厚的羽絨服，戴上絨線帽和圍巾，將自己裹得嚴嚴實實。然後，他們沒有走酒店的正門，而是從一個員工專用通道，悄無聲息地溜了出去。
柏林的街頭，大雪初歇。整個城市都像被水洗過一般，乾淨而又清冷。林默和劉藝菲手牽著手，像兩個最尋常的遊客，走在異國他鄉的街道上。他們沒有叫車，而是坐上了一輛充滿了復古氣息的、黃色的有軌電車。
電車緩緩地穿過這座充滿了歷史與現代感的城市。窗外，是哥德式的教堂，是充滿了塗鴉的牆壁，也是巴洛克風格的宮殿。他們徹底地拋開了所有的身份。他不是那個被世界矚目的「林先生」，她也不是那個光芒萬丈的「神仙姐姐」。他們只是一對在柏林的冬天裡進行著一場充滿了藝術氣息的「逃跑計劃」的普通情侶。
……
與此同時，柏林電影宮的新聞發布廳里，早已是座無虛席。來自全世界的數百名娛樂記者，將小小的發布廳擠得水泄不通。所有的長槍短炮都對準了台上那三位來自東方的核心主創。
發布會正式開始。而所有的問題，果不其然，都繞不開那個唯一缺席的人。
「張導演，您好！我是法新社的記者。我們都對《影》這部電影的視覺風格感到無比震撼。請問，這種『水墨畫』的創意，是來自於您，還是來自於編劇林先生？」 「鄧朝先生，您好！您的表演被很多影評人譽為『鳳凰涅槃』。請問，您是如何去理解『影子』與『真身』這兩個角色的？那位神秘的林先生，在創作時是否給過您一些特別的指導？」 「胡哥先生，您好！您作為本片的總製片人，也是林先生最好的朋友。您能向我們透露一下，這位天才編劇究竟是怎樣的一個人嗎？他為什麼會缺席如此重要的一場發布會？」
面對這些如同潮水般湧來的問題，胡哥站起身，走到了話筒前。他看著台下那一張張充滿了好奇與探究的臉，臉上露出了一個從容而又得體的微笑。
「首先，感謝各位媒體朋友對《影》，以及對林先生本人的關注。」他的聲音通過音響清晰地傳到了每一個人的耳中，「關於林先生為何沒有來到現場，我想，原因很簡單。」
他頓了頓，用一種充滿了敬意的語氣緩緩說道：
「因為，他是一位真正的創作者。一位用作品來說話的講故事的人。」
「他認為，當一個故事被講完之後，講故事的人就應該退回到幕後。」
「剩下的所有解讀、所有評價，都應該交由觀眾和時間來完成。」
「至於他本人……」胡哥笑了，「我想，此刻的他，大概正走在柏林的某座博物館裡，或者正坐在某個不知名的咖啡館裡，安靜地思考著他的下一個故事吧。」
……
胡哥猜對了一半。此刻的林默，確實正在博物館裡。
他和劉藝菲正並肩站在佩加蒙博物館那座高達十四米、充滿了神話色彩的古巴比倫「伊什塔爾城門」的真跡面前。他們看著那些用琉璃磚拼湊出的雄獅、野牛與龍的浮雕，感受著那份跨越了數千年時空依舊撲面而來的恢弘與震撼。
「真美啊。」劉藝菲由衷地感慨道。
「是啊。」林默點了點頭，「你看，這才是真正的『高級感』。它不需要任何的解釋，只需要安安靜靜地站在這裡。就能讓你對『美』和『信仰』產生最本能的敬畏。」
……
當他們從博物館島那濃厚的藝術氛圍里走出來時，已是中午。兩人在施普雷河畔找了一家充滿了生活氣息的露天咖啡館，坐了下來。熱氣騰騰的黑咖啡和一塊撒滿了糖粉的德式蘋果派，很快便被端了上來。
劉藝菲拿出手機，刷著關於上午那場發布會的新聞。當她看到胡哥那段堪稱「滿分」的回答和下面各國記者對「林先生」那更加神乎其神的猜測時，忍不住笑出了聲。
她將手機遞給林默看。
「你看，胡哥又在外面替你『吹牛』了。」
林默看著那些諸如「東方隱士」、「神秘的創作之神」之類的充滿了誇張色彩的報導，只是無奈地搖了搖頭，嘆了口氣。
「你看，」他對劉藝菲說，「我就說吧。麻煩這東西，就算你跑到天涯海角，它也總能自己找上門來。」
劉藝菲看著他那副「得了便宜還賣乖」的樣子，笑得眉眼彎彎。她拿起一塊蘋果派，遞到他的嘴邊。
「好啦，我的『神秘之神』，」她調侃道，「別抱怨了。快，嘗嘗，這人間的『麻煩』，甜不甜？」
林默張開嘴，咬了一口。
很甜。
就像他此刻的心情一樣。
第二天清晨，當《影》劇組的所有主創在酒店的餐廳里共進早餐時，氣氛已經與昨日截然不同。
胡哥和張記忠導演的手機幾乎就沒停過。無數來自國內外的媒體、片商以及其他參賽劇組的製片人，都在通過各種渠道，試圖聯繫上他們，表達祝賀的同時，也希望能獲得更多關於這部「東方神秘巨作」和那位「神級編劇」的信息。
「老林，你火了。這次，是火到國外了。」胡哥放下手機，看著對面那個正悠閒地往自己的牛角麵包上塗抹著黃油的林默，語氣里是哭笑不得的感慨，「《綜藝》和《好萊塢報導者》的官網都連夜發了快訊。標題都差不多，都在問同一個問題——『那個能讓歐洲影評人看到上帝的林先生，到底是誰？』」
鄧朝也在一旁興奮地補充道：「我經紀人剛才跟我說，我今天的採訪已經被取消了三個。因為所有記者都臨時改了提綱，指名道姓，只想問關於你和劇本的問題。」
整個團隊都因為這突如其來的、山呼海嘯般的讚譽，而陷入了一種既興奮又緊張的臨戰狀態。
只有林默，依舊是那副雲淡風輕的樣子。他仿佛才是那個唯一與這場風暴無關的局外人。
「挺好的。」他將抹好黃油的麵包放進劉藝菲的餐盤裡，然後才不緊不慢地評價了一句，「省得你今天還要去應付那些無聊的問題了。」他說的是鄧朝。
……
早餐過後，胡哥、張導和鄧朝便在經紀團隊和宣傳方的簇擁下，換上正裝，神情嚴肅地趕往了電影宮，參加《影》劇組的第一場官方媒體見面會。
而林默和劉藝菲則在他們離開後，對視了一眼，都從對方的眼中看到了一絲如同「共犯」般的狡黠笑意。
兩人迅速地回到了房間。他們沒有換上任何華麗的禮服，而是穿上了最普通的、厚厚的羽絨服，戴上絨線帽和圍巾，將自己裹得嚴嚴實實。然後，他們沒有走酒店的正門，而是從一個員工專用通道，悄無聲息地溜了出去。
柏林的街頭，大雪初歇。整個城市都像被水洗過一般，乾淨而又清冷。林默和劉藝菲手牽著手，像兩個最尋常的遊客，走在異國他鄉的街道上。他們沒有叫車，而是坐上了一輛充滿了復古氣息的、黃色的有軌電車。
電車緩緩地穿過這座充滿了歷史與現代感的城市。窗外，是哥德式的教堂，是充滿了塗鴉的牆壁，也是巴洛克風格的宮殿。他們徹底地拋開了所有的身份。他不是那個被世界矚目的「林先生」，她也不是那個光芒萬丈的「神仙姐姐」。他們只是一對在柏林的冬天裡進行著一場充滿了藝術氣息的「逃跑計劃」的普通情侶。
……
與此同時，柏林電影宮的新聞發布廳里，早已是座無虛席。來自全世界的數百名娛樂記者，將小小的發布廳擠得水泄不通。所有的長槍短炮都對準了台上那三位來自東方的核心主創。
發布會正式開始。而所有的問題，果不其然，都繞不開那個唯一缺席的人。
「張導演，您好！我是法新社的記者。我們都對《影》這部電影的視覺風格感到無比震撼。請問，這種『水墨畫』的創意，是來自於您，還是來自於編劇林先生？」 「鄧朝先生，您好！您的表演被很多影評人譽為『鳳凰涅槃』。請問，您是如何去理解『影子』與『真身』這兩個角色的？那位神秘的林先生，在創作時是否給過您一些特別的指導？」 「胡哥先生，您好！您作為本片的總製片人，也是林先生最好的朋友。您能向我們透露一下，這位天才編劇究竟是怎樣的一個人嗎？他為什麼會缺席如此重要的一場發布會？」
面對這些如同潮水般湧來的問題，胡哥站起身，走到了話筒前。他看著台下那一張張充滿了好奇與探究的臉，臉上露出了一個從容而又得體的微笑。
「首先，感謝各位媒體朋友對《影》，以及對林先生本人的關注。」他的聲音通過音響清晰地傳到了每一個人的耳中，「關於林先生為何沒有來到現場，我想，原因很簡單。」
他頓了頓，用一種充滿了敬意的語氣緩緩說道：
「因為，他是一位真正的創作者。一位用作品來說話的講故事的人。」
「他認為，當一個故事被講完之後，講故事的人就應該退回到幕後。」
「剩下的所有解讀、所有評價，都應該交由觀眾和時間來完成。」
「至於他本人……」胡哥笑了，「我想，此刻的他，大概正走在柏林的某座博物館裡，或者正坐在某個不知名的咖啡館裡，安靜地思考著他的下一個故事吧。」
……
胡哥猜對了一半。此刻的林默，確實正在博物館裡。
他和劉藝菲正並肩站在佩加蒙博物館那座高達十四米、充滿了神話色彩的古巴比倫「伊什塔爾城門」的真跡面前。他們看著那些用琉璃磚拼湊出的雄獅、野牛與龍的浮雕，感受著那份跨越了數千年時空依舊撲面而來的恢弘與震撼。
「真美啊。」劉藝菲由衷地感慨道。
「是啊。」林默點了點頭，「你看，這才是真正的『高級感』。它不需要任何的解釋，只需要安安靜靜地站在這裡。就能讓你對『美』和『信仰』產生最本能的敬畏。」
……
當他們從博物館島那濃厚的藝術氛圍里走出來時，已是中午。兩人在施普雷河畔找了一家充滿了生活氣息的露天咖啡館，坐了下來。熱氣騰騰的黑咖啡和一塊撒滿了糖粉的德式蘋果派，很快便被端了上來。
劉藝菲拿出手機，刷著關於上午那場發布會的新聞。當她看到胡哥那段堪稱「滿分」的回答和下面各國記者對「林先生」那更加神乎其神的猜測時，忍不住笑出了聲。
她將手機遞給林默看。
「你看，胡哥又在外面替你『吹牛』了。」
林默看著那些諸如「東方隱士」、「神秘的創作之神」之類的充滿了誇張色彩的報導，只是無奈地搖了搖頭，嘆了口氣。
「你看，」他對劉藝菲說，「我就說吧。麻煩這東西，就算你跑到天涯海角，它也總能自己找上門來。」
劉藝菲看著他那副「得了便宜還賣乖」的樣子，笑得眉眼彎彎。她拿起一塊蘋果派，遞到他的嘴邊。
「好啦，我的『神秘之神』，」她調侃道，「別抱怨了。快，嘗嘗，這人間的『麻煩』，甜不甜？」
林默張開嘴，咬了一口。
很甜。
就像他此刻的心情一樣。