第77章 一杯茶與一次「修行」的開始
陳赤赤那句充滿了真實煩惱的「我好像……又遇到麻煩了」,讓四合院裡那份因為《極限挑戰》成功而帶來的、輕鬆喜悅的氣氛,悄然沉澱了下來。
林默看著自己這位總是嬉皮笑臉的朋友,此刻臉上卻帶著一種從未有過的、真實的迷茫和疲憊。他沒有立刻追問,而是平靜地,將剛剛從廚房端出來的一碗熱氣騰騰的冰糖雪梨,推到了陳赤赤的面前。
「先潤潤嗓子,」他淡淡地說道,「看你這火急火燎的樣子,嗓子都快冒煙了。」
劉藝菲也體貼地,為他續上了一杯熱茶,柔聲問道:「赤赤哥,出什麼事了?」
陳赤赤端起那碗溫熱的糖水,喝了一大口,那股清甜的暖意,似乎讓他那顆焦躁的心,稍稍平復了一些。
他放下碗,長長地,長長地,嘆了一口氣。
「我……我可能,真的要被這個圈子給淘汰了。」他苦笑著,聲音里,是掩飾不住的失落。
「胡說八道什麼呢,」林默皺了皺眉,「你現在是國內最火的綜藝咖,身價都快趕上渤哥了,怎麼會被淘汰?」
「就是因為這個!」陳赤赤的音量,猛地拔高,帶著一絲壓抑不住的激動,「老林,你知道嗎?我今天下午,剛和我經紀人開完會。他給我看了十幾份新遞過來的影視劇本,你知道那都是些什麼角色嗎?」
他自嘲地笑了笑:「一個比一個賤,一個比一個蠢!其中一個劇本的角色描述,我到現在還記得,上面寫著——『一個頭腦簡單、好吃懶做、總是在關鍵時刻掉鏈子的搞笑擔當』。這他媽寫的不就是我在《極限挑戰》里的人設嗎?!他們根本不是在找演員,他們是在找一個『綜藝符號』!」
他頓了頓,聲音低沉了下去:「我今天,還試著去爭取了一個我很喜歡的、諜戰劇里的男二號。結果,人家導演連我的面都沒見,就直接讓副導演回絕了。理由是——『陳赤赤的臉,太有喜感了,觀眾一看到他,就會出戲』。」
這番話,讓在場的人都陷入了沉默。
他們知道,陳赤赤說的,是這個行業最殘酷的現實。一個演員,一旦被「定型」,想要再突破,難如登天。
「老林,」陳赤赤看著林默,眼神里,是真真切切的懇求,「我不想再這樣下去了。我不想一輩子,都當一個只會耍寶的『綜藝混子』。我也想演戲,我想演一個真正的好角色,像胡哥演的梅長蘇那樣,能被人記住的角色。你……你幫幫我。」
看著自己這位朋友,第一次如此脆弱地,袒露內心的痛苦,林默的心,也被觸動了。
他沒有像陳赤赤期望的那樣,立刻給出一個劇本,或者一個角色。
他只是安靜地看著他,問了一個看似毫不相干的問題:
「赤赤,你有多久,沒有安安靜靜地,在一個地方,待上一個下午了?」
陳赤赤一愣,不明白他為什麼這麼問。
林默繼續說道,他的聲音,平靜而又充滿了力量:
「你現在的問題,不是缺一個好劇本,也不是演技不好。你缺的,是『靜』。你的心,太浮躁了。被綜藝的快節奏,被粉絲的歡呼,被市場的追捧,給捧到了天上。你忘了,一個演員的根,應該在哪裡。」
他伸出手指,指了指地面。
「在這裡,在生活里。」
他看著陳赤赤,一字一句,清晰地說道:
「所以,我不會給你任何劇本。我給你的建議,只有一個——停下來。」
「停下來?」陳赤赤的臉上,寫滿了迷茫。
「對,停下來。」林默點了點頭,「從明天起,推掉你所有不必要的綜藝,推掉所有那些重複性的角色。給自己,放一個長假。半年,甚至一年。」
「在這段時間裡,不要再把自己當『明星』陳赤赤。你就當一個最普通的,叫陳赫的普通人。」
「你去菜市場,去地鐵,去醫院,去所有你以前不會去的地方。你去觀察,去傾聽,去感受。去看看,一個普通人,是怎麼為了幾毛錢的菜價而爭吵,是怎麼在擁擠的地鐵里露出疲憊的表情,是怎麼在醫院的走廊里,焦急地等待。」
他看著陳赤赤,眼神變得無比認真。
「你先去把『人』找回來,再去談『演戲』的事。」
「什麼時候,你能做到,走在人群里,沒人能認出你是個明星了,那你離成為一個好演員,也就不遠了。」
這番話,如同一盆冷水,瞬間澆滅了陳赤赤心中那份急功近利的火焰。但緊接著,又像一盞明燈,照亮了他內心最深處的迷茫。
他原以為,自己需要的是一個機會。
直到此刻,他才明白,自己真正需要的,是一場修行。
「那……那我停下來了,萬一……萬一大家把我忘了怎麼辦?」他還是問出了心中最大的恐懼。
林默笑了。他站起身,拍了拍陳赤赤的肩膀。
「忘了,才好。」
他指了指書房的方向,那裡,還放著他正在寫的《射鵰英雄傳》的手稿。
「忘了『演員』陳赤赤,觀眾才能在未來,記住『演員』洪七公,或者別的什麼人。」
「去吧,好好沉澱。等你覺得,你準備好了,再來我這裡,喝杯茶。」
……
當晚,陳赤赤離開時,整個人都變了。
他不再是來時那個焦慮迷茫的「綜藝咖」,而是一個眼神里重新燃起了火焰的,真正的「求道者」。
院子裡,又恢復了寧靜。
劉藝菲走到林默身邊,看著他,眼中是化不開的欣賞與溫柔。
「我以為,你會直接給他一個劇本。」
林默笑了笑,將她攬入懷中,看著天上的明月,緩緩說道:
「授人以魚,不如授人以漁。」
「給他一個角色,只能幫他一次。但讓他找回自己,能幫他一輩子。」
他頓了頓,又補充了一句:
「而且,你不覺得,讓他去體驗一下人間疾苦,會很有趣嗎?」
林默看著自己這位總是嬉皮笑臉的朋友,此刻臉上卻帶著一種從未有過的、真實的迷茫和疲憊。他沒有立刻追問,而是平靜地,將剛剛從廚房端出來的一碗熱氣騰騰的冰糖雪梨,推到了陳赤赤的面前。
「先潤潤嗓子,」他淡淡地說道,「看你這火急火燎的樣子,嗓子都快冒煙了。」
劉藝菲也體貼地,為他續上了一杯熱茶,柔聲問道:「赤赤哥,出什麼事了?」
陳赤赤端起那碗溫熱的糖水,喝了一大口,那股清甜的暖意,似乎讓他那顆焦躁的心,稍稍平復了一些。
他放下碗,長長地,長長地,嘆了一口氣。
「我……我可能,真的要被這個圈子給淘汰了。」他苦笑著,聲音里,是掩飾不住的失落。
「胡說八道什麼呢,」林默皺了皺眉,「你現在是國內最火的綜藝咖,身價都快趕上渤哥了,怎麼會被淘汰?」
「就是因為這個!」陳赤赤的音量,猛地拔高,帶著一絲壓抑不住的激動,「老林,你知道嗎?我今天下午,剛和我經紀人開完會。他給我看了十幾份新遞過來的影視劇本,你知道那都是些什麼角色嗎?」
他自嘲地笑了笑:「一個比一個賤,一個比一個蠢!其中一個劇本的角色描述,我到現在還記得,上面寫著——『一個頭腦簡單、好吃懶做、總是在關鍵時刻掉鏈子的搞笑擔當』。這他媽寫的不就是我在《極限挑戰》里的人設嗎?!他們根本不是在找演員,他們是在找一個『綜藝符號』!」
他頓了頓,聲音低沉了下去:「我今天,還試著去爭取了一個我很喜歡的、諜戰劇里的男二號。結果,人家導演連我的面都沒見,就直接讓副導演回絕了。理由是——『陳赤赤的臉,太有喜感了,觀眾一看到他,就會出戲』。」
這番話,讓在場的人都陷入了沉默。
他們知道,陳赤赤說的,是這個行業最殘酷的現實。一個演員,一旦被「定型」,想要再突破,難如登天。
「老林,」陳赤赤看著林默,眼神里,是真真切切的懇求,「我不想再這樣下去了。我不想一輩子,都當一個只會耍寶的『綜藝混子』。我也想演戲,我想演一個真正的好角色,像胡哥演的梅長蘇那樣,能被人記住的角色。你……你幫幫我。」
看著自己這位朋友,第一次如此脆弱地,袒露內心的痛苦,林默的心,也被觸動了。
他沒有像陳赤赤期望的那樣,立刻給出一個劇本,或者一個角色。
他只是安靜地看著他,問了一個看似毫不相干的問題:
「赤赤,你有多久,沒有安安靜靜地,在一個地方,待上一個下午了?」
陳赤赤一愣,不明白他為什麼這麼問。
林默繼續說道,他的聲音,平靜而又充滿了力量:
「你現在的問題,不是缺一個好劇本,也不是演技不好。你缺的,是『靜』。你的心,太浮躁了。被綜藝的快節奏,被粉絲的歡呼,被市場的追捧,給捧到了天上。你忘了,一個演員的根,應該在哪裡。」
他伸出手指,指了指地面。
「在這裡,在生活里。」
他看著陳赤赤,一字一句,清晰地說道:
「所以,我不會給你任何劇本。我給你的建議,只有一個——停下來。」
「停下來?」陳赤赤的臉上,寫滿了迷茫。
「對,停下來。」林默點了點頭,「從明天起,推掉你所有不必要的綜藝,推掉所有那些重複性的角色。給自己,放一個長假。半年,甚至一年。」
「在這段時間裡,不要再把自己當『明星』陳赤赤。你就當一個最普通的,叫陳赫的普通人。」
「你去菜市場,去地鐵,去醫院,去所有你以前不會去的地方。你去觀察,去傾聽,去感受。去看看,一個普通人,是怎麼為了幾毛錢的菜價而爭吵,是怎麼在擁擠的地鐵里露出疲憊的表情,是怎麼在醫院的走廊里,焦急地等待。」
他看著陳赤赤,眼神變得無比認真。
「你先去把『人』找回來,再去談『演戲』的事。」
「什麼時候,你能做到,走在人群里,沒人能認出你是個明星了,那你離成為一個好演員,也就不遠了。」
這番話,如同一盆冷水,瞬間澆滅了陳赤赤心中那份急功近利的火焰。但緊接著,又像一盞明燈,照亮了他內心最深處的迷茫。
他原以為,自己需要的是一個機會。
直到此刻,他才明白,自己真正需要的,是一場修行。
「那……那我停下來了,萬一……萬一大家把我忘了怎麼辦?」他還是問出了心中最大的恐懼。
林默笑了。他站起身,拍了拍陳赤赤的肩膀。
「忘了,才好。」
他指了指書房的方向,那裡,還放著他正在寫的《射鵰英雄傳》的手稿。
「忘了『演員』陳赤赤,觀眾才能在未來,記住『演員』洪七公,或者別的什麼人。」
「去吧,好好沉澱。等你覺得,你準備好了,再來我這裡,喝杯茶。」
……
當晚,陳赤赤離開時,整個人都變了。
他不再是來時那個焦慮迷茫的「綜藝咖」,而是一個眼神里重新燃起了火焰的,真正的「求道者」。
院子裡,又恢復了寧靜。
劉藝菲走到林默身邊,看著他,眼中是化不開的欣賞與溫柔。
「我以為,你會直接給他一個劇本。」
林默笑了笑,將她攬入懷中,看著天上的明月,緩緩說道:
「授人以魚,不如授人以漁。」
「給他一個角色,只能幫他一次。但讓他找回自己,能幫他一輩子。」
他頓了頓,又補充了一句:
「而且,你不覺得,讓他去體驗一下人間疾苦,會很有趣嗎?」