第33章 一場關於「人性」的都市武俠片
私人影院的燈光緩緩暗下，巨大的屏幕上，芒果台的台標消失，取而代之的，是那段充滿了電影質感的、節奏凌厲的片頭。
伴隨著激昂而又帶著一絲戲謔的背景音樂，六位「極限男人幫」的成員，在山城重慶的街頭巷尾，以一種極其真實、甚至可以說是狼狽的姿態，一一亮相。
有被節目組用「水槍」從睡夢中滋醒，一臉懵逼的陳赤赤；有剛睜眼就發現自己的行李箱被鎖在酒店樓頂，需要解開一道複雜數學題才能拿到的「神算子」黃磊；還有被要求在三分鐘內，僅用一個牙刷，和路人換取一份正宗重慶早餐的「影帝」黃渤……
開場僅僅五分鐘，沒有客套的寒暄，沒有流程化的介紹，只有六個被節目組用各種「喪心病狂」的方式，扔進生存挑戰里的，大寫的「慘」字。
影院裡，瞬間爆發出第一陣哄堂大笑。
「哈哈哈！赤赤，你當時那個表情也太蠢了吧！跟我們家樓下那隻被踩了尾巴的二哈一模一樣！」老薛指著屏幕上睡眼惺忪的陳赤赤，笑得直拍大腿。
陳赤赤老臉一紅，梗著脖子嘴硬道：「這叫真實！真實你們懂嗎？任何一個正常人，大清早被冷水滋醒，都是這個反應！」
「我同意，」一旁的劉亦菲也忍俊不禁，她輕聲說，「我覺得很有趣，它一開始就打破了明星和觀眾之間的那層濾鏡，讓人感覺很親切。」
林默沒有笑，他只是安靜地看著，嘴角噙著一抹若有若無的弧度。
屏幕上，節目的主線任務正式發布——「時間追逐戰」。
六位成員，每人手腕上都拷著一個手提箱，箱子裡的「炸彈」計時器已經開始倒數。他們必須在十二個小時內，跑遍整個山城，根據節目組提供的、極其晦澀的線索，找到隱藏在城市各個角落的密碼，最終解除自己手上的「定時炸彈」。
導演組用冰冷的聲音宣布了規則：「本次挑戰，沒有任何規則。你們可以結盟，可以背叛，可以搶奪他人的線索，甚至可以搶奪他人的箱子。你們唯一的目標，就是活下去。祝你們好運。」
當「沒有任何規則」這幾個字被打在公屏上時，影院裡的氣氛，悄然發生了變化。胡歌和老薛臉上的笑容漸漸收斂，取而代之的，是一種凝重的、帶著探究意味的表情。
他們終於明白，林默當初設計的這個節目，核心到底是什麼了。
節目正式開始。六個男人被投放到不同的出發點，男人幫之間智商和情商的差距，立刻就顯現了出來。
黃磊和黃渤這兩隻「老狐狸」，在拿到第一個線索「長江索道」後，幾乎是立刻就判斷出，這不僅僅是一個地點，更是一個需要利用「高空」優勢來觀察下一個線索點的提示。他們毫不猶豫地，選擇了最快的方式趕往目的地。
而另一邊的「三傻」陣營，則畫風清奇。
王迅為了省幾塊錢打車費，堅持要去坐公交車，結果在重慶那迷宮般的立交橋上，坐反了方向；孫漂亮則壓根沒看線索，他覺得找線索太麻煩，他的策略是——直接去搶別人的；而陳赤赤，則因為貪圖路邊小吃的美味，在一家火鍋店門口，被自己的密碼箱絆了一跤，摔了個「狗吃屎」，引得路人哈哈大笑。
「你看你看！黃渤這個壞蛋！他就是在這裡把我騙了！」看到屏幕上的自己，陳赤赤激動地指著畫面，開始了他的現場解說，「他當時跟我說，他找到了一個捷徑，可以互相交換線索，實現『雙贏』！我當時怎麼就信了他的鬼話！結果我的線索給了他，他給我的，是個假的！」
屏幕上，黃渤正對著鏡頭，擠眉弄眼地展示著從陳赤赤那裡騙來的線索卡，臉上洋溢著「奸計得逞」的笑容，嘴裡還振振有詞：「這能叫騙嗎？這叫資源合理置換。赤赤還是太年輕了，他不懂，在極限挑戰里，相信兄弟，是要付出代價的。」
影院裡，再次爆發出震耳欲聾的笑聲。胡歌笑得眼淚都快出來了，他拍著陳赤赤的肩膀，安慰道：「沒事，赤赤，你為全國觀眾的智商，墊了底。」
劉亦菲也看得津津有味，她轉頭問林默：「你當時設計的時候，就想到他們會這樣互相欺騙嗎？」
林默喝了口茶，平靜地點評道：「這是必然的。當規則消失，人性的趨利避害就會被放大。黃渤的選擇，是高情商的『智取』，他用最小的成本，獲得了最大的收益。而赤赤的失敗，則源於他的『貪小利』，他總想著用最簡單的方法走捷徑，反而落入了最簡單的圈套。」
他的點評，一針見血，讓眾人再次感受到了他那如同「上帝視角」般的洞察力。
節目的中期，迎來了第一個高潮。一直以「顏值擔當」自居的孫漂亮，在連續搶奪失敗後，終於展現了他「規則破壞者」的本質。他沒有再去搶箱子，而是直接「綁架」了一位落單的跟拍攝像師，並以「撕票」相威脅，要求攝像師用對講機，嚮導演組換取最終密碼。
這個誰也沒想到的神操作，讓整個影院裡的人都驚呆了。
「還能這麼玩？！」老薛目瞪口呆。
「完了完了，」陳赤赤則是一臉的幸災樂禍，「老嚴（總導演）他們估計要瘋了，這完全超出劇本了啊！」
林默的臉上，終於露出了一絲真正的、讚許的微笑：「這才有點意思。他沒有去破壞遊戲，他只是，利用了遊戲規則的漏洞。他把一個NPC，變成了自己的人質。這一下，就從人與人之間的鬥爭，上升到了玩家與遊戲管理者（GM）之間的鬥爭。格局，打開了。」
最終，在導演組的哭笑不得的「妥協」下，孫漂亮成功拿到了密碼，但他很快就發現，密碼是假的。原來，節目組也留了一手。
而節目的最終對決，在黃磊和黃渤之間展開。
正如林默當初的設計，決戰的地點，被放在了華燈初上時，那座橫跨長江的、雄偉的大橋之上。
黃磊和黃渤，分別從大橋的兩端，帶著各自的箱子，向橋中央的終極解鎖裝置，發起了最後的衝刺。江風呼嘯，橋下的萬家燈火與江面倒影連成一片，璀璨如星河。兩個最強大腦的對決，在這樣壯麗的背景下，被賦予了一種宿命般的史詩感。
影院裡的所有人都屏住了呼吸，完全沉浸在了那份緊張刺激的氛圍中。
最終，黃渤以半秒的微弱優勢，率先到達終點，解除了自己的「炸彈」，贏得了第一期的勝利。
當片尾曲響起，屏幕上開始播放六個人當天錄製結束後的採訪花絮時，影院的燈光亮起。
現場先是片刻的安靜，隨即，爆發出了比之前任何一次都更熱烈的掌聲和笑聲。
所有人都轉頭看向陳赤赤，這位第一期的「倒霉蛋」，此刻正生無可戀地，將自己的臉，深深地埋進了沙發的靠墊里。
胡歌站起身，走到林默身邊，他的眼神里，閃爍著前所未有的光芒，充滿了發自內心的震撼與佩服。
「老林，」他由衷地感慨道，「我現在終於明白，你當初說的『真正的真人秀』是什麼意思了。」
「這……這已經不是一個綜藝了。」
「這是一部關於人性的，充滿了背叛、聯盟、計謀與兄弟情義的，都市武俠片。」
伴隨著激昂而又帶著一絲戲謔的背景音樂，六位「極限男人幫」的成員，在山城重慶的街頭巷尾，以一種極其真實、甚至可以說是狼狽的姿態，一一亮相。
有被節目組用「水槍」從睡夢中滋醒，一臉懵逼的陳赤赤；有剛睜眼就發現自己的行李箱被鎖在酒店樓頂，需要解開一道複雜數學題才能拿到的「神算子」黃磊；還有被要求在三分鐘內，僅用一個牙刷，和路人換取一份正宗重慶早餐的「影帝」黃渤……
開場僅僅五分鐘，沒有客套的寒暄，沒有流程化的介紹，只有六個被節目組用各種「喪心病狂」的方式，扔進生存挑戰里的，大寫的「慘」字。
影院裡，瞬間爆發出第一陣哄堂大笑。
「哈哈哈！赤赤，你當時那個表情也太蠢了吧！跟我們家樓下那隻被踩了尾巴的二哈一模一樣！」老薛指著屏幕上睡眼惺忪的陳赤赤，笑得直拍大腿。
陳赤赤老臉一紅，梗著脖子嘴硬道：「這叫真實！真實你們懂嗎？任何一個正常人，大清早被冷水滋醒，都是這個反應！」
「我同意，」一旁的劉亦菲也忍俊不禁，她輕聲說，「我覺得很有趣，它一開始就打破了明星和觀眾之間的那層濾鏡，讓人感覺很親切。」
林默沒有笑，他只是安靜地看著，嘴角噙著一抹若有若無的弧度。
屏幕上，節目的主線任務正式發布——「時間追逐戰」。
六位成員，每人手腕上都拷著一個手提箱，箱子裡的「炸彈」計時器已經開始倒數。他們必須在十二個小時內，跑遍整個山城，根據節目組提供的、極其晦澀的線索，找到隱藏在城市各個角落的密碼，最終解除自己手上的「定時炸彈」。
導演組用冰冷的聲音宣布了規則：「本次挑戰，沒有任何規則。你們可以結盟，可以背叛，可以搶奪他人的線索，甚至可以搶奪他人的箱子。你們唯一的目標，就是活下去。祝你們好運。」
當「沒有任何規則」這幾個字被打在公屏上時，影院裡的氣氛，悄然發生了變化。胡歌和老薛臉上的笑容漸漸收斂，取而代之的，是一種凝重的、帶著探究意味的表情。
他們終於明白，林默當初設計的這個節目，核心到底是什麼了。
節目正式開始。六個男人被投放到不同的出發點，男人幫之間智商和情商的差距，立刻就顯現了出來。
黃磊和黃渤這兩隻「老狐狸」，在拿到第一個線索「長江索道」後，幾乎是立刻就判斷出，這不僅僅是一個地點，更是一個需要利用「高空」優勢來觀察下一個線索點的提示。他們毫不猶豫地，選擇了最快的方式趕往目的地。
而另一邊的「三傻」陣營，則畫風清奇。
王迅為了省幾塊錢打車費，堅持要去坐公交車，結果在重慶那迷宮般的立交橋上，坐反了方向；孫漂亮則壓根沒看線索，他覺得找線索太麻煩，他的策略是——直接去搶別人的；而陳赤赤，則因為貪圖路邊小吃的美味，在一家火鍋店門口，被自己的密碼箱絆了一跤，摔了個「狗吃屎」，引得路人哈哈大笑。
「你看你看！黃渤這個壞蛋！他就是在這裡把我騙了！」看到屏幕上的自己，陳赤赤激動地指著畫面，開始了他的現場解說，「他當時跟我說，他找到了一個捷徑，可以互相交換線索，實現『雙贏』！我當時怎麼就信了他的鬼話！結果我的線索給了他，他給我的，是個假的！」
屏幕上，黃渤正對著鏡頭，擠眉弄眼地展示著從陳赤赤那裡騙來的線索卡，臉上洋溢著「奸計得逞」的笑容，嘴裡還振振有詞：「這能叫騙嗎？這叫資源合理置換。赤赤還是太年輕了，他不懂，在極限挑戰里，相信兄弟，是要付出代價的。」
影院裡，再次爆發出震耳欲聾的笑聲。胡歌笑得眼淚都快出來了，他拍著陳赤赤的肩膀，安慰道：「沒事，赤赤，你為全國觀眾的智商，墊了底。」
劉亦菲也看得津津有味，她轉頭問林默：「你當時設計的時候，就想到他們會這樣互相欺騙嗎？」
林默喝了口茶，平靜地點評道：「這是必然的。當規則消失，人性的趨利避害就會被放大。黃渤的選擇，是高情商的『智取』，他用最小的成本，獲得了最大的收益。而赤赤的失敗，則源於他的『貪小利』，他總想著用最簡單的方法走捷徑，反而落入了最簡單的圈套。」
他的點評，一針見血，讓眾人再次感受到了他那如同「上帝視角」般的洞察力。
節目的中期，迎來了第一個高潮。一直以「顏值擔當」自居的孫漂亮，在連續搶奪失敗後，終於展現了他「規則破壞者」的本質。他沒有再去搶箱子，而是直接「綁架」了一位落單的跟拍攝像師，並以「撕票」相威脅，要求攝像師用對講機，嚮導演組換取最終密碼。
這個誰也沒想到的神操作，讓整個影院裡的人都驚呆了。
「還能這麼玩？！」老薛目瞪口呆。
「完了完了，」陳赤赤則是一臉的幸災樂禍，「老嚴（總導演）他們估計要瘋了，這完全超出劇本了啊！」
林默的臉上，終於露出了一絲真正的、讚許的微笑：「這才有點意思。他沒有去破壞遊戲，他只是，利用了遊戲規則的漏洞。他把一個NPC，變成了自己的人質。這一下，就從人與人之間的鬥爭，上升到了玩家與遊戲管理者（GM）之間的鬥爭。格局，打開了。」
最終，在導演組的哭笑不得的「妥協」下，孫漂亮成功拿到了密碼，但他很快就發現，密碼是假的。原來，節目組也留了一手。
而節目的最終對決，在黃磊和黃渤之間展開。
正如林默當初的設計，決戰的地點，被放在了華燈初上時，那座橫跨長江的、雄偉的大橋之上。
黃磊和黃渤，分別從大橋的兩端，帶著各自的箱子，向橋中央的終極解鎖裝置，發起了最後的衝刺。江風呼嘯，橋下的萬家燈火與江面倒影連成一片，璀璨如星河。兩個最強大腦的對決，在這樣壯麗的背景下，被賦予了一種宿命般的史詩感。
影院裡的所有人都屏住了呼吸，完全沉浸在了那份緊張刺激的氛圍中。
最終，黃渤以半秒的微弱優勢，率先到達終點，解除了自己的「炸彈」，贏得了第一期的勝利。
當片尾曲響起，屏幕上開始播放六個人當天錄製結束後的採訪花絮時，影院的燈光亮起。
現場先是片刻的安靜，隨即，爆發出了比之前任何一次都更熱烈的掌聲和笑聲。
所有人都轉頭看向陳赤赤，這位第一期的「倒霉蛋」，此刻正生無可戀地，將自己的臉，深深地埋進了沙發的靠墊里。
胡歌站起身，走到林默身邊，他的眼神里，閃爍著前所未有的光芒，充滿了發自內心的震撼與佩服。
「老林，」他由衷地感慨道，「我現在終於明白，你當初說的『真正的真人秀』是什麼意思了。」
「這……這已經不是一個綜藝了。」
「這是一部關於人性的，充滿了背叛、聯盟、計謀與兄弟情義的，都市武俠片。」