第9章 茶與知己
送走了心滿意足又滿腹震撼的王監和陳赤赤,四合院的院門被重新關上,仿佛隔絕了兩個世界。
外界的喧囂與功利,資本的博弈與算計,都隨著那一聲輕微的門軸轉動聲,被留在了胡同里。院內,只剩下夏日午後漸趨柔和的光線,一壺待泡的絕品好茶,和兩個心照不宣的安靜的人。
「坐吧,我來。」
劉藝菲說著,便自然地走到了石桌旁,開始有條不紊地收拾起林默之前用過的茶具。她的動作很輕,也很熟練,顯然對此道也頗有心得。
林默沒有跟她客氣,便在對面坐了下來,饒有興致地看著她。
這是一種很奇妙的感覺。他見過劉藝菲在銀幕上扮演的各種角色,或清冷如仙,或英姿颯爽,也見過她在初見時那份禮貌的疏離。但像此刻這樣,安然、專注,帶著一絲人間煙火氣的她,卻是第一次見。
她用熱水細緻地溫燙著每一隻茶杯,然後小心翼翼地從木盒中取出幾片乾枯蜷縮、貌不驚人的茶葉,置入紫砂壺中。當滾燙的熱水沖入壺口的瞬間,一股難以言喻的、混合著岩石與花果的霸道香氣,驟然在空氣中瀰漫開來。
僅僅是聞到這股香氣,就足以讓人心曠神怡。
兩人都沒有說話。
一個專注於泡茶的每一個細節,一個專注于欣賞這份專注。陽光正好,微風不燥,時間仿佛在這一刻放慢了腳步。這種無需言語的默契,遠比任何刻意的寒暄都更讓人感到舒適。
直到第一泡澄澈明亮的茶湯被分入兩個小小的品茗杯中,劉藝菲才抬起頭,做了一個「請」的手勢。
「嘗嘗。」
林默端起茶杯,先是聞了聞那幽遠綿長的香氣,然後才將茶湯送入口中。
茶湯入口,微苦,但迅即化開,一股強勁的回甘從舌根處湧起,滿口生津,那股獨特的「岩韻」仿佛要將人的整個靈魂都包裹起來。
「好茶。」林默由衷地讚嘆道。這確實是他兩世為人,喝過的最好的茶。
「我父親一個朋友送的,他知道我喜歡這些。」劉藝菲也端起茶杯,小口品著,目光落在杯中搖曳的茶湯上,聲音很輕,「他說,喝這種茶,講究『一期一會』。」
「一期一會……」林默念著這四個字,點了點頭,「把每一次相遇,都當作一生僅有一次的機緣來珍惜。茶是如此,人,也是如此。」
劉藝菲聞言,抬眼看向林默,清澈的眸子裡閃過一絲光亮。她知道,他聽懂了。
「可惜,」她放下茶杯,語氣裡帶著一絲若有若無的悵惘,「現在的大部分人,都太急了。他們只想著用最短的時間,達到最明確的目的。一場飯局,要談成一個項目;一次見面,要敲定一份合同。沒人再有耐心,去等待一壺茶慢慢泡開的時間。」
她的話,顯然意有所指。在她的圈子裡,這樣的「局」,她見過太多。
林默靜靜地聽著,他知道,這才是她今天來的真正目的。她帶來的不僅是絕品好茶,更是積壓在心底,無法與外人道的困惑與疲憊。
「我前段時間,推掉了一部戲。」劉藝菲自顧自地說了下去,像是在傾訴,又像是在自言自語,「很大製作的仙俠劇,公司和團隊都覺得是板上釘釘的爆款,人設也討喜,幾乎所有人都勸我接。」
「為什麼不接?」林默問。
「因為我看不到『人』。」劉藝菲搖了搖頭,臉上露出一絲苦笑,「我看到的只是一個符號,一個按照數據和市場喜好堆砌起來的、完美的、沒有靈魂的符號。她會在設定的時間哭,在設定的時間笑,會說觀眾最喜歡聽的台詞,會做最容易上熱搜的動作。可我感受不到她的喜怒哀樂,我不知道她為什麼而活。」
「我跟導演聊,我想知道這個角色的內核是什麼,她掙扎的根源在哪裡。可導演只是跟我說,藝菲,你不用想那麼多,你只要負責美美的,然後把動作戲打得漂亮就行了。」
她說完,便沉默了,只是端起茶杯,將剩下的茶湯一飲而盡,仿佛想將那份不被理解的苦澀,一併咽下。
林默沒有立刻安慰她,他只是重新為她蓄滿了茶。
等到她情緒稍稍平復,他才緩緩開口道:「我前幾天剛買的一本舊書里,看到過一個故事。」
劉藝菲的目光被吸引了過來。
「說的是一個頂級的玉雕大師,他一生從不雕龍、鳳、麒麟這些熱門的題材。旁人問他為何,他說,這些東西,世人心中早已有了固定的樣子,我雕得再好,也不過是滿足他們的想像,是『復刻』,不是『創作』。」
「他一生,只雕刻石頭、流水、枯木、敗葉這些尋常之物。他說,他想做的,是在這些最平凡、最不被注意的東西里,雕刻出它們自己的靈魂,讓看見的人,能感受到一塊石頭的堅韌,一捧流水的溫柔。」
林默看著劉藝菲,輕聲說道:「那個玉雕大師,很孤獨。但他雕刻時的每一刀,都很快樂。」
劉藝菲怔怔地聽著。
她感覺林默說的不是一個玉雕大師,說的就是她自己。那種不被理解的孤獨,和堅持自我時的快樂,是那麼的真實,那麼的戳心。
她那顆因為在圈子裡沉浮太久,而變得有些堅硬和疲憊的心,在這一刻,被這個簡單的故事,溫柔地觸動了。
「謝謝你。」良久,她才輕聲說道。這兩個字,比之前任何一次都說得真誠。
她感謝的,不僅是這個故事,更是那份無需多言的懂得。
夕陽西下,金色的餘暉將整個小院染成了一片溫暖的顏色。
兩人沒有再聊那些沉重的話題,只是有一搭沒一搭地,聊著最近看過的電影,聊著院子裡的花草,聊著她那隻叫「東東」的貓。
氣氛,前所未有的輕鬆與和諧。
天色漸晚,劉藝菲起身告辭。
「我該走了。」
「好。」林默起身送她到門口。
走到門口,劉藝菲停下腳步,她回頭,看著站在門廊光影下的林默,臉上露出了一個清淺而由衷的笑容。
「今天,謝謝你的魚湯。」
雖然她並沒有喝到。
林默一愣,隨即也笑了起來:「不客氣。也謝謝你的茶,還有……你的故事。」
劉藝菲點了點頭,沒有再說什麼,轉身融入了胡同的夜色里。
林默站在門口,看著她離去的方向,許久未動。他端起石桌上那杯已經微涼的茶,一飲而盡。
茶有餘香,人有餘味。
他覺得,自己這平淡如水的生活里,似乎闖進了一點不一樣的,卻又恰到好處的亮色。
外界的喧囂與功利,資本的博弈與算計,都隨著那一聲輕微的門軸轉動聲,被留在了胡同里。院內,只剩下夏日午後漸趨柔和的光線,一壺待泡的絕品好茶,和兩個心照不宣的安靜的人。
「坐吧,我來。」
劉藝菲說著,便自然地走到了石桌旁,開始有條不紊地收拾起林默之前用過的茶具。她的動作很輕,也很熟練,顯然對此道也頗有心得。
林默沒有跟她客氣,便在對面坐了下來,饒有興致地看著她。
這是一種很奇妙的感覺。他見過劉藝菲在銀幕上扮演的各種角色,或清冷如仙,或英姿颯爽,也見過她在初見時那份禮貌的疏離。但像此刻這樣,安然、專注,帶著一絲人間煙火氣的她,卻是第一次見。
她用熱水細緻地溫燙著每一隻茶杯,然後小心翼翼地從木盒中取出幾片乾枯蜷縮、貌不驚人的茶葉,置入紫砂壺中。當滾燙的熱水沖入壺口的瞬間,一股難以言喻的、混合著岩石與花果的霸道香氣,驟然在空氣中瀰漫開來。
僅僅是聞到這股香氣,就足以讓人心曠神怡。
兩人都沒有說話。
一個專注於泡茶的每一個細節,一個專注于欣賞這份專注。陽光正好,微風不燥,時間仿佛在這一刻放慢了腳步。這種無需言語的默契,遠比任何刻意的寒暄都更讓人感到舒適。
直到第一泡澄澈明亮的茶湯被分入兩個小小的品茗杯中,劉藝菲才抬起頭,做了一個「請」的手勢。
「嘗嘗。」
林默端起茶杯,先是聞了聞那幽遠綿長的香氣,然後才將茶湯送入口中。
茶湯入口,微苦,但迅即化開,一股強勁的回甘從舌根處湧起,滿口生津,那股獨特的「岩韻」仿佛要將人的整個靈魂都包裹起來。
「好茶。」林默由衷地讚嘆道。這確實是他兩世為人,喝過的最好的茶。
「我父親一個朋友送的,他知道我喜歡這些。」劉藝菲也端起茶杯,小口品著,目光落在杯中搖曳的茶湯上,聲音很輕,「他說,喝這種茶,講究『一期一會』。」
「一期一會……」林默念著這四個字,點了點頭,「把每一次相遇,都當作一生僅有一次的機緣來珍惜。茶是如此,人,也是如此。」
劉藝菲聞言,抬眼看向林默,清澈的眸子裡閃過一絲光亮。她知道,他聽懂了。
「可惜,」她放下茶杯,語氣裡帶著一絲若有若無的悵惘,「現在的大部分人,都太急了。他們只想著用最短的時間,達到最明確的目的。一場飯局,要談成一個項目;一次見面,要敲定一份合同。沒人再有耐心,去等待一壺茶慢慢泡開的時間。」
她的話,顯然意有所指。在她的圈子裡,這樣的「局」,她見過太多。
林默靜靜地聽著,他知道,這才是她今天來的真正目的。她帶來的不僅是絕品好茶,更是積壓在心底,無法與外人道的困惑與疲憊。
「我前段時間,推掉了一部戲。」劉藝菲自顧自地說了下去,像是在傾訴,又像是在自言自語,「很大製作的仙俠劇,公司和團隊都覺得是板上釘釘的爆款,人設也討喜,幾乎所有人都勸我接。」
「為什麼不接?」林默問。
「因為我看不到『人』。」劉藝菲搖了搖頭,臉上露出一絲苦笑,「我看到的只是一個符號,一個按照數據和市場喜好堆砌起來的、完美的、沒有靈魂的符號。她會在設定的時間哭,在設定的時間笑,會說觀眾最喜歡聽的台詞,會做最容易上熱搜的動作。可我感受不到她的喜怒哀樂,我不知道她為什麼而活。」
「我跟導演聊,我想知道這個角色的內核是什麼,她掙扎的根源在哪裡。可導演只是跟我說,藝菲,你不用想那麼多,你只要負責美美的,然後把動作戲打得漂亮就行了。」
她說完,便沉默了,只是端起茶杯,將剩下的茶湯一飲而盡,仿佛想將那份不被理解的苦澀,一併咽下。
林默沒有立刻安慰她,他只是重新為她蓄滿了茶。
等到她情緒稍稍平復,他才緩緩開口道:「我前幾天剛買的一本舊書里,看到過一個故事。」
劉藝菲的目光被吸引了過來。
「說的是一個頂級的玉雕大師,他一生從不雕龍、鳳、麒麟這些熱門的題材。旁人問他為何,他說,這些東西,世人心中早已有了固定的樣子,我雕得再好,也不過是滿足他們的想像,是『復刻』,不是『創作』。」
「他一生,只雕刻石頭、流水、枯木、敗葉這些尋常之物。他說,他想做的,是在這些最平凡、最不被注意的東西里,雕刻出它們自己的靈魂,讓看見的人,能感受到一塊石頭的堅韌,一捧流水的溫柔。」
林默看著劉藝菲,輕聲說道:「那個玉雕大師,很孤獨。但他雕刻時的每一刀,都很快樂。」
劉藝菲怔怔地聽著。
她感覺林默說的不是一個玉雕大師,說的就是她自己。那種不被理解的孤獨,和堅持自我時的快樂,是那麼的真實,那麼的戳心。
她那顆因為在圈子裡沉浮太久,而變得有些堅硬和疲憊的心,在這一刻,被這個簡單的故事,溫柔地觸動了。
「謝謝你。」良久,她才輕聲說道。這兩個字,比之前任何一次都說得真誠。
她感謝的,不僅是這個故事,更是那份無需多言的懂得。
夕陽西下,金色的餘暉將整個小院染成了一片溫暖的顏色。
兩人沒有再聊那些沉重的話題,只是有一搭沒一搭地,聊著最近看過的電影,聊著院子裡的花草,聊著她那隻叫「東東」的貓。
氣氛,前所未有的輕鬆與和諧。
天色漸晚,劉藝菲起身告辭。
「我該走了。」
「好。」林默起身送她到門口。
走到門口,劉藝菲停下腳步,她回頭,看著站在門廊光影下的林默,臉上露出了一個清淺而由衷的笑容。
「今天,謝謝你的魚湯。」
雖然她並沒有喝到。
林默一愣,隨即也笑了起來:「不客氣。也謝謝你的茶,還有……你的故事。」
劉藝菲點了點頭,沒有再說什麼,轉身融入了胡同的夜色里。
林默站在門口,看著她離去的方向,許久未動。他端起石桌上那杯已經微涼的茶,一飲而盡。
茶有餘香,人有餘味。
他覺得,自己這平淡如水的生活里,似乎闖進了一點不一樣的,卻又恰到好處的亮色。