第162章 經紀人專場
周六晚八點,熾垣市的夜生活剛剛拉開序幕,而全網的流量,已經海嘯般湧入了同一個直播間。
《人設照妖鏡》——經紀人專場。
演播廳內燈火通明,氣氛卻與往日的審判肅殺截然不同。
主持人陳風站在舞台中央,臉上掛著一絲藏不住的、混合著期待與無奈的笑意。
「歡迎各位收看本期特別節目!今晚,我們將聚光燈對準那些明星背後運籌帷幄的操盤手。」
「同時,我們也非常榮幸地請到了兩位重量級飛行嘉賓——胡曲老師,黃河老師!」
掌聲雷動。
胡曲溫潤如玉,黃河親和接地氣。
兩位國民級演員的到來,讓現場的期待值又拉高了一個檔次。
但所有人都清楚,今晚真正的主角,另有其人。
陳風話鋒一轉,指向了身後巨大的LED屏幕:
「根據本周的全網投票結果,第一位登上我們『審判席』的經紀人,已經誕生了。」
「讓我們來看大屏幕!」
畫面切換,劉強的證件照被放大到了極致,後面跟著一串長到令人驚訝的票數。
它不是第一,它是斷崖。
緊接著,介紹短片開始播放。
短片的配樂雄渾、激昂,史詩感拉滿,不知道的還以為是在介紹一位業界巨擘。
然而畫面內容卻是——
凌晨三點,劉強頂著雞窩頭在電腦前搶行程。
早上十點,劉強提著三份不同口味的早餐,在幸福里小區單元門門口徘徊。
一段模糊的手機錄音里,是劉強崩潰的咆哮:
「林一眠!我的祖宗!你又把手機調靜音了是不是!你知道我打了多少個電話嗎!」
最後,畫面定格在劉強疲憊的側臉上,旁白總結:
「他,是風暴中的逆行者,是鹹魚旁的掌舵人。」
「他手下僅有三位藝人,其中兩位查無此人,一位……人盡皆知。」
「他就是——萬象星河,劉強!」
短片結束,全場先是愣了一秒,隨即爆發出驚天動地的笑聲。
在山呼海嘯的笑聲中,劉強穿著一身嶄新的西裝,四肢僵硬地從後台走了出來。
試圖擠出一個專業的、沉穩的微笑,但面部肌肉顯然有自己的想法,最終組合成了一個醜死了的表情。
劉強坐上那把孤零零的、號稱「審判之椅」的高腳凳,如坐針氈。
「劉強先生,歡迎。」陳風故作嚴肅道,
「您以一個前所未有的票數來到這裡,此刻有什麼感想?」
劉強握著話筒,手心全是汗:
「首先,非常感謝……呃,廣大網友的厚愛。」
「這個票數,體現了大家對我的……關注,我深感榮幸,也有些……受寵若驚。」
觀察席上,林一眠靠在他的專屬按摩躺椅里,拿起話筒,輕輕敲了敲。
「別緊張,他們只是想看看,能帶我八年都沒把我帶火,是一種怎樣的超能力。」
「噗——」
剛喝了口水的黃河,一口水直接噴了出來。
胡曲也是忍俊不禁,肩膀不停地抖動。
現場觀眾的捧腹大笑。
劉強聞言,差點當場暈過去,求救般地看向陳風,希望主持人能把失控的場面拉回來。
陳風瞭然,強行繼續流程:「好,我們進入第一個環節,主持人提問。」
「劉強先生,作為一個經紀人,你認為自己最大的優勢是什麼?」
這是一個標準的陷阱題,說自己眼光好,會被嘲諷八年沒成績。
說自己能力強,會被質問為什麼手下只有林一眠一個能打的。
劉強深呼吸,大腦飛速運轉,終於想到了一個完美的答案:
「我認為我最大的優勢,是耐心和韌性。」
「我善於發現藝人身上的閃光點,並願意花時間去等待、去陪伴他們成長。」
多完美的回答,既誇了自己,又捧了林一眠。
然而,林一眠的聲音再次悠悠響起:
「翻譯一下:臉皮厚,能耗。」
劉強:「……」
剛才,自己的天靈蓋是不是被一道驚雷劈開了?
彈幕已經瘋了。
【哈哈哈哈!我宣布,眠哥才是今晚的主審判官!】
【劉強:我不是來接受審判的嗎?怎麼變成了單口相聲的捧哏?】
【殺人誅心!殺人誅心啊!每一刀都精準地插在了劉強的肺管子上!】
【#心疼劉強# 這哪裡是照妖鏡,這分明是眠哥對劉媽的吐槽大會!】
陳風徹底放棄了掙扎,攤了攤手,把問題拋給了觀察席:
「看來我這裡是問不出什麼了。各位老師有什麼想問的嗎?」
一直微笑的胡曲率先舉手,他的問題溫和了許多:
「劉強先生,你好。我很好奇,在林一眠先生還沒有像現在這樣……備受矚目的時候,是什麼支撐著你一直沒有放棄?」
這是個送分題。
劉強感激地看了胡曲一眼,情緒醞釀得恰到好處:
「是夢想。」
「我始終堅信,一眠他是一塊璞玉,只是需要時間來打磨。」
「作為他的經紀人,我有責任保護好這份天賦,等待他發光的那一天。」
劉強說得情真意切,自己都快信了。
「是因為違約金太高了。」林一眠冷不丁地補充。
劉強剛剛建立起來的情緒堡壘,瞬間崩塌。
整個人石化在高腳凳上。
觀察席的另一位嘉賓,陳思老師敏銳地抓住了這個點:
「哦?違約金?劉強先生,方便透露一下嗎?」
「是什麼樣的合同,能讓一個金牌經紀人,守著一個『沒前途』的藝人八年?」
「我……」劉強語塞,冷汗順著鬢角滑落。
林一眠好心地替他解圍:「也不多,也就把他賣了都還不清的程度吧。」
全場爆笑。
黃河笑得直拍大腿,指著林一眠,對旁邊的胡曲說:
「我算是看明白了,這哪是審判經紀人啊,這分明是林一眠的個人脫口秀現場,劉強是他的付費素材!」
劉強徹底放棄了抵抗。
癱在椅子上,一臉生無可戀。
下一個提問的是社會心理學專家沈之言,試圖從學術角度分析:
「劉強先生,從你的案例來看,這體現了一種職場上的『沉沒成本效應』。」
「你因為前期投入了太多,所以即使看不到希望,也無法……」
「不,」劉強突然開口,打斷了專家的話,語氣裡帶著一種破罐子破摔的決絕,
「不是沉沒成本。」
全場安靜下來,都看著他。
劉強抬起頭,直視著鏡頭,一字一句地說:
「是因為他包吃包住。」
林一眠:「……」
這次輪到林一眠無語了。
演播廳安靜了三秒,然後,誇張的笑聲再次席捲了每一個角落。
導演組笑得東倒西歪,攝像師的鏡頭抖得像帕金森,連陳風都笑彎了腰,半天直不起來。
彈幕直接刷成了白板。
【今日最佳!我願稱劉強為反殺第一人!】
【哈哈哈哈!極限一換一!你讓我社死,我就掀你老底!】
【眠哥的表情:我只是開了個玩笑,你為什麼這麼認真?】
【所以,這就是傳說中被鹹魚藝人折騰了八年,拼命想用專業主義維持最後體面,卻屢屢被現實按在地上摩擦的悲情社畜』嗎?我悟了!】
節目徹底走向了一個無人預料的方向。
接下來的提問環節,變成了一場關於「經紀人如何與鹹魚藝人鬥智鬥勇」的經驗交流會。
劉強徹底放飛了自我,聲淚俱下地控訴林一眠的種種「惡行」。
「你們知道嗎?叫他起床,得用三種以上的鬧鈴,外加物理搖晃!不然他能睡到地老天荒!」
「給他訂的營養餐,他一眼不看,轉頭就點了三份炸雞!還用我的帳號點的!」
「上次去拍個GG,他跟導演說,能不能把他P到背景里,當一棵樹。一棵樹!」
劉強越說越激動,最後站了起來,指著林一眠的方向,悲憤地總結:
「我不是經紀人!我就是個保姆!還是個隨時可能被掃地出門的倒霉保姆!」
林一眠悠悠地舉起話筒,只說了一句。
「那你這保姆可比不過噗噗。」
劉強「撲通」一聲,又坐了回去。
《人設照妖鏡》——經紀人專場。
演播廳內燈火通明,氣氛卻與往日的審判肅殺截然不同。
主持人陳風站在舞台中央,臉上掛著一絲藏不住的、混合著期待與無奈的笑意。
「歡迎各位收看本期特別節目!今晚,我們將聚光燈對準那些明星背後運籌帷幄的操盤手。」
「同時,我們也非常榮幸地請到了兩位重量級飛行嘉賓——胡曲老師,黃河老師!」
掌聲雷動。
胡曲溫潤如玉,黃河親和接地氣。
兩位國民級演員的到來,讓現場的期待值又拉高了一個檔次。
但所有人都清楚,今晚真正的主角,另有其人。
陳風話鋒一轉,指向了身後巨大的LED屏幕:
「根據本周的全網投票結果,第一位登上我們『審判席』的經紀人,已經誕生了。」
「讓我們來看大屏幕!」
畫面切換,劉強的證件照被放大到了極致,後面跟著一串長到令人驚訝的票數。
它不是第一,它是斷崖。
緊接著,介紹短片開始播放。
短片的配樂雄渾、激昂,史詩感拉滿,不知道的還以為是在介紹一位業界巨擘。
然而畫面內容卻是——
凌晨三點,劉強頂著雞窩頭在電腦前搶行程。
早上十點,劉強提著三份不同口味的早餐,在幸福里小區單元門門口徘徊。
一段模糊的手機錄音里,是劉強崩潰的咆哮:
「林一眠!我的祖宗!你又把手機調靜音了是不是!你知道我打了多少個電話嗎!」
最後,畫面定格在劉強疲憊的側臉上,旁白總結:
「他,是風暴中的逆行者,是鹹魚旁的掌舵人。」
「他手下僅有三位藝人,其中兩位查無此人,一位……人盡皆知。」
「他就是——萬象星河,劉強!」
短片結束,全場先是愣了一秒,隨即爆發出驚天動地的笑聲。
在山呼海嘯的笑聲中,劉強穿著一身嶄新的西裝,四肢僵硬地從後台走了出來。
試圖擠出一個專業的、沉穩的微笑,但面部肌肉顯然有自己的想法,最終組合成了一個醜死了的表情。
劉強坐上那把孤零零的、號稱「審判之椅」的高腳凳,如坐針氈。
「劉強先生,歡迎。」陳風故作嚴肅道,
「您以一個前所未有的票數來到這裡,此刻有什麼感想?」
劉強握著話筒,手心全是汗:
「首先,非常感謝……呃,廣大網友的厚愛。」
「這個票數,體現了大家對我的……關注,我深感榮幸,也有些……受寵若驚。」
觀察席上,林一眠靠在他的專屬按摩躺椅里,拿起話筒,輕輕敲了敲。
「別緊張,他們只是想看看,能帶我八年都沒把我帶火,是一種怎樣的超能力。」
「噗——」
剛喝了口水的黃河,一口水直接噴了出來。
胡曲也是忍俊不禁,肩膀不停地抖動。
現場觀眾的捧腹大笑。
劉強聞言,差點當場暈過去,求救般地看向陳風,希望主持人能把失控的場面拉回來。
陳風瞭然,強行繼續流程:「好,我們進入第一個環節,主持人提問。」
「劉強先生,作為一個經紀人,你認為自己最大的優勢是什麼?」
這是一個標準的陷阱題,說自己眼光好,會被嘲諷八年沒成績。
說自己能力強,會被質問為什麼手下只有林一眠一個能打的。
劉強深呼吸,大腦飛速運轉,終於想到了一個完美的答案:
「我認為我最大的優勢,是耐心和韌性。」
「我善於發現藝人身上的閃光點,並願意花時間去等待、去陪伴他們成長。」
多完美的回答,既誇了自己,又捧了林一眠。
然而,林一眠的聲音再次悠悠響起:
「翻譯一下:臉皮厚,能耗。」
劉強:「……」
剛才,自己的天靈蓋是不是被一道驚雷劈開了?
彈幕已經瘋了。
【哈哈哈哈!我宣布,眠哥才是今晚的主審判官!】
【劉強:我不是來接受審判的嗎?怎麼變成了單口相聲的捧哏?】
【殺人誅心!殺人誅心啊!每一刀都精準地插在了劉強的肺管子上!】
【#心疼劉強# 這哪裡是照妖鏡,這分明是眠哥對劉媽的吐槽大會!】
陳風徹底放棄了掙扎,攤了攤手,把問題拋給了觀察席:
「看來我這裡是問不出什麼了。各位老師有什麼想問的嗎?」
一直微笑的胡曲率先舉手,他的問題溫和了許多:
「劉強先生,你好。我很好奇,在林一眠先生還沒有像現在這樣……備受矚目的時候,是什麼支撐著你一直沒有放棄?」
這是個送分題。
劉強感激地看了胡曲一眼,情緒醞釀得恰到好處:
「是夢想。」
「我始終堅信,一眠他是一塊璞玉,只是需要時間來打磨。」
「作為他的經紀人,我有責任保護好這份天賦,等待他發光的那一天。」
劉強說得情真意切,自己都快信了。
「是因為違約金太高了。」林一眠冷不丁地補充。
劉強剛剛建立起來的情緒堡壘,瞬間崩塌。
整個人石化在高腳凳上。
觀察席的另一位嘉賓,陳思老師敏銳地抓住了這個點:
「哦?違約金?劉強先生,方便透露一下嗎?」
「是什麼樣的合同,能讓一個金牌經紀人,守著一個『沒前途』的藝人八年?」
「我……」劉強語塞,冷汗順著鬢角滑落。
林一眠好心地替他解圍:「也不多,也就把他賣了都還不清的程度吧。」
全場爆笑。
黃河笑得直拍大腿,指著林一眠,對旁邊的胡曲說:
「我算是看明白了,這哪是審判經紀人啊,這分明是林一眠的個人脫口秀現場,劉強是他的付費素材!」
劉強徹底放棄了抵抗。
癱在椅子上,一臉生無可戀。
下一個提問的是社會心理學專家沈之言,試圖從學術角度分析:
「劉強先生,從你的案例來看,這體現了一種職場上的『沉沒成本效應』。」
「你因為前期投入了太多,所以即使看不到希望,也無法……」
「不,」劉強突然開口,打斷了專家的話,語氣裡帶著一種破罐子破摔的決絕,
「不是沉沒成本。」
全場安靜下來,都看著他。
劉強抬起頭,直視著鏡頭,一字一句地說:
「是因為他包吃包住。」
林一眠:「……」
這次輪到林一眠無語了。
演播廳安靜了三秒,然後,誇張的笑聲再次席捲了每一個角落。
導演組笑得東倒西歪,攝像師的鏡頭抖得像帕金森,連陳風都笑彎了腰,半天直不起來。
彈幕直接刷成了白板。
【今日最佳!我願稱劉強為反殺第一人!】
【哈哈哈哈!極限一換一!你讓我社死,我就掀你老底!】
【眠哥的表情:我只是開了個玩笑,你為什麼這麼認真?】
【所以,這就是傳說中被鹹魚藝人折騰了八年,拼命想用專業主義維持最後體面,卻屢屢被現實按在地上摩擦的悲情社畜』嗎?我悟了!】
節目徹底走向了一個無人預料的方向。
接下來的提問環節,變成了一場關於「經紀人如何與鹹魚藝人鬥智鬥勇」的經驗交流會。
劉強徹底放飛了自我,聲淚俱下地控訴林一眠的種種「惡行」。
「你們知道嗎?叫他起床,得用三種以上的鬧鈴,外加物理搖晃!不然他能睡到地老天荒!」
「給他訂的營養餐,他一眼不看,轉頭就點了三份炸雞!還用我的帳號點的!」
「上次去拍個GG,他跟導演說,能不能把他P到背景里,當一棵樹。一棵樹!」
劉強越說越激動,最後站了起來,指著林一眠的方向,悲憤地總結:
「我不是經紀人!我就是個保姆!還是個隨時可能被掃地出門的倒霉保姆!」
林一眠悠悠地舉起話筒,只說了一句。
「那你這保姆可比不過噗噗。」
劉強「撲通」一聲,又坐了回去。