第18章 離去的綠皮火車
省委大樓內。
沙瑞金，高育良，李達康，久久沉默。
沒人說話。
誰也說不出話。
周守京沒有再看他們。
他緩緩轉回身，背對著漢東省最有權勢的這群人，一尊沉默的鐵塔。
他沒有再給他們思考和權衡的時間。
他只是拿起了桌上的遙控器，對著漆黑的屏幕，輕輕按下了播放鍵。
沒有預兆，沒有片頭。
屏幕「唰」地亮起，刺得人眼睛發疼。
這一次，不再是趙援朝將軍。
也不是長津湖的冰天雪地。
畫面是黑白的，顆粒感很重，帶著那個年代特有的粗糙。
一個火車站台。
蒸汽機車噴吐著濃重的白煙，將整個站台籠罩在一片朦朧之中。
鏡頭搖晃著，掃過一張張年輕得過分的臉。
他們穿著單薄的棉軍裝，戴著歪歪扭扭的軍帽，背著簡單的行囊，擠在悶罐車廂的門口。
他們臉上帶著笑，有的露出一口白牙，衝著鏡頭揮手；有的在和身邊的戰友互相推搡，打鬧著，這只是一次尋常的遠行。
一個稚氣未脫的士兵，看起來不過十六七歲，正費力地將一封信塞給車下的一個幹部模樣的人，大聲喊著什麼，但嘈雜的汽笛聲和人聲將他的話語吞沒。
另一個士兵靠在車廂邊上，手裡拿著一個啃了一半的、已經凍得邦邦硬的饅頭，他的眼睛卻越過喧鬧的人群，望向遠方，眼神里有一種與他年齡不符的、近乎沉毅的平靜。
「凡有言，必踐諾！」
「刀出鞘，必見血！」
一聲聲口號，從不同的車廂里斷斷續續地傳來，匯聚成並不整齊，卻無比堅定的洪流。
那是第20軍入朝前的誓師。
沒有激昂的配樂，只有現場收錄的、混亂而真實的聲音。
那輛鏽跡斑斑的火車。
簡陋的站台上擠滿了人，穿著單薄棉衣的年輕士兵，和前來送行的父老鄉親。
沒有激昂的口號，沒有熱烈的橫幅。
只有一張張年輕到甚至有些稚嫩的臉龐。
他們中的許多人，看上去不過十七八歲，臉上的絨毛還未褪盡。
他們笑著，露出一口潔白的牙齒，努力想讓家人看到自己最精神的一面。
可那笑容背後，藏著的是對未知的恐懼，是對生死的茫然。
一個士兵，正笨拙地將一封疊得方方正正的家書塞進胸口的口袋裡，拍了拍，是揣著什麼稀世珍寶。
另一個士兵，隔著車窗，與一個抱著嬰兒的年輕女人用力揮手。
他臉上掛著燦爛的笑，嘴裡大聲喊著什麼，可汽笛聲淹沒了一切。
女人沒有哭，只是死死咬著嘴唇，把孩子的臉蛋貼在冰冷的車窗上，想讓他再看一眼父親。
「娃他爹！我等你回來！」
那一刻，沙瑞金淚目了。
這一幕，他沒有看到過，但是卻異常熟悉！
火車緩緩開動。
一雙雙伸出窗外的手，在空中徒勞地抓著。
一張張貼在玻璃上的臉，漸漸模糊。
站台上，壓抑的哭聲終於爆發出來，響成一片。
鏡頭隨著火車遠去，最終定格在那片蕭瑟的土地上。
「第九兵團，原定於台灣作戰的精銳部隊。」
周守京的聲音響了起來，平穩，沒有波瀾，是在陳述一個與己無關的事實，「因朝鮮戰局緊急，奉命北上。其中，就包括第20軍。」
高育良的呼吸，幾不可聞地停滯了一瞬。
他從那些年輕的臉上，看到了自己年輕時的影子。
那個年代，理想和信念是空氣，是水，是支撐著每一個人活下去的食糧。
他們也曾這些士兵一樣，相信自己可以用血肉之軀，去鑄就一個嶄新的世界。
可後來呢？
後來，理想在一次次權力更迭和利益交換中被磨損，信念在日復一日的迎來送往和勾心鬥角中變得斑駁。
他成了現在的他，漢東大學的著名教授，省委副書記，一個善於在各種勢力間保持平衡的「漢大幫」領袖。
他有多久，沒有再想起過那個穿著洗得發白的藍布上衣，在課堂上激昂文字的自己了？
他放在膝蓋上的手，不自覺地蜷縮起來，指節因為用力而微微泛白。
沙瑞金的臉色愈發凝重。
他沒有高育良那麼多複雜的心思。
作為這片土地的最高負責人，他看到的是一種純粹的、不容玷污的犧牲。
這些志願軍，他們甚至不知道自己將要面對的是什麼。
是武裝到牙齒的敵人，是零下四十度的嚴寒，是隨時可能降臨的死亡。
他們只知道，國家需要他們。
於是他們就去了。
義無反顧。
這是一種多麼強大的力量？
這又是一種多麼沉重的託付？
而現在，就在這片由他們用生命守護的土地上，趙援朝，這支英雄部隊的當代軍長，竟然會失蹤，六名特勤人員生死不明！
這簡直是一種褻瀆。
一種對那三萬七千四百二十一名英魂的公開羞辱！
沙瑞金的胸口劇烈地起伏了一下，灼熱的羞愧感，從心底直衝腦門。
他這個省委書記，當得不稱職！
畫面陡然一轉。
火車消失了，取而代之的是一片無垠的雪原。
戰士們排著長長的縱隊，在齊膝深的積雪中艱難跋涉。
風雪刀子一樣刮在他們臉上，每個人的眉毛、帽子、衣領上都掛滿了冰霜。
沒有對話，只有呼嘯的風聲，和戰士們沉重而壓抑的喘息。
鏡頭給了一個特寫。
一個年輕士兵的腳。
他的膠鞋早已破爛不堪，腳趾從破洞裡露出來，被凍得發紫，幾乎與雪地融為一體。
可那隻腳，依然在堅定地向前邁出。
一步，又一步。
突然，隊伍停了下來。
一個士兵倒下了，悄無聲息地倒在了雪地里。
身邊的戰友想去扶他，卻被班長攔住了。
班長蹲下身，摸了摸那個士兵的脖子，然後緩緩地摘下了自己的帽子，對著倒下的戰友，深深地鞠了一躬。
隊伍繼續前進。
沒有人回頭。
沒有人哭泣。
他們只是把戰友的槍背在自己身上，把帽檐壓得更低，更沉默地，向前走。
用死亡，換取前進。
用死亡，換取時間。
用死亡，換取最終的勝利。
李達康的眼角，在微微抽動。
他看懂了。
他比誰都看懂了周守京的意圖。
這就是一支軍隊的執行力！
沒有條件，沒有藉口，只有任務！
接到命令，就必須完成，哪怕代價是自己的生命！
再看看漢東！
再看看他李達康治下的京州！
一個丁義珍就能神不知鬼不覺地跑掉！
一個趙援朝就能在市中心人間蒸發！
這是何等的諷刺！
他李達康引以為傲的GDP，他掛在嘴邊的「法無禁止即可為」，在這樣鐵的紀律和犧牲面前，顯得那麼蒼白，那麼可笑！
視頻的最後，畫面定格在一座被炮火削平了山尖的陣地上。
晨曦微露，硝煙尚未散盡。
一面布滿了彈孔，被鮮血浸染得發黑的戰旗，正迎著刺骨的寒風，獵獵作響。
旗幟上，「第20軍」三個大字，依然清晰。
一座破舊的房屋裡，年輕的妻子捧著領導送來的錦旗和骨灰盒。
她無法接受。
她在火車站為他送行的時候，他的笑那麼燦爛。
一個蹣跚學步的娃娃從屋裡跌跌撞撞的爬出來。
「爸爸……爸爸……爸爸……」
屏幕暗了下去。
會議室里，陷入了比之前更加可怕的死寂。
如果說之前的沉默是出于震驚和忌憚，那麼此刻的沉默，則是一種被巨大悲壯感所籠罩的，無言的震撼。
所有人都是被抽走了靈魂，呆呆地坐在那裡。
空氣中，還迴蕩著那悲愴的風雪聲，瀰漫著那股硝煙與鮮血混合的氣味。
周守京緩緩地，一寸一寸地轉過身。
他的臉色比剛才更加蒼白，眼眶裡布滿了血絲，那雙銳利的眼睛此刻是兩座燃燒的火山，岩漿之下，是無盡的悲慟。
他強忍的痛苦，幾乎要從每一個毛孔里滲出來。
但他站得筆直，一桿標槍。
他環視著在座的每一個人，目光從沙瑞金，到高育良，再到李達康……
周守京沒有說話。
但是，這段珍貴的影像，卻在質問著在座的所有人。
「先烈，用命換來了和平。」
「換來了今天。」
「換來了你們……能安安穩穩地坐在這張會議桌前。」
「現在，告訴我。」
「這張桌子下面，到底藏了多少骯髒的東西？」
「值得他們，用命去換嗎？」
沙瑞金，高育良，李達康，久久沉默。
沒人說話。
誰也說不出話。
周守京沒有再看他們。
他緩緩轉回身，背對著漢東省最有權勢的這群人，一尊沉默的鐵塔。
他沒有再給他們思考和權衡的時間。
他只是拿起了桌上的遙控器，對著漆黑的屏幕，輕輕按下了播放鍵。
沒有預兆，沒有片頭。
屏幕「唰」地亮起，刺得人眼睛發疼。
這一次，不再是趙援朝將軍。
也不是長津湖的冰天雪地。
畫面是黑白的，顆粒感很重，帶著那個年代特有的粗糙。
一個火車站台。
蒸汽機車噴吐著濃重的白煙，將整個站台籠罩在一片朦朧之中。
鏡頭搖晃著，掃過一張張年輕得過分的臉。
他們穿著單薄的棉軍裝，戴著歪歪扭扭的軍帽，背著簡單的行囊，擠在悶罐車廂的門口。
他們臉上帶著笑，有的露出一口白牙，衝著鏡頭揮手；有的在和身邊的戰友互相推搡，打鬧著，這只是一次尋常的遠行。
一個稚氣未脫的士兵，看起來不過十六七歲，正費力地將一封信塞給車下的一個幹部模樣的人，大聲喊著什麼，但嘈雜的汽笛聲和人聲將他的話語吞沒。
另一個士兵靠在車廂邊上，手裡拿著一個啃了一半的、已經凍得邦邦硬的饅頭，他的眼睛卻越過喧鬧的人群，望向遠方，眼神里有一種與他年齡不符的、近乎沉毅的平靜。
「凡有言，必踐諾！」
「刀出鞘，必見血！」
一聲聲口號，從不同的車廂里斷斷續續地傳來，匯聚成並不整齊，卻無比堅定的洪流。
那是第20軍入朝前的誓師。
沒有激昂的配樂，只有現場收錄的、混亂而真實的聲音。
那輛鏽跡斑斑的火車。
簡陋的站台上擠滿了人，穿著單薄棉衣的年輕士兵，和前來送行的父老鄉親。
沒有激昂的口號，沒有熱烈的橫幅。
只有一張張年輕到甚至有些稚嫩的臉龐。
他們中的許多人，看上去不過十七八歲，臉上的絨毛還未褪盡。
他們笑著，露出一口潔白的牙齒，努力想讓家人看到自己最精神的一面。
可那笑容背後，藏著的是對未知的恐懼，是對生死的茫然。
一個士兵，正笨拙地將一封疊得方方正正的家書塞進胸口的口袋裡，拍了拍，是揣著什麼稀世珍寶。
另一個士兵，隔著車窗，與一個抱著嬰兒的年輕女人用力揮手。
他臉上掛著燦爛的笑，嘴裡大聲喊著什麼，可汽笛聲淹沒了一切。
女人沒有哭，只是死死咬著嘴唇，把孩子的臉蛋貼在冰冷的車窗上，想讓他再看一眼父親。
「娃他爹！我等你回來！」
那一刻，沙瑞金淚目了。
這一幕，他沒有看到過，但是卻異常熟悉！
火車緩緩開動。
一雙雙伸出窗外的手，在空中徒勞地抓著。
一張張貼在玻璃上的臉，漸漸模糊。
站台上，壓抑的哭聲終於爆發出來，響成一片。
鏡頭隨著火車遠去，最終定格在那片蕭瑟的土地上。
「第九兵團，原定於台灣作戰的精銳部隊。」
周守京的聲音響了起來，平穩，沒有波瀾，是在陳述一個與己無關的事實，「因朝鮮戰局緊急，奉命北上。其中，就包括第20軍。」
高育良的呼吸，幾不可聞地停滯了一瞬。
他從那些年輕的臉上，看到了自己年輕時的影子。
那個年代，理想和信念是空氣，是水，是支撐著每一個人活下去的食糧。
他們也曾這些士兵一樣，相信自己可以用血肉之軀，去鑄就一個嶄新的世界。
可後來呢？
後來，理想在一次次權力更迭和利益交換中被磨損，信念在日復一日的迎來送往和勾心鬥角中變得斑駁。
他成了現在的他，漢東大學的著名教授，省委副書記，一個善於在各種勢力間保持平衡的「漢大幫」領袖。
他有多久，沒有再想起過那個穿著洗得發白的藍布上衣，在課堂上激昂文字的自己了？
他放在膝蓋上的手，不自覺地蜷縮起來，指節因為用力而微微泛白。
沙瑞金的臉色愈發凝重。
他沒有高育良那麼多複雜的心思。
作為這片土地的最高負責人，他看到的是一種純粹的、不容玷污的犧牲。
這些志願軍，他們甚至不知道自己將要面對的是什麼。
是武裝到牙齒的敵人，是零下四十度的嚴寒，是隨時可能降臨的死亡。
他們只知道，國家需要他們。
於是他們就去了。
義無反顧。
這是一種多麼強大的力量？
這又是一種多麼沉重的託付？
而現在，就在這片由他們用生命守護的土地上，趙援朝，這支英雄部隊的當代軍長，竟然會失蹤，六名特勤人員生死不明！
這簡直是一種褻瀆。
一種對那三萬七千四百二十一名英魂的公開羞辱！
沙瑞金的胸口劇烈地起伏了一下，灼熱的羞愧感，從心底直衝腦門。
他這個省委書記，當得不稱職！
畫面陡然一轉。
火車消失了，取而代之的是一片無垠的雪原。
戰士們排著長長的縱隊，在齊膝深的積雪中艱難跋涉。
風雪刀子一樣刮在他們臉上，每個人的眉毛、帽子、衣領上都掛滿了冰霜。
沒有對話，只有呼嘯的風聲，和戰士們沉重而壓抑的喘息。
鏡頭給了一個特寫。
一個年輕士兵的腳。
他的膠鞋早已破爛不堪，腳趾從破洞裡露出來，被凍得發紫，幾乎與雪地融為一體。
可那隻腳，依然在堅定地向前邁出。
一步，又一步。
突然，隊伍停了下來。
一個士兵倒下了，悄無聲息地倒在了雪地里。
身邊的戰友想去扶他，卻被班長攔住了。
班長蹲下身，摸了摸那個士兵的脖子，然後緩緩地摘下了自己的帽子，對著倒下的戰友，深深地鞠了一躬。
隊伍繼續前進。
沒有人回頭。
沒有人哭泣。
他們只是把戰友的槍背在自己身上，把帽檐壓得更低，更沉默地，向前走。
用死亡，換取前進。
用死亡，換取時間。
用死亡，換取最終的勝利。
李達康的眼角，在微微抽動。
他看懂了。
他比誰都看懂了周守京的意圖。
這就是一支軍隊的執行力！
沒有條件，沒有藉口，只有任務！
接到命令，就必須完成，哪怕代價是自己的生命！
再看看漢東！
再看看他李達康治下的京州！
一個丁義珍就能神不知鬼不覺地跑掉！
一個趙援朝就能在市中心人間蒸發！
這是何等的諷刺！
他李達康引以為傲的GDP，他掛在嘴邊的「法無禁止即可為」，在這樣鐵的紀律和犧牲面前，顯得那麼蒼白，那麼可笑！
視頻的最後，畫面定格在一座被炮火削平了山尖的陣地上。
晨曦微露，硝煙尚未散盡。
一面布滿了彈孔，被鮮血浸染得發黑的戰旗，正迎著刺骨的寒風，獵獵作響。
旗幟上，「第20軍」三個大字，依然清晰。
一座破舊的房屋裡，年輕的妻子捧著領導送來的錦旗和骨灰盒。
她無法接受。
她在火車站為他送行的時候，他的笑那麼燦爛。
一個蹣跚學步的娃娃從屋裡跌跌撞撞的爬出來。
「爸爸……爸爸……爸爸……」
屏幕暗了下去。
會議室里，陷入了比之前更加可怕的死寂。
如果說之前的沉默是出于震驚和忌憚，那麼此刻的沉默，則是一種被巨大悲壯感所籠罩的，無言的震撼。
所有人都是被抽走了靈魂，呆呆地坐在那裡。
空氣中，還迴蕩著那悲愴的風雪聲，瀰漫著那股硝煙與鮮血混合的氣味。
周守京緩緩地，一寸一寸地轉過身。
他的臉色比剛才更加蒼白，眼眶裡布滿了血絲，那雙銳利的眼睛此刻是兩座燃燒的火山，岩漿之下，是無盡的悲慟。
他強忍的痛苦，幾乎要從每一個毛孔里滲出來。
但他站得筆直，一桿標槍。
他環視著在座的每一個人，目光從沙瑞金，到高育良，再到李達康……
周守京沒有說話。
但是，這段珍貴的影像，卻在質問著在座的所有人。
「先烈，用命換來了和平。」
「換來了今天。」
「換來了你們……能安安穩穩地坐在這張會議桌前。」
「現在，告訴我。」
「這張桌子下面，到底藏了多少骯髒的東西？」
「值得他們，用命去換嗎？」