第340章 夜眠驚魂與無聲的死亡
簽完名，藍色員工默默地遞出了三把老舊的黃銅鑰匙，鑰匙上掛著寫有宿舍號的小木牌。
流程異常順利，順利得讓人不安。接著，其他人也依次上前登記、領取鑰匙。
輪到林瑜時，他接過那冰冷的黃銅鑰匙，注意到藍色員工那白色線手套的指尖，似乎沾著一些暗紅色的、尚未完全乾涸的污漬。
他沒有多問，簽下名字，拿起鑰匙退開。
當最後一人登記完畢，鐵門內部傳來「咔噠」一聲輕響。
王鐵再次推動鐵門，這次應聲而開。
門後是宿舍樓的大廳，比教學樓更加破敗。
空氣中瀰漫著更濃的灰塵和霉味。
正對著門的牆上掛著一個停擺的鐘，指針凝固在某個時刻。
旁邊是一個布告欄，上面貼著一些字跡潦草、難以辨認的通知。
大廳側面是向上的樓梯。按照鑰匙上的門牌號，眾人開始尋找自己的宿舍。
林瑜、周薇、老李，以及另一個名叫孫宇的沉默青年被分在304。
宿舍樓內部的光線比長廊更差，牆壁是斑駁的灰黃色，牆皮大塊脫落。
樓梯是木質的，踩上去發出「嘎吱嘎吱」的呻吟，仿佛隨時會坍塌。
找到304宿舍，用鑰匙打開門。一股陳腐的氣息撲面而來。
宿舍不大，擺著四張鐵架床，上下鋪。
床板光禿禿的，只有一層薄薄的、發黃的褥子。
角落裡放著四個破爛的木製衣櫃。
窗戶緊閉著，外面依舊是那片永恆的灰霧。
沒有衛生間，每層樓盡頭有一個公共盥洗室和廁所。
條件簡陋得令人絕望，但至少，這裡似乎是一個可以暫時喘息的地方。規則將這裡劃定為「安全區」之一。
眾人簡單檢查了一下宿舍，沒有發現什麼異常，只是覺得異常寒冷。
「抓緊時間休息吧。」老李嘆了口氣，「明天還要上課。」
沒有人有異議。
經歷了接連的驚嚇和精神消耗，所有人都感到身心俱疲。
林瑜選擇了靠門的一個下鋪。
他坐在硬邦邦的床板上，嘗試再次聯繫空間背包和雷達，依舊失敗。
那低語聲在相對封閉安靜的宿舍里顯得更加清晰了，像是在房間裡盤旋。
他看了一眼視野中的倒計時——校慶日，6天20小時10分。
又看了一眼SAN值——【70/100】。
夜晚，或許才是真正考驗的開始。
規則四提到的「不要回應門外的呼喚」，像一根刺，扎在每個人的心頭。
宿舍里的燈光昏暗搖曳，仿佛電力不穩。
宿舍304內，死寂與寒冷是唯二的住客。
四人各自躺在堅硬的床板上，無人真正入睡。窗外的灰霧似乎更加濃郁，將本就微弱的天光徹底吞噬，宿舍內僅有的光源來自門縫下方透入的一絲走廊壁燈的昏黃餘光，將這狹小空間映照得影影綽綽。
林瑜閉著眼，但感官提升到極致。
他的體力（算上裝備加成），足以支撐他數日不眠不休仍保持高度警惕。
然而，一股難以抗拒的、源自靈魂深處的疲憊感，如同濕冷的蛛網，層層包裹住他的意識。
「精神衰弱」的惡意在此刻展現出了它最陰險的一面——並非直接的攻擊，而是瓦解你最基本的抵抗能力。
耳邊的低語聲在熄燈後變得更加清晰和扭曲。
不再是模糊的議論，而是化作了具體的、充滿惡意的引誘與恐嚇。
「……開門吧……外面安全……」
「……他們都在騙你……只有我知道真相……」
「……看看床下……有東西在對你笑……」
「……紅色的……就在門外……她想進來……」
這些聲音時而模仿著他的「母親」，時而像是周薇或王鐵，時而又變成完全陌生的、帶著哭腔或尖銳笑意的聲調。
林瑜緊守心神，不斷默念著已知的規則，尤其是第四條和第六條，將它們作為錨點，對抗著精神層面的侵蝕。
他的SAN值在低語和寒冷的雙重折磨下，緩慢而堅定地下降著，從70漸漸滑向65。
然而，身體的疲憊感卻越來越重，重到他的眼皮開始不受控制地打架。
這極不尋常！
以他的體質，就算三天三夜不睡，也絕不該如此。
是「精神衰弱」放大了精神消耗對肉體的影響？
還是這宿舍本身，就存在著某種強制「入睡」的規則？
就在他意識逐漸模糊，即將被拖入睡眠的深淵時——
「啊——！！！」
一聲悽厲至極的慘叫，猛地從隔壁或是樓上的某個宿舍炸響，瞬間撕裂了夜的寂靜！
那叫聲充滿了無法形容的恐懼和絕望，仿佛發聲者看到了超越理解極限的恐怖景象，聲音在達到最高點後戛然而止，如同被一把無形的剪刀剪斷。
林瑜猛地一個激靈，殘餘的睡意被驅散大半，心臟劇烈跳動。
他瞬間握緊了拳頭，身體肌肉繃緊，隨時準備從床上一躍而起。
幾乎在同一時間，走廊外傳來了慌亂的腳步聲和壓抑的驚呼，似乎是其他宿舍的人被慘叫驚動。
「砰！砰！砰！」沉重的敲門聲在304門外響起，伴隨著一個帶著哭腔的、依稀是趙明的聲音：「開門！快開門！有東西！外面有東西！它把張倩（那個提出與詭異硬碰硬的女生）拖走了！救救我！」
規則六：夜間22:00後，必須熄燈就寢。無論聽到任何聲音，都不要離開床位，更不要回應門外的呼喚。
林瑜屏住呼吸，一動不動。他能聽到對面床鋪周薇驟然停止的呼吸聲，以及老李那邊床板傳來的輕微嘎吱聲——他也醒著，並且同樣緊張。
門外的「趙明」見無人回應，開始用力拍打門板，聲音變得尖利而扭曲：「開門！我知道你們在裡面！為什麼不救我？！你們也想我死嗎？！開門！！」
拍門聲越來越響，越來越急促，仿佛不止一雙手在門外瘋狂撞擊。木門發出不堪重負的呻吟，灰塵從門框上簌簌落下。
然而，304室內，死一般的寂靜。
每個人都死死地記住了規則，用最大的意志力克制著起身和回應的衝動。
林瑜甚至能感覺到自己後背滲出的冷汗，那並非完全源於恐懼，更多的是對抗本能和同理心所帶來的巨大壓力。
他的SAN值在這持續的騷擾和內心掙扎中，跌破了60，來到了【59/100】。
讓他更加確信這是詭異的入侵。
低語聲仿佛就在耳邊響起，與門外的拍打聲、呼喊聲交織在一起，形成一曲令人瘋癲的交響樂。
不知過了多久，門外的動靜突然停了。
拍打聲、呼喊聲，一切都消失了。只剩下一種更深沉的、仿佛連空氣都凝固了的寂靜。
但這種寂靜，比之前的喧鬧更讓人毛骨悚然。
林瑜緊繃的神經並未放鬆，他依舊維持著絕對的靜止，傾聽著。
似乎有某種濕滑的、沉重的東西被拖拽著，摩擦著走廊地毯的聲音，緩緩遠去……
流程異常順利，順利得讓人不安。接著，其他人也依次上前登記、領取鑰匙。
輪到林瑜時，他接過那冰冷的黃銅鑰匙，注意到藍色員工那白色線手套的指尖，似乎沾著一些暗紅色的、尚未完全乾涸的污漬。
他沒有多問，簽下名字，拿起鑰匙退開。
當最後一人登記完畢，鐵門內部傳來「咔噠」一聲輕響。
王鐵再次推動鐵門，這次應聲而開。
門後是宿舍樓的大廳，比教學樓更加破敗。
空氣中瀰漫著更濃的灰塵和霉味。
正對著門的牆上掛著一個停擺的鐘，指針凝固在某個時刻。
旁邊是一個布告欄，上面貼著一些字跡潦草、難以辨認的通知。
大廳側面是向上的樓梯。按照鑰匙上的門牌號，眾人開始尋找自己的宿舍。
林瑜、周薇、老李，以及另一個名叫孫宇的沉默青年被分在304。
宿舍樓內部的光線比長廊更差，牆壁是斑駁的灰黃色，牆皮大塊脫落。
樓梯是木質的，踩上去發出「嘎吱嘎吱」的呻吟，仿佛隨時會坍塌。
找到304宿舍，用鑰匙打開門。一股陳腐的氣息撲面而來。
宿舍不大，擺著四張鐵架床，上下鋪。
床板光禿禿的，只有一層薄薄的、發黃的褥子。
角落裡放著四個破爛的木製衣櫃。
窗戶緊閉著，外面依舊是那片永恆的灰霧。
沒有衛生間，每層樓盡頭有一個公共盥洗室和廁所。
條件簡陋得令人絕望，但至少，這裡似乎是一個可以暫時喘息的地方。規則將這裡劃定為「安全區」之一。
眾人簡單檢查了一下宿舍，沒有發現什麼異常，只是覺得異常寒冷。
「抓緊時間休息吧。」老李嘆了口氣，「明天還要上課。」
沒有人有異議。
經歷了接連的驚嚇和精神消耗，所有人都感到身心俱疲。
林瑜選擇了靠門的一個下鋪。
他坐在硬邦邦的床板上，嘗試再次聯繫空間背包和雷達，依舊失敗。
那低語聲在相對封閉安靜的宿舍里顯得更加清晰了，像是在房間裡盤旋。
他看了一眼視野中的倒計時——校慶日，6天20小時10分。
又看了一眼SAN值——【70/100】。
夜晚，或許才是真正考驗的開始。
規則四提到的「不要回應門外的呼喚」，像一根刺，扎在每個人的心頭。
宿舍里的燈光昏暗搖曳，仿佛電力不穩。
宿舍304內，死寂與寒冷是唯二的住客。
四人各自躺在堅硬的床板上，無人真正入睡。窗外的灰霧似乎更加濃郁，將本就微弱的天光徹底吞噬，宿舍內僅有的光源來自門縫下方透入的一絲走廊壁燈的昏黃餘光，將這狹小空間映照得影影綽綽。
林瑜閉著眼，但感官提升到極致。
他的體力（算上裝備加成），足以支撐他數日不眠不休仍保持高度警惕。
然而，一股難以抗拒的、源自靈魂深處的疲憊感，如同濕冷的蛛網，層層包裹住他的意識。
「精神衰弱」的惡意在此刻展現出了它最陰險的一面——並非直接的攻擊，而是瓦解你最基本的抵抗能力。
耳邊的低語聲在熄燈後變得更加清晰和扭曲。
不再是模糊的議論，而是化作了具體的、充滿惡意的引誘與恐嚇。
「……開門吧……外面安全……」
「……他們都在騙你……只有我知道真相……」
「……看看床下……有東西在對你笑……」
「……紅色的……就在門外……她想進來……」
這些聲音時而模仿著他的「母親」，時而像是周薇或王鐵，時而又變成完全陌生的、帶著哭腔或尖銳笑意的聲調。
林瑜緊守心神，不斷默念著已知的規則，尤其是第四條和第六條，將它們作為錨點，對抗著精神層面的侵蝕。
他的SAN值在低語和寒冷的雙重折磨下，緩慢而堅定地下降著，從70漸漸滑向65。
然而，身體的疲憊感卻越來越重，重到他的眼皮開始不受控制地打架。
這極不尋常！
以他的體質，就算三天三夜不睡，也絕不該如此。
是「精神衰弱」放大了精神消耗對肉體的影響？
還是這宿舍本身，就存在著某種強制「入睡」的規則？
就在他意識逐漸模糊，即將被拖入睡眠的深淵時——
「啊——！！！」
一聲悽厲至極的慘叫，猛地從隔壁或是樓上的某個宿舍炸響，瞬間撕裂了夜的寂靜！
那叫聲充滿了無法形容的恐懼和絕望，仿佛發聲者看到了超越理解極限的恐怖景象，聲音在達到最高點後戛然而止，如同被一把無形的剪刀剪斷。
林瑜猛地一個激靈，殘餘的睡意被驅散大半，心臟劇烈跳動。
他瞬間握緊了拳頭，身體肌肉繃緊，隨時準備從床上一躍而起。
幾乎在同一時間，走廊外傳來了慌亂的腳步聲和壓抑的驚呼，似乎是其他宿舍的人被慘叫驚動。
「砰！砰！砰！」沉重的敲門聲在304門外響起，伴隨著一個帶著哭腔的、依稀是趙明的聲音：「開門！快開門！有東西！外面有東西！它把張倩（那個提出與詭異硬碰硬的女生）拖走了！救救我！」
規則六：夜間22:00後，必須熄燈就寢。無論聽到任何聲音，都不要離開床位，更不要回應門外的呼喚。
林瑜屏住呼吸，一動不動。他能聽到對面床鋪周薇驟然停止的呼吸聲，以及老李那邊床板傳來的輕微嘎吱聲——他也醒著，並且同樣緊張。
門外的「趙明」見無人回應，開始用力拍打門板，聲音變得尖利而扭曲：「開門！我知道你們在裡面！為什麼不救我？！你們也想我死嗎？！開門！！」
拍門聲越來越響，越來越急促，仿佛不止一雙手在門外瘋狂撞擊。木門發出不堪重負的呻吟，灰塵從門框上簌簌落下。
然而，304室內，死一般的寂靜。
每個人都死死地記住了規則，用最大的意志力克制著起身和回應的衝動。
林瑜甚至能感覺到自己後背滲出的冷汗，那並非完全源於恐懼，更多的是對抗本能和同理心所帶來的巨大壓力。
他的SAN值在這持續的騷擾和內心掙扎中，跌破了60，來到了【59/100】。
讓他更加確信這是詭異的入侵。
低語聲仿佛就在耳邊響起，與門外的拍打聲、呼喊聲交織在一起，形成一曲令人瘋癲的交響樂。
不知過了多久，門外的動靜突然停了。
拍打聲、呼喊聲，一切都消失了。只剩下一種更深沉的、仿佛連空氣都凝固了的寂靜。
但這種寂靜，比之前的喧鬧更讓人毛骨悚然。
林瑜緊繃的神經並未放鬆，他依舊維持著絕對的靜止，傾聽著。
似乎有某種濕滑的、沉重的東西被拖拽著，摩擦著走廊地毯的聲音，緩緩遠去……