第130章 守歲夜,新舊交替時
除夕的日頭落得早,剛過酉時,胡同里就亮起了燈籠。四合院的門框上貼著蘇晚寫的春聯,「天增歲月人增壽」的墨字在紅燈籠映照下,泛著暖融融的光。傻柱在院裡掛最後一盞紙燈籠,竹篾骨架上糊著小遠畫的雪人,紅布被風一吹,雪人仿佛在搖著紅圍巾笑。
「灶王爺的糖瓜擺上了?」蘇晚從廚房探出頭,圍裙上沾著麵粉,手裡還攥著塊沒捏完的餃子皮。鍋里的燉肉咕嘟響,肉香混著八角的味,從門縫鑽出來,勾得檐下的麻雀直撲棱翅膀。傻柱踩著板凳往門楣掛燈籠,含糊應著:「早擺好了,灶台上還放了碗餃子,讓老神仙沾沾葷腥。」
許朗坐在堂屋的太師椅上,手裡轉著那對油亮的核桃,核桃碰撞的「咔啦」聲,和院裡的鞭炮聲遙相呼應。他面前的八仙桌上擺著盤凍梨,黑黢黢的梨皮上結著層薄冰,是從東北老家捎來的。「當年你姥姥總說,」他拿起個凍梨往嘴裡送,冰得直咂舌,「除夕吃凍梨,來年嗓子亮,能喊出好彩頭。」
小遠穿著新做的紅棉襖,像個滾圓的糖葫蘆,正蹲在院裡點竄天猴。傻柱搶過打火機:「小兔崽子,離遠點!」他捂著耳朵點燃引線,火花「滋滋」響著往上竄,「啪」地炸在半空,濺出片金紅的光。小遠嚇得往許朗懷裡鑽,銅鈴鐺在脖子上叮噹作響:「太爺爺,年獸被炸跑了吧?」
蘇晚把包好的餃子往蓋簾上擺,月牙形的餃子擠擠挨挨,邊緣捏著整齊的褶。「得多包點,」她往餡里加了把韭菜,「建業他們一家三口在路上了,說是十點准到。」蓋簾是傻柱用柳條編的,新柳的清香混著餃子餡的鮮,在廚房漫開。
傻柱把煮好的肉端上桌,肥肉顫巍巍的,油汁在白瓷盤裡積了層亮。「這肉得配蒜,」他往碟子裡倒醋,「當年我爸吃年飯,一頭蒜能就半碗肉,說『蒜辣心不辣,來年啥都不怕』。」許朗看著肉盤,忽然笑了:「你爸當年總搶我碗裡的肥肉,說『年輕人得多吃點,有力氣幹活』。」
牆上的掛鐘敲了八下,鐘擺「滴答」聲里,院外的鞭炮聲越來越密。小遠舉著電子燈籠跑進來,燈籠上的老虎頭隨著腳步晃悠,嘴裡還唱著「恭喜你發財」。「太奶奶,張奶奶送了碗八寶飯!」他把個青花瓷碗往桌上放,糯米上嵌著蜜棗、蓮子,甜香裹著熱氣冒出來。
蘇晚往碗裡插了雙紅筷子:「張奶奶的八寶飯最地道,當年她總說『糯米黏,黏住福氣跑不了』。」正說著,院門被推開,建業一家三口裹著寒氣進來,曉梅手裡還拎著個蛋糕盒,奶油的甜混著雪的涼飄進來。「媽,我們買了芝士蛋糕,給小遠嘗個新鮮!」
傻柱接過蛋糕盒,故意皺著眉:「這洋玩意兒有咱的糖包甜?」嘴上這麼說,卻趕緊找盤子分蛋糕,芝士的香和八寶飯的甜纏在一塊兒,鑽進人鼻子裡。許朗看著蛋糕上的水果,又看了看桌上的凍梨,忽然說:「這就叫新舊合璧,老的帶著念想,新的透著歡喜。」
十一點的時候,餃子下鍋了,沸水「咕嘟」著把餃子浮起來,像群白胖的魚。蘇晚往鍋里撒了把鹽:「這樣餃子不粘鍋,當年你姥姥說,『鹽是百味王,過年放把鹽,日子鹹淡都順當』。」建業給每個人倒上酒,玻璃酒杯里的紅酒晃出紅亮的光,和傻柱的二鍋頭、小遠的橘子汁碰在一塊兒,「叮」的一聲脆響。
掛鐘敲到十二點時,傻柱拎著串千響鞭炮往院裡跑,引線點燃的「滋滋」聲里,他喊著「辭舊歲嘍」,聲音被鞭炮的「噼里啪啦」吞沒。小遠捂著耳朵看煙花,火光在他眼裡映出星星點點的亮,許朗站在廊下,望著漫天炸開的煙花,竹杖在青磚地上輕輕點著,像在數著過去的年頭。
鞭炮聲歇了,院裡飄著股硫磺的味。蘇晚把熱騰騰的餃子端上來,每個人碗裡都有個包著硬幣的,小遠咬到硬幣時「哎喲」一聲,硬幣滾在桌上,閃著銀光。「來年准發財!」傻柱拍著他的背笑,自己卻「咔」地咬到個硬東西,吐出一看,是枚銅錢,「嘿,我這是老錢,比你的新錢更金貴!」
許朗的碗裡也有個硬幣,他捏在手裡看,銅錢邊緣磨得圓滑,是他特意找出來的舊錢。「這叫承前啟後,」他把硬幣放進小遠兜里,「老的帶著新的,新的記著老的,日子才能走得穩。」煙花還在天上炸著,紅的、綠的、金的,把四合院的灰瓦照得忽明忽暗,像給舊時光鍍了層新亮。
後半夜的時候,孩子們都睡了,小遠的電子燈籠還亮著,掛在床頭像顆小太陽。大人們圍坐在桌旁,吃著剩下的餃子,說著過去的年景。傻柱說他小時候過年,能有塊糖就樂半天;建業說他剛結婚時,在出租屋裡煮了鍋方便麵當年夜飯;小遠在夢裡嘟囔著要煙花,嘴角還沾著蛋糕的奶油。
許朗望著窗外的月光,雪地上的燈籠影子被風吹得晃悠,像個搖搖晃晃的年。他忽然明白,守歲守的不只是時間,是守著老輩人的念想,等著新日子的來;是讓舊年的暖,烘著新年的盼;是讓餃子裡的硬幣,連著過去和將來——就像這院裡的燈籠,舊的紙燈籠透著朦朧的暖,新的電子燈籠閃著清亮的光,在守歲夜的寂靜里,把年的味道,釀得又稠又長。
「灶王爺的糖瓜擺上了?」蘇晚從廚房探出頭,圍裙上沾著麵粉,手裡還攥著塊沒捏完的餃子皮。鍋里的燉肉咕嘟響,肉香混著八角的味,從門縫鑽出來,勾得檐下的麻雀直撲棱翅膀。傻柱踩著板凳往門楣掛燈籠,含糊應著:「早擺好了,灶台上還放了碗餃子,讓老神仙沾沾葷腥。」
許朗坐在堂屋的太師椅上,手裡轉著那對油亮的核桃,核桃碰撞的「咔啦」聲,和院裡的鞭炮聲遙相呼應。他面前的八仙桌上擺著盤凍梨,黑黢黢的梨皮上結著層薄冰,是從東北老家捎來的。「當年你姥姥總說,」他拿起個凍梨往嘴裡送,冰得直咂舌,「除夕吃凍梨,來年嗓子亮,能喊出好彩頭。」
小遠穿著新做的紅棉襖,像個滾圓的糖葫蘆,正蹲在院裡點竄天猴。傻柱搶過打火機:「小兔崽子,離遠點!」他捂著耳朵點燃引線,火花「滋滋」響著往上竄,「啪」地炸在半空,濺出片金紅的光。小遠嚇得往許朗懷裡鑽,銅鈴鐺在脖子上叮噹作響:「太爺爺,年獸被炸跑了吧?」
蘇晚把包好的餃子往蓋簾上擺,月牙形的餃子擠擠挨挨,邊緣捏著整齊的褶。「得多包點,」她往餡里加了把韭菜,「建業他們一家三口在路上了,說是十點准到。」蓋簾是傻柱用柳條編的,新柳的清香混著餃子餡的鮮,在廚房漫開。
傻柱把煮好的肉端上桌,肥肉顫巍巍的,油汁在白瓷盤裡積了層亮。「這肉得配蒜,」他往碟子裡倒醋,「當年我爸吃年飯,一頭蒜能就半碗肉,說『蒜辣心不辣,來年啥都不怕』。」許朗看著肉盤,忽然笑了:「你爸當年總搶我碗裡的肥肉,說『年輕人得多吃點,有力氣幹活』。」
牆上的掛鐘敲了八下,鐘擺「滴答」聲里,院外的鞭炮聲越來越密。小遠舉著電子燈籠跑進來,燈籠上的老虎頭隨著腳步晃悠,嘴裡還唱著「恭喜你發財」。「太奶奶,張奶奶送了碗八寶飯!」他把個青花瓷碗往桌上放,糯米上嵌著蜜棗、蓮子,甜香裹著熱氣冒出來。
蘇晚往碗裡插了雙紅筷子:「張奶奶的八寶飯最地道,當年她總說『糯米黏,黏住福氣跑不了』。」正說著,院門被推開,建業一家三口裹著寒氣進來,曉梅手裡還拎著個蛋糕盒,奶油的甜混著雪的涼飄進來。「媽,我們買了芝士蛋糕,給小遠嘗個新鮮!」
傻柱接過蛋糕盒,故意皺著眉:「這洋玩意兒有咱的糖包甜?」嘴上這麼說,卻趕緊找盤子分蛋糕,芝士的香和八寶飯的甜纏在一塊兒,鑽進人鼻子裡。許朗看著蛋糕上的水果,又看了看桌上的凍梨,忽然說:「這就叫新舊合璧,老的帶著念想,新的透著歡喜。」
十一點的時候,餃子下鍋了,沸水「咕嘟」著把餃子浮起來,像群白胖的魚。蘇晚往鍋里撒了把鹽:「這樣餃子不粘鍋,當年你姥姥說,『鹽是百味王,過年放把鹽,日子鹹淡都順當』。」建業給每個人倒上酒,玻璃酒杯里的紅酒晃出紅亮的光,和傻柱的二鍋頭、小遠的橘子汁碰在一塊兒,「叮」的一聲脆響。
掛鐘敲到十二點時,傻柱拎著串千響鞭炮往院裡跑,引線點燃的「滋滋」聲里,他喊著「辭舊歲嘍」,聲音被鞭炮的「噼里啪啦」吞沒。小遠捂著耳朵看煙花,火光在他眼裡映出星星點點的亮,許朗站在廊下,望著漫天炸開的煙花,竹杖在青磚地上輕輕點著,像在數著過去的年頭。
鞭炮聲歇了,院裡飄著股硫磺的味。蘇晚把熱騰騰的餃子端上來,每個人碗裡都有個包著硬幣的,小遠咬到硬幣時「哎喲」一聲,硬幣滾在桌上,閃著銀光。「來年准發財!」傻柱拍著他的背笑,自己卻「咔」地咬到個硬東西,吐出一看,是枚銅錢,「嘿,我這是老錢,比你的新錢更金貴!」
許朗的碗裡也有個硬幣,他捏在手裡看,銅錢邊緣磨得圓滑,是他特意找出來的舊錢。「這叫承前啟後,」他把硬幣放進小遠兜里,「老的帶著新的,新的記著老的,日子才能走得穩。」煙花還在天上炸著,紅的、綠的、金的,把四合院的灰瓦照得忽明忽暗,像給舊時光鍍了層新亮。
後半夜的時候,孩子們都睡了,小遠的電子燈籠還亮著,掛在床頭像顆小太陽。大人們圍坐在桌旁,吃著剩下的餃子,說著過去的年景。傻柱說他小時候過年,能有塊糖就樂半天;建業說他剛結婚時,在出租屋裡煮了鍋方便麵當年夜飯;小遠在夢裡嘟囔著要煙花,嘴角還沾著蛋糕的奶油。
許朗望著窗外的月光,雪地上的燈籠影子被風吹得晃悠,像個搖搖晃晃的年。他忽然明白,守歲守的不只是時間,是守著老輩人的念想,等著新日子的來;是讓舊年的暖,烘著新年的盼;是讓餃子裡的硬幣,連著過去和將來——就像這院裡的燈籠,舊的紙燈籠透著朦朧的暖,新的電子燈籠閃著清亮的光,在守歲夜的寂靜里,把年的味道,釀得又稠又長。