第34章 23號24號之爭
更衣室里。
帕金斯隊長一聲令下：「肅靜！首發名單！領隊服！」
林楓心臟狂跳，眼冒綠光：
「來了來了！本天才の閃耀時刻！號碼？不知道是幾號。」
詹妮弗抱著一疊嶄新球衣，笑盈盈地像個頒獎嘉賓。
奧爾森教練頂著彌勒佛笑容，拿起名單：
「那麼…由我宣布哈~」
「中鋒——！」
他拉長調子，目光投向那座人形鐵塔，
「四號！帕金斯同學！」
「到！！！」
帕爹聲波震落牆灰，單手抓過4號球衣——布料瞬間繃出肌肉輪廓殺！
林楓撇嘴腹誹：
「嘖…猩猩4號？算你有眼光！那3號妥妥是本天才囊中物！」
（自信撩劉海）
奧爾森繼續念經：
「後衛——尼爾！6號！韋恩！8號！」
帕爹巨掌拍上倆後衛肩膀（兩人膝蓋一軟）：
「聽著！你倆就是進攻發動機！」
眼神如探照燈掃射，
「要是敢熄火…我親手把你們塞進油箱當燃料！」
（物理鼓勵法）
艾倫默默遞上功能飲料：
「油箱…啊不兄弟們加油！」
（）
尼爾&韋恩：「是！！」
（音量顫抖）
林楓突然原地復活，雙手叉腰擋在雙槍面前：
「咳！雖然你倆勉強及格…」
他拇指反向猛戳自己胸口，
「但記住！別拖累本天才的封神節奏！乖乖傳球就行！」
（鼻孔朝天の神諭）
更衣室內，空氣凝固！
林楓の小心臟「咚咚咚」快從嗓子眼蹦出來！紅毛天線繃成避雷針！
（顱內彈幕：【下一發！下一發必是本天才！】）
（手指の顫抖：【穩住！號碼牌要來了！】)
奧爾森飄出低語：
「接下來…前鋒線。」
（戰術の懸念！）
「右前鋒——」
（審判の前綴！）
林楓瞳孔縮小！顱內尖叫刷屏：
「林楓！林楓！林楓！！」
（意念の終極催命符！）
奧爾森の宣判無情落下：
「五號——艾倫！」
（副隊長の榮光！）
「噗嗤——」
林楓の帥臉瞬間垮成苦瓜！靈魂仿佛被抽走一半！
（顱內：【焯！憑啥眼鏡仔插隊？！副隊長了不起啊？！】）
（艾倫のOS：【副隊長…就是了不起！）
他強行擠出阿Q精神：
（自我麻痹：【沒事…左前鋒才是C位！本天才壓軸登場！】）
（粉紅泡泡：【壓軸の弒神炮…更閃耀！】)
奧爾森大佬的低語如同喪鐘：
「最後…左前鋒。」
（終焉の宣告！）
「蛤——？！」
林楓一個趔趄！紅毛炸成海膽！
「最…最後？！！」
（破音の驚恐！）
「沒…沒事！」
林楓強行挺直腰板（膝蓋瘋狂打擺），
「風太大閃了腰！」
（物理の終極甩鍋！）
(顱內海嘯：【完了完了！沒我份了？！不！不可能！絕對是老爹の惡趣味！吊胃口の終極戰術！本天才原諒你！】）
奧爾森喉間滾出最終の音符：
「左前鋒——」
（拖長の死亡詠嘆！）
（林楓の意念：【林楓！林楓！林楓！】顱內彈幕刷爆！）
「23號——科比！」
（終極の審判！黑曼巴の烙印！）
「轟隆——！！！」
林楓の世界！崩塌了！
紅毛失去靜電支撐，蔫成隔夜鹹菜！帥臉五顏六色如同打翻調色盤！
腳底板死死摳住地板，當場表演三室一廳の施工！
（社死の終極形態！公開處刑の巔峰！）
（顱內：【23號？！死狐狸？！左前鋒？！本天才…連吉祥物都比不上了嗎？！】）
科比眼睛都沒抬，喉間碾出一個冰碴子：
「嗯。」
（黑曼巴の極簡受封！）
新生陣營瞬間化作迷弟海洋：
「臥槽？！一年級的首發？！」
「23號？！致敬喬丹の男人！」
（數字の神聖解讀！）
「果然…吾等凡人只配跪舔大佬の球鞋印！」
（膝蓋の集體獻祭！）
更衣室，林楓の小宇宙徹底核爆！
「等——！！！」
林楓一聲悲憤怒吼，仿佛被搶了小魚乾的炸毛橘貓，
「等個錘子等！」
在所有人驚恐的目光中，他化身一道紅色閃電（紅毛限定版），直撲角落的奧爾森教練！
「呔！老爹！」
林楓雙手精準揪住教練下巴上那撮飄逸的「龍鬚」，瘋狂搖晃，
「解釋！立刻！馬上！為什麼首發名單沒有『宇宙無敵超級天才·林楓』？！歧視！赤裸裸的種族…啊不，天才歧視！」
全體隊員：「！！！」
（內心：臥槽！這紅毛瘋了？！）
帕金斯額頭青筋瞬間暴成青花瓷紋路：
「林楓！你找死！！！」
（猩の暴怒MAX！）
「閉嘴！黑猩猩！」
林楓一邊薅鬍子一邊扭頭咆哮，
「昨天是誰！是誰！按著老子腦袋特訓籃板球！說什麼『主宰比賽』？！忽悠！純純大忽悠！練完就丟冷板凳？！渣猩！」
帕金斯一步踏出，地板仿佛都在呻吟：
「蠢貨！籃球是你家樓下小賣部開張嗎？！學兩天就想當店長？！首發？你連替補席的礦泉水瓶都擰不利索！」
（暴擊！真實傷害！）
「擰你個頭！」
林楓徹底進入「我不聽我不聽」模式，
「替補？後補？！本天才的字典里就沒有『候補』這種侮辱性詞彙！可惡！黑幕！教練老糊塗了！」
（持續作死薅鬍子！）
帕金斯怒極反笑，拳頭捏得咔吧作響：
「天真？我看你就是欠回爐重造！」
「我不管！！！」
林楓梗著脖子，發出最後的倔強嘶吼，
「猩猩算個球！本天才命由我不由天！首發！必須首發！」
（flag插穿地核！）
帕金斯隊長環視一周，確認戰場：
「詹妮弗，對付都發到大家手裡了吧？」
詹妮弗冷酷點頭：
「報告隊長，發放完畢！」
「行。」
帕金斯剛點頭——
「等——！！！」
一聲悽厲的嚎叫劃破更衣室！林楓如同被踩了尾巴的火箭，「嗖」地竄到帕金斯面前，手指哆嗦著指向自己空蕩蕩的胸口，
「我！我我我！本天才！戰袍呢？！模擬人生1新作來襲，全網搶先更新！我的天選三號呢？！」
（仿佛被搶了皇冠！）
帕金斯居高臨下地瞥了他一眼，慢悠悠地從戰術包里掏出一卷——泛黃的醫用膠布？！
「刺啦——！」
他隨手撕了兩截，精準地拍在林楓那件光板訓練T恤的前胸！
「2」
「8」
「搞定。」
帕金斯拍拍手，語氣仿佛給快遞箱貼了個標籤，
「28號，歸你了。」
全體隊員：「……」
（死寂！空氣中瀰漫著「這也行？！」的震驚！）
林楓（低頭看著胸前的「28」，瞳孔地震三秒）：
「我…操！！！！！」
「刺啦——！！！」
他一把將膠布連T恤撕成兩半！破布條狠狠砸向帕金斯！
「去你大爺的大猩猩！！！這特麼是戰袍？！這是對天才の終極侮辱！！！」
他跳起來，一拳砸在帕金斯胳膊上，
「首發！三號！立刻！馬上！不然老子拆了你的猩猩窩！」
帕金斯說道：
「三號？隊裡壓根沒這個號。」
艾倫抱頭哀嚎：
「啊啊啊！要開打了！這倆祖宗還在玩『猩球崛起』？！」
尼爾捂臉：
「亂了…全亂了…克萊頓的人怕不是已經在門口嗑瓜子了…」
詹妮弗一把抓住科比胳膊，眼神懇切：
「科比！快！只有你能救場了！」
（病急亂投醫！）
科比面無表情：「……」
（內心：無聊。不如熱身。）
就在這雞飛狗跳即將升級為「更衣室拆遷」的危急時刻——
角落裡的奧爾森教練，傳來他佛系的聲音：
「呵呵呵…林楓同學啊…」
林楓怒氣沖沖：「哼！」
（鼻孔噴氣！）
保溫杯蓋子輕叩三聲，奧爾森の鏡片閃過詭異白光：
「林楓同學啊…」
「知道為什麼把你塞替補席嗎？」
他壓低嗓子，宛如販賣核武機密：
「因為啊…」
「你可是我埋在板凳深處的…秘密武器！」
「秘密武器…所以不是先發~」
（慈祥補刀）
「秘……秘密武器？！」
林楓猛地扭頭，眼珠子瞪得溜圓，仿佛聽到了外星人入侵！
下一秒，他臉上瞬間綻放出「老子果然是SSR」的萬丈光芒！
奧爾森教練仿佛藏著天機：
「沒錯~秘密武器嘛，講究的就是個出其不意！」
（戰朮忽悠，啟動！）
「懂！太懂了老爹！」
林楓激動得紅光滿面，一個箭步上前，哥倆好似的摟住奧爾森的肩膀狂搖，
「高！實在是高！把本天才這張王牌藏得這麼深！老狐狸…啊不！老謀深算啊！」
「手！拿！開！」
帕金斯額頭青筋「突突」直跳，聲音像是從牙縫裡擠出來的磨刀石，
「懂不懂尊老？！」
（猩猩の禮儀課永不停止！）
林楓這才戀戀不捨鬆開教練，但立刻把矛頭轉向科比，眼神灼熱得像要生吞了對方身上的23號球衣：
「喂！面癱臉！」
他一個餓虎撲食竄到科比面前，
「聽見沒？本大爺是秘密武器！核彈級的那種！」
他指著科比胸前的23號，理直氣壯，
「你這種『膠布戰士』（指了指自己殘留的膠布印）穿23號純屬浪費！識相點！快脫下來！」
科比眼皮都沒抬，只冷冷吐出兩個字：
「放、手。」
（氣場瞬間降至冰點！）
「放你個頭！」
林楓索性化身樹袋熊，試圖去扒拉球衣，
「拽什麼拽！不就首發嗎？！等本秘密武器登場！分分鐘讓你知道什麼叫降維打擊！快給我！」
「林楓！快住手啊——！！！」
艾倫眼鏡都嚇歪了，發出絕望の哀嚎！
……
艾倫大腦CPU過載，靈光一閃：
「停！停！停戰！」
他猛地跳到兩人中間，化身和稀泥專家，
「這樣！林楓！23號歸你！科比你穿24號！其他人號碼自動+1！完美！和諧社會！」
（犧牲隊友，保全更衣室和平！）
林楓立刻鬆開科比，一把搶過23號球衣：
「哼！算你識相眼鏡仔！」
他三下五除二套上嶄新的23號，叉腰仰天，
「哈哈哈！天選23號！秘密武器の光輝！就問你們閃不閃？！」
（尾巴翹上天！）
帕金斯看著林楓那嘚瑟樣：
「艾倫…你特麼…太慣著這熊孩子了！」
艾倫推了推歪掉的眼鏡，生無可戀：
「大哥…練習賽而已…求放過…麻煩已經夠多了！再打下去…我怕這更衣室真要被拆了當柴燒啊！（指了指還在冒煙的林楓）」
角落——
某位被迫「升級」到28號的倒霉蛋：
捧著自己嶄新的…用醫用膠帶歪歪扭扭拼成的「28號」戰袍…欲語淚先流！
那風中搖曳的黃色膠布，仿佛在無聲控訴著世道的黑暗與人間的參差！
（內心：秘密武器搶號碼…我成了人肉背景板…28號…這特麼是球衣還是工傷證明？！教練…我想退隊…）
羅格斯眾將如同出閘猛虎，殺氣騰騰湧向球場！
觀眾席角落，龍一四人組瞬間開啟「顯微鏡」模式：
龍二眼珠子瞪得像銅鈴：
「臥槽？！林楓？！他、他居然混上戰袍了？！」
龍三下巴脫臼：
「還他媽是23號？！比科比的24號還靠前？！這世界魔幻了？！」
龍四瘋狂揉眼：
「幻覺！絕對是昨晚泡麵吃多了的幻覺！」
林楓耳朵賊尖，一個急剎！
他猛地轉身，雙手「唰啦」一下扯開自己的23號戰袍，如同展示龍袍！
「哈哈哈！看見沒？」
他鼻孔朝天，用下巴點了點觀眾席，
「這就叫——實！力！懂？！」
不等四人組從震驚中回神，林楓豎起一根手指，開始了他的「天才の數學小課堂」：
「聽好了！菜鳥們！」他先指指自己胸前的10號，再遙指科比背影的23號，語氣充滿「學霸憐憫學渣」的優越感：
「雖然號碼只差了區區1位！」
「但是！這背後代表的實力差距——」
他雙手猛地張開到極限，仿佛要擁抱整個銀河系：
「——可是整整十！個！銀！河！系！的！距！離！啊！！」
（唾沫星子橫飛！）
「懂不懂什麼叫指數級碾壓？！懂不懂什麼叫雲泥之別？！」
林楓叉腰狂笑，紅毛都在得意地顫抖，
「號碼？那只是本天才實力の冰山一角！」
（龍一四人組：集體石化！內心彈幕：臥槽…這逼裝的…）
（科比：腳步絲毫未亂，只是默默把護腕又勒緊了一格…）
，好書好故事天天相伴。
帕金斯隊長一聲令下：「肅靜！首發名單！領隊服！」
林楓心臟狂跳，眼冒綠光：
「來了來了！本天才の閃耀時刻！號碼？不知道是幾號。」
詹妮弗抱著一疊嶄新球衣，笑盈盈地像個頒獎嘉賓。
奧爾森教練頂著彌勒佛笑容，拿起名單：
「那麼…由我宣布哈~」
「中鋒——！」
他拉長調子，目光投向那座人形鐵塔，
「四號！帕金斯同學！」
「到！！！」
帕爹聲波震落牆灰，單手抓過4號球衣——布料瞬間繃出肌肉輪廓殺！
林楓撇嘴腹誹：
「嘖…猩猩4號？算你有眼光！那3號妥妥是本天才囊中物！」
（自信撩劉海）
奧爾森繼續念經：
「後衛——尼爾！6號！韋恩！8號！」
帕爹巨掌拍上倆後衛肩膀（兩人膝蓋一軟）：
「聽著！你倆就是進攻發動機！」
眼神如探照燈掃射，
「要是敢熄火…我親手把你們塞進油箱當燃料！」
（物理鼓勵法）
艾倫默默遞上功能飲料：
「油箱…啊不兄弟們加油！」
（）
尼爾&韋恩：「是！！」
（音量顫抖）
林楓突然原地復活，雙手叉腰擋在雙槍面前：
「咳！雖然你倆勉強及格…」
他拇指反向猛戳自己胸口，
「但記住！別拖累本天才的封神節奏！乖乖傳球就行！」
（鼻孔朝天の神諭）
更衣室內，空氣凝固！
林楓の小心臟「咚咚咚」快從嗓子眼蹦出來！紅毛天線繃成避雷針！
（顱內彈幕：【下一發！下一發必是本天才！】）
（手指の顫抖：【穩住！號碼牌要來了！】)
奧爾森飄出低語：
「接下來…前鋒線。」
（戰術の懸念！）
「右前鋒——」
（審判の前綴！）
林楓瞳孔縮小！顱內尖叫刷屏：
「林楓！林楓！林楓！！」
（意念の終極催命符！）
奧爾森の宣判無情落下：
「五號——艾倫！」
（副隊長の榮光！）
「噗嗤——」
林楓の帥臉瞬間垮成苦瓜！靈魂仿佛被抽走一半！
（顱內：【焯！憑啥眼鏡仔插隊？！副隊長了不起啊？！】）
（艾倫のOS：【副隊長…就是了不起！）
他強行擠出阿Q精神：
（自我麻痹：【沒事…左前鋒才是C位！本天才壓軸登場！】）
（粉紅泡泡：【壓軸の弒神炮…更閃耀！】)
奧爾森大佬的低語如同喪鐘：
「最後…左前鋒。」
（終焉の宣告！）
「蛤——？！」
林楓一個趔趄！紅毛炸成海膽！
「最…最後？！！」
（破音の驚恐！）
「沒…沒事！」
林楓強行挺直腰板（膝蓋瘋狂打擺），
「風太大閃了腰！」
（物理の終極甩鍋！）
(顱內海嘯：【完了完了！沒我份了？！不！不可能！絕對是老爹の惡趣味！吊胃口の終極戰術！本天才原諒你！】）
奧爾森喉間滾出最終の音符：
「左前鋒——」
（拖長の死亡詠嘆！）
（林楓の意念：【林楓！林楓！林楓！】顱內彈幕刷爆！）
「23號——科比！」
（終極の審判！黑曼巴の烙印！）
「轟隆——！！！」
林楓の世界！崩塌了！
紅毛失去靜電支撐，蔫成隔夜鹹菜！帥臉五顏六色如同打翻調色盤！
腳底板死死摳住地板，當場表演三室一廳の施工！
（社死の終極形態！公開處刑の巔峰！）
（顱內：【23號？！死狐狸？！左前鋒？！本天才…連吉祥物都比不上了嗎？！】）
科比眼睛都沒抬，喉間碾出一個冰碴子：
「嗯。」
（黑曼巴の極簡受封！）
新生陣營瞬間化作迷弟海洋：
「臥槽？！一年級的首發？！」
「23號？！致敬喬丹の男人！」
（數字の神聖解讀！）
「果然…吾等凡人只配跪舔大佬の球鞋印！」
（膝蓋の集體獻祭！）
更衣室，林楓の小宇宙徹底核爆！
「等——！！！」
林楓一聲悲憤怒吼，仿佛被搶了小魚乾的炸毛橘貓，
「等個錘子等！」
在所有人驚恐的目光中，他化身一道紅色閃電（紅毛限定版），直撲角落的奧爾森教練！
「呔！老爹！」
林楓雙手精準揪住教練下巴上那撮飄逸的「龍鬚」，瘋狂搖晃，
「解釋！立刻！馬上！為什麼首發名單沒有『宇宙無敵超級天才·林楓』？！歧視！赤裸裸的種族…啊不，天才歧視！」
全體隊員：「！！！」
（內心：臥槽！這紅毛瘋了？！）
帕金斯額頭青筋瞬間暴成青花瓷紋路：
「林楓！你找死！！！」
（猩の暴怒MAX！）
「閉嘴！黑猩猩！」
林楓一邊薅鬍子一邊扭頭咆哮，
「昨天是誰！是誰！按著老子腦袋特訓籃板球！說什麼『主宰比賽』？！忽悠！純純大忽悠！練完就丟冷板凳？！渣猩！」
帕金斯一步踏出，地板仿佛都在呻吟：
「蠢貨！籃球是你家樓下小賣部開張嗎？！學兩天就想當店長？！首發？你連替補席的礦泉水瓶都擰不利索！」
（暴擊！真實傷害！）
「擰你個頭！」
林楓徹底進入「我不聽我不聽」模式，
「替補？後補？！本天才的字典里就沒有『候補』這種侮辱性詞彙！可惡！黑幕！教練老糊塗了！」
（持續作死薅鬍子！）
帕金斯怒極反笑，拳頭捏得咔吧作響：
「天真？我看你就是欠回爐重造！」
「我不管！！！」
林楓梗著脖子，發出最後的倔強嘶吼，
「猩猩算個球！本天才命由我不由天！首發！必須首發！」
（flag插穿地核！）
帕金斯隊長環視一周，確認戰場：
「詹妮弗，對付都發到大家手裡了吧？」
詹妮弗冷酷點頭：
「報告隊長，發放完畢！」
「行。」
帕金斯剛點頭——
「等——！！！」
一聲悽厲的嚎叫劃破更衣室！林楓如同被踩了尾巴的火箭，「嗖」地竄到帕金斯面前，手指哆嗦著指向自己空蕩蕩的胸口，
「我！我我我！本天才！戰袍呢？！模擬人生1新作來襲，全網搶先更新！我的天選三號呢？！」
（仿佛被搶了皇冠！）
帕金斯居高臨下地瞥了他一眼，慢悠悠地從戰術包里掏出一卷——泛黃的醫用膠布？！
「刺啦——！」
他隨手撕了兩截，精準地拍在林楓那件光板訓練T恤的前胸！
「2」
「8」
「搞定。」
帕金斯拍拍手，語氣仿佛給快遞箱貼了個標籤，
「28號，歸你了。」
全體隊員：「……」
（死寂！空氣中瀰漫著「這也行？！」的震驚！）
林楓（低頭看著胸前的「28」，瞳孔地震三秒）：
「我…操！！！！！」
「刺啦——！！！」
他一把將膠布連T恤撕成兩半！破布條狠狠砸向帕金斯！
「去你大爺的大猩猩！！！這特麼是戰袍？！這是對天才の終極侮辱！！！」
他跳起來，一拳砸在帕金斯胳膊上，
「首發！三號！立刻！馬上！不然老子拆了你的猩猩窩！」
帕金斯說道：
「三號？隊裡壓根沒這個號。」
艾倫抱頭哀嚎：
「啊啊啊！要開打了！這倆祖宗還在玩『猩球崛起』？！」
尼爾捂臉：
「亂了…全亂了…克萊頓的人怕不是已經在門口嗑瓜子了…」
詹妮弗一把抓住科比胳膊，眼神懇切：
「科比！快！只有你能救場了！」
（病急亂投醫！）
科比面無表情：「……」
（內心：無聊。不如熱身。）
就在這雞飛狗跳即將升級為「更衣室拆遷」的危急時刻——
角落裡的奧爾森教練，傳來他佛系的聲音：
「呵呵呵…林楓同學啊…」
林楓怒氣沖沖：「哼！」
（鼻孔噴氣！）
保溫杯蓋子輕叩三聲，奧爾森の鏡片閃過詭異白光：
「林楓同學啊…」
「知道為什麼把你塞替補席嗎？」
他壓低嗓子，宛如販賣核武機密：
「因為啊…」
「你可是我埋在板凳深處的…秘密武器！」
「秘密武器…所以不是先發~」
（慈祥補刀）
「秘……秘密武器？！」
林楓猛地扭頭，眼珠子瞪得溜圓，仿佛聽到了外星人入侵！
下一秒，他臉上瞬間綻放出「老子果然是SSR」的萬丈光芒！
奧爾森教練仿佛藏著天機：
「沒錯~秘密武器嘛，講究的就是個出其不意！」
（戰朮忽悠，啟動！）
「懂！太懂了老爹！」
林楓激動得紅光滿面，一個箭步上前，哥倆好似的摟住奧爾森的肩膀狂搖，
「高！實在是高！把本天才這張王牌藏得這麼深！老狐狸…啊不！老謀深算啊！」
「手！拿！開！」
帕金斯額頭青筋「突突」直跳，聲音像是從牙縫裡擠出來的磨刀石，
「懂不懂尊老？！」
（猩猩の禮儀課永不停止！）
林楓這才戀戀不捨鬆開教練，但立刻把矛頭轉向科比，眼神灼熱得像要生吞了對方身上的23號球衣：
「喂！面癱臉！」
他一個餓虎撲食竄到科比面前，
「聽見沒？本大爺是秘密武器！核彈級的那種！」
他指著科比胸前的23號，理直氣壯，
「你這種『膠布戰士』（指了指自己殘留的膠布印）穿23號純屬浪費！識相點！快脫下來！」
科比眼皮都沒抬，只冷冷吐出兩個字：
「放、手。」
（氣場瞬間降至冰點！）
「放你個頭！」
林楓索性化身樹袋熊，試圖去扒拉球衣，
「拽什麼拽！不就首發嗎？！等本秘密武器登場！分分鐘讓你知道什麼叫降維打擊！快給我！」
「林楓！快住手啊——！！！」
艾倫眼鏡都嚇歪了，發出絕望の哀嚎！
……
艾倫大腦CPU過載，靈光一閃：
「停！停！停戰！」
他猛地跳到兩人中間，化身和稀泥專家，
「這樣！林楓！23號歸你！科比你穿24號！其他人號碼自動+1！完美！和諧社會！」
（犧牲隊友，保全更衣室和平！）
林楓立刻鬆開科比，一把搶過23號球衣：
「哼！算你識相眼鏡仔！」
他三下五除二套上嶄新的23號，叉腰仰天，
「哈哈哈！天選23號！秘密武器の光輝！就問你們閃不閃？！」
（尾巴翹上天！）
帕金斯看著林楓那嘚瑟樣：
「艾倫…你特麼…太慣著這熊孩子了！」
艾倫推了推歪掉的眼鏡，生無可戀：
「大哥…練習賽而已…求放過…麻煩已經夠多了！再打下去…我怕這更衣室真要被拆了當柴燒啊！（指了指還在冒煙的林楓）」
角落——
某位被迫「升級」到28號的倒霉蛋：
捧著自己嶄新的…用醫用膠帶歪歪扭扭拼成的「28號」戰袍…欲語淚先流！
那風中搖曳的黃色膠布，仿佛在無聲控訴著世道的黑暗與人間的參差！
（內心：秘密武器搶號碼…我成了人肉背景板…28號…這特麼是球衣還是工傷證明？！教練…我想退隊…）
羅格斯眾將如同出閘猛虎，殺氣騰騰湧向球場！
觀眾席角落，龍一四人組瞬間開啟「顯微鏡」模式：
龍二眼珠子瞪得像銅鈴：
「臥槽？！林楓？！他、他居然混上戰袍了？！」
龍三下巴脫臼：
「還他媽是23號？！比科比的24號還靠前？！這世界魔幻了？！」
龍四瘋狂揉眼：
「幻覺！絕對是昨晚泡麵吃多了的幻覺！」
林楓耳朵賊尖，一個急剎！
他猛地轉身，雙手「唰啦」一下扯開自己的23號戰袍，如同展示龍袍！
「哈哈哈！看見沒？」
他鼻孔朝天，用下巴點了點觀眾席，
「這就叫——實！力！懂？！」
不等四人組從震驚中回神，林楓豎起一根手指，開始了他的「天才の數學小課堂」：
「聽好了！菜鳥們！」他先指指自己胸前的10號，再遙指科比背影的23號，語氣充滿「學霸憐憫學渣」的優越感：
「雖然號碼只差了區區1位！」
「但是！這背後代表的實力差距——」
他雙手猛地張開到極限，仿佛要擁抱整個銀河系：
「——可是整整十！個！銀！河！系！的！距！離！啊！！」
（唾沫星子橫飛！）
「懂不懂什麼叫指數級碾壓？！懂不懂什麼叫雲泥之別？！」
林楓叉腰狂笑，紅毛都在得意地顫抖，
「號碼？那只是本天才實力の冰山一角！」
（龍一四人組：集體石化！內心彈幕：臥槽…這逼裝的…）
（科比：腳步絲毫未亂，只是默默把護腕又勒緊了一格…）
，好書好故事天天相伴。