第4章 蜂農
第二天一早，天剛蒙蒙亮，方正便拉著還在睡夢中的黎言清起了床。
兩人隨便在路邊吃了點東西，便坐上了一輛搖搖晃晃的公交車。
車子駛出縣城，一路向著更偏遠的鄉下開去。窗外的景象，也從林立的樓房，漸漸變成了連綿的田野和低矮的山丘。
一路上漸行漸遠，經過了兩次換乘，從中巴換到更小的麵包車，顛簸了近兩個小時，車子才終於在一個荒涼的村口停了下來。
「到了。」
方正付了車錢，率先跳下車。
黎言清跟著下來，環顧四周。
眼前是一座典型的、有些破敗的農村。
泥土夯成的院牆，零星散落的自建房，還有遠處田埂上，一頭正慢悠悠甩著尾巴的老黃牛。
方正顯然不是第一次來，他熟門熟路地領著黎言清，順著一條泥濘的小路，朝著村子深處走去。
最終，他們在村子最邊緣的一座自建房前，停下了腳步。
那是一座孤零零的平房，紅磚裸露在外，牆皮已經剝落了大半，看著有些年頭了。
院子倒是收拾得很乾淨，只是在院門外不遠處，整齊地擺放著幾十個蜂箱。成千上萬隻蜜蜂在蜂箱周圍嗡嗡地飛舞著，看樣子，這家的主人，應該是個養蜂人。
兩人還沒走到門口，一陣女人尖銳的叫罵聲，便已穿過那嗡嗡的蜂鳴，清晰地傳了出來。
那口音，帶著一股子濃郁的黔地方言味道，罵得是又快又急。
「你個窩囊廢！我當初真是瞎了眼才會嫁給你！你看哈別個男人，哪個不像你一樣沒得出息！一天到晚就曉得守到你那幾個爛蜂箱子，能有啥子搞頭哦？！」
「屋頭都快揭不開鍋了！你倒好，還有閒心在這裡餵你那幾個蟲子！我跟你說，你再不想辦法去城頭找點活路，我遲早要跟到起你一起餓死！」
黎言清和方正對視了一眼，皆是有些尷尬。
看來，是來得不巧，正好撞上人家夫妻吵架了。
兩人沒有立刻上前，只是遠遠地站在蜂場外，看著院子的方向。
奇怪的是，他們只聽見了女人的罵聲，卻並未見到人影。
院子裡空空蕩蕩，只有一個身材瘦削的中年男人，正背對著他們，蹲在蜂箱前，默默地忙碌著手裡的活計，對那不堪入耳的叫罵聲，恍若未聞。
--
方正和黎言清對視了一眼，終究還是硬著頭皮，走進了那扇半掩的院門。
院子裡，那個背對著他們的瘦削男人聽到了腳步聲，緩緩地站起了身。他轉過頭，一張飽經風霜的臉上看不出什麼表情，只是默默地看著他們。
「哦？是方記者來了？」他的聲音有些沙啞。
方正上前一步，臉上擠出一個儘可能和善的笑容：「姜大哥。」
沒等他說完，屋裡那扇破舊的木門吱呀一聲被推開了。
一個坐在輪椅上的女人，自己搖著輪子，緩緩地出現在門口。她看起來和男人年紀相仿，四十歲上下，面色蠟黃，眼神裡帶著一股揮之不去的疲憊和麻木。
她就是方才那個叫罵的女人，張悅。
此刻，她不再開口罵人，只是沉默地看著院子裡的兩個陌生人，那份沉默，比方才尖銳的叫罵更讓人感到壓抑。
男人，也就是姜河，走上前，對著二人點了點頭。
「進屋說吧。」
屋裡的陳設，比黎言清想像的還要簡陋。
除了牆角一台嗡嗡作響的老舊冰箱，和一台屏幕早已泛黃的大屁股電視機，便只剩下幾張用粗糙木頭自製的桌椅板凳，幾乎稱得上是家徒四壁。
姜河給兩人倒了兩杯熱水香。
張悅搖著輪椅，停在屋子的角落，自始至終，一言不發。
簡單的寒暄過後，姜河看著桌上那裊裊升起的熱氣，長長地嘆了一口氣。
黎言清注意到，姜河的雙手布滿了老繭和細小的劃痕，那是常年勞作留下的痕跡。
但奇怪的是，他身上，尤其是裸露在外的胳膊和脖頸上，竟沒有一個被蜜蜂蟄過的傷疤。作為一個終日與蜂群為伴的養蜂人，這顯得有些異乎尋常。
「讓二位見笑了。」姜河的聲音里滿是疲憊，「這些日子，為了那件事，家裡沒一天安生過。」
方正將茶杯放下，神色凝重地說道：「姜大哥，我們這次來，就是為了那件事。你放心，我們一定會幫你。」
「幫？」姜河苦笑一聲，搖了搖頭，「沒用的。在這個縣城裡，他們就是土皇帝，手眼通天，我們這些平頭老百姓，拿什麼跟他們斗？」
黎言清看著他，開口問道：「為什麼？」
姜河又是一聲長嘆，像是要將胸中積鬱多年的濁氣，都一併吐出來。他端起茶杯，喝了一口，眼神飄向了窗外，陷入了回憶。
「我今年四十有二，這輩子，就得了那麼一個娃。」
「可惜啊，」他的聲音變得有些哽咽，「娃兒小的時候，家裡出了意外。他媽媽，也就是悅兒，為了護著他，自己摔斷了腿，下半輩子，就只能在這輪椅上過了。而我那娃兒，也摔到了腦殼，人……就變得有些半傻。」
角落裡，張悅的身子微微顫抖了一下，依舊沒有說話。
「前幾年，娃兒長大了些，我們兩口子就尋思著，他這個樣子，以後我們老了走了，他一個人可怎麼活啊。」
「正好那時候，縣裡那個龍頭企業的廠子招工，說是包吃包住，每個月還給三千塊的工錢。我就想著，把他送過去，雖然他腦子笨了點，但聽話，也能幹活。讓他去廠里，好歹也能學點生存的本事，以後我們不在了，他也能自己養活自己。」
姜河說到這裡，眼圈紅了。
「哪知道，才送過去半年，娃兒就自己跑回來了。」
「他回來那天，渾身是傷，人也瘋瘋癲癲的，見人就躲，嘴裡不停地喊著害怕，還說……還說廠里打人。」
「那時候，我們還擔心，是不是他在廠里闖了什麼大禍，得罪了人，才嚇成這個樣子跑了出來。」
兩人隨便在路邊吃了點東西，便坐上了一輛搖搖晃晃的公交車。
車子駛出縣城，一路向著更偏遠的鄉下開去。窗外的景象，也從林立的樓房，漸漸變成了連綿的田野和低矮的山丘。
一路上漸行漸遠，經過了兩次換乘，從中巴換到更小的麵包車，顛簸了近兩個小時，車子才終於在一個荒涼的村口停了下來。
「到了。」
方正付了車錢，率先跳下車。
黎言清跟著下來，環顧四周。
眼前是一座典型的、有些破敗的農村。
泥土夯成的院牆，零星散落的自建房，還有遠處田埂上，一頭正慢悠悠甩著尾巴的老黃牛。
方正顯然不是第一次來，他熟門熟路地領著黎言清，順著一條泥濘的小路，朝著村子深處走去。
最終，他們在村子最邊緣的一座自建房前，停下了腳步。
那是一座孤零零的平房，紅磚裸露在外，牆皮已經剝落了大半，看著有些年頭了。
院子倒是收拾得很乾淨，只是在院門外不遠處，整齊地擺放著幾十個蜂箱。成千上萬隻蜜蜂在蜂箱周圍嗡嗡地飛舞著，看樣子，這家的主人，應該是個養蜂人。
兩人還沒走到門口，一陣女人尖銳的叫罵聲，便已穿過那嗡嗡的蜂鳴，清晰地傳了出來。
那口音，帶著一股子濃郁的黔地方言味道，罵得是又快又急。
「你個窩囊廢！我當初真是瞎了眼才會嫁給你！你看哈別個男人，哪個不像你一樣沒得出息！一天到晚就曉得守到你那幾個爛蜂箱子，能有啥子搞頭哦？！」
「屋頭都快揭不開鍋了！你倒好，還有閒心在這裡餵你那幾個蟲子！我跟你說，你再不想辦法去城頭找點活路，我遲早要跟到起你一起餓死！」
黎言清和方正對視了一眼，皆是有些尷尬。
看來，是來得不巧，正好撞上人家夫妻吵架了。
兩人沒有立刻上前，只是遠遠地站在蜂場外，看著院子的方向。
奇怪的是，他們只聽見了女人的罵聲，卻並未見到人影。
院子裡空空蕩蕩，只有一個身材瘦削的中年男人，正背對著他們，蹲在蜂箱前，默默地忙碌著手裡的活計，對那不堪入耳的叫罵聲，恍若未聞。
--
方正和黎言清對視了一眼，終究還是硬著頭皮，走進了那扇半掩的院門。
院子裡，那個背對著他們的瘦削男人聽到了腳步聲，緩緩地站起了身。他轉過頭，一張飽經風霜的臉上看不出什麼表情，只是默默地看著他們。
「哦？是方記者來了？」他的聲音有些沙啞。
方正上前一步，臉上擠出一個儘可能和善的笑容：「姜大哥。」
沒等他說完，屋裡那扇破舊的木門吱呀一聲被推開了。
一個坐在輪椅上的女人，自己搖著輪子，緩緩地出現在門口。她看起來和男人年紀相仿，四十歲上下，面色蠟黃，眼神裡帶著一股揮之不去的疲憊和麻木。
她就是方才那個叫罵的女人，張悅。
此刻，她不再開口罵人，只是沉默地看著院子裡的兩個陌生人，那份沉默，比方才尖銳的叫罵更讓人感到壓抑。
男人，也就是姜河，走上前，對著二人點了點頭。
「進屋說吧。」
屋裡的陳設，比黎言清想像的還要簡陋。
除了牆角一台嗡嗡作響的老舊冰箱，和一台屏幕早已泛黃的大屁股電視機，便只剩下幾張用粗糙木頭自製的桌椅板凳，幾乎稱得上是家徒四壁。
姜河給兩人倒了兩杯熱水香。
張悅搖著輪椅，停在屋子的角落，自始至終，一言不發。
簡單的寒暄過後，姜河看著桌上那裊裊升起的熱氣，長長地嘆了一口氣。
黎言清注意到，姜河的雙手布滿了老繭和細小的劃痕，那是常年勞作留下的痕跡。
但奇怪的是，他身上，尤其是裸露在外的胳膊和脖頸上，竟沒有一個被蜜蜂蟄過的傷疤。作為一個終日與蜂群為伴的養蜂人，這顯得有些異乎尋常。
「讓二位見笑了。」姜河的聲音里滿是疲憊，「這些日子，為了那件事，家裡沒一天安生過。」
方正將茶杯放下，神色凝重地說道：「姜大哥，我們這次來，就是為了那件事。你放心，我們一定會幫你。」
「幫？」姜河苦笑一聲，搖了搖頭，「沒用的。在這個縣城裡，他們就是土皇帝，手眼通天，我們這些平頭老百姓，拿什麼跟他們斗？」
黎言清看著他，開口問道：「為什麼？」
姜河又是一聲長嘆，像是要將胸中積鬱多年的濁氣，都一併吐出來。他端起茶杯，喝了一口，眼神飄向了窗外，陷入了回憶。
「我今年四十有二，這輩子，就得了那麼一個娃。」
「可惜啊，」他的聲音變得有些哽咽，「娃兒小的時候，家裡出了意外。他媽媽，也就是悅兒，為了護著他，自己摔斷了腿，下半輩子，就只能在這輪椅上過了。而我那娃兒，也摔到了腦殼，人……就變得有些半傻。」
角落裡，張悅的身子微微顫抖了一下，依舊沒有說話。
「前幾年，娃兒長大了些，我們兩口子就尋思著，他這個樣子，以後我們老了走了，他一個人可怎麼活啊。」
「正好那時候，縣裡那個龍頭企業的廠子招工，說是包吃包住，每個月還給三千塊的工錢。我就想著，把他送過去，雖然他腦子笨了點，但聽話，也能幹活。讓他去廠里，好歹也能學點生存的本事，以後我們不在了，他也能自己養活自己。」
姜河說到這裡，眼圈紅了。
「哪知道，才送過去半年，娃兒就自己跑回來了。」
「他回來那天，渾身是傷，人也瘋瘋癲癲的，見人就躲，嘴裡不停地喊著害怕，還說……還說廠里打人。」
「那時候，我們還擔心，是不是他在廠里闖了什麼大禍，得罪了人，才嚇成這個樣子跑了出來。」