第241章:遠著呢
二丫是被織布機的咔噠聲吵醒的,揉著眼睛坐起來,看見秦月姐正對著油燈織「松風渡海」的船帆,「朝陽」線在布上閃著金,像真的有陽光落在上面。她悄悄溜下床,赤腳跑到染缸邊,見李叔趴在缸沿打盹,菸袋鍋還掛在嘴角,便輕手輕腳地往缸里添了把松針。
「醒了?」秦月回頭笑,「快把鞋穿上,地上涼。淑良嫂子把早飯做好了,在灶上溫著呢。」
二丫趿拉著鞋往廚房跑,剛到門口就喊:「娘!我夢見法國設計師了,他說咱的布比天上的雲彩還好看!」
淑良嫂子正往灶里添柴,聞言笑著拍她一下:「人小鬼大,先把粥喝了再說夢話。趙大哥一早去鎮上了,說要給視頻連線的機器買塊新桌布,紅格子的,上鏡好看。」
李叔被吵醒了,揉著眼睛往染缸里看,見松針燃得正好,青菸絲絲縷縷的,滿意地點點頭:「這缸算養透了,昨兒染的『深海藍』晾在繩上,顏色沉得像塊寶石。月丫頭,等會兒收下來看看,配法國線夠不夠亮。」
周師傅背著畫夾進來,頭髮上還沾著點稻草——他昨晚在柴房搭了個鋪,方便隨時改畫。「我把燕子的翅膀改了改,加了幾根『月白』的飛線,像在動似的。」他把畫稿鋪開,「柱子呢?讓他把這幾梭『青提紫』先織上,桅杆得立起來才像樣。」
柱子從柴房鑽出來,手裡拿著個新做的線軸:「在這兒呢!趙大哥給我買的線軸,說是檀木的,不沾線。周師傅你看,我把『深海藍』的線繞上去了,勻不勻?」
秦月剛把晾乾的「深海藍」粗布收進來,抖開一看,布面上泛著細密的光澤,像灑滿了星星。「李叔您看,這顏色多正!」她用手指捻了捻,「比上次染的『茄花紫』還勻,松針灰加得正好。」
李叔摸了摸布面,又聞了聞:「有股松脂香,對味兒。這布當船身正好,厚實,經得住風浪。」
正說著,趙大哥推著自行車回來,車后座捆著塊紅格子桌布,還掛著個嶄新的銅香爐。「桌布買著了,紅得喜慶!」他把桌布往石桌上一鋪,「這香爐是王木匠給的,說點上松針香,視頻連線時法國那邊能聞見味兒——雖說聞不見吧,咱得有這心不是?」
淑良嫂子端著粥出來,見了桌布笑:「還真買紅格子的?跟咱院裡的櫻桃苗似的,熱鬧。我把二丫采的野菊插在玻璃瓶里,擺在桌布上,更像樣。」
二丫趕緊跑去窗台拿野菊,插在瓶里往桌布中央一放,黃澄澄的花瓣配著紅格子,果然亮眼。「秦月姐,你說法國設計師會不會問這花叫啥名?我得記著學名,別讓人笑話。」
「叫野菊就行,」周師傅喝著粥,「土名才親切,就像咱的松風院,叫著踏實。對了趙大哥,視頻連線的機器啥時候來?縣文化館說派人送過來,別耽誤了時辰。」
「說是上午十點到,」趙大哥扒著粥,「小劉同志也來,幫咱調試。他還說,市電視台的人聽說了,也想來拍段片子,讓更多人知道咱這老手藝。」
李叔一聽有點慌:「拍片子?我這老臉上鏡不好看吧?要不讓月丫頭和二丫多露露臉,年輕人上鏡精神。」
「您可不能躲,」秦月趕緊勸,「您是松風院的根,得讓大傢伙兒知道,這手藝是怎麼一輩輩傳下來的。就說您補缸的事,多有勁兒。」
柱子也跟著幫腔:「李叔您講起當年跟老郎中學手藝的事,比說書的還熱鬧,肯定能上鏡。」
李叔被說得紅了臉,擺擺手:「吃飯吃飯,說這些幹啥。」嘴上這麼說,嘴角卻忍不住往上翹。
剛收拾完碗筷,院門口就熱鬧起來,小劉同志領著兩個扛攝像機的人進來,後面還跟著個技術員,抱著個大箱子——裡面是視頻連線的設備。「李叔,周師傅,設備來了!」小劉笑得一臉燦爛,「這位是市台的張記者,這位是王技術員,專門來幫咱調機器的。」
張記者舉著攝像機四處拍,鏡頭先對著染缸,又掃過織布機,最後落在周師傅的畫稿上:「早就聽說松風院的染織是一絕,今天一看果然名不虛傳。李叔,聽說您補缸的黏土是後山特有的?能給我們講講不?」
李叔正蹲在染缸邊添松針,聞言直起腰:「那是,這黏土裡含著松脂,跟咱這的松針是天生一對。當年我師父說,糊缸的泥得『三分土,七分心』,心到了,缸才聽話。」
王技術員已經把設備架起來了,對著紅格子桌布調試鏡頭:「秦月同志,麻煩您站到桌布邊,我看看光線。二丫小朋友也過來,拿著您的野菊,對,笑一笑。」
二丫有點怯場,攥著野菊的手直冒汗。秦月悄悄捏了捏她的手心:「別怕,就當是跟畫裡的人說話。」
周師傅把畫稿鋪在桌布上,指著「松風渡海」的樣圖給張記者看:「這船帆用的是法國進口的金線,船身是咱自己染的『深海藍』,桅杆是『青提紫』,您看這配色,既有咱松風院的老底子,又有新意思。」
張記者邊拍邊問:「聽說還要參加縣裡的手藝大賽?這作品有信心拿獎不?」
趙大哥搶著說:「拿不拿獎不重要,重要的是讓更多人知道,老手藝能跟新東西擱一塊兒,還能擱得特別順。就像這染缸,裂了縫不怕,補好了照樣能染出好布。」
正說著,王快遞員又進來了,手裡舉著個國際快遞信封:「秦月同志,法國寄來的!上面全是洋文,估計是設計師的回信!」
秦月趕緊拆開,裡面是張列印的信,還有幾張設計圖。林曉燕在信里說,法國設計師特別喜歡「染缸新生」的布樣,覺得裂縫的紋路很有藝術感,想在新系列裡借鑑這種「不完美的美」。
「您看這設計圖,」秦月指著圖紙給周師傅看,「他們想把補缸的泥痕織在婚紗上,用金線勾裂縫,說這象徵『歷經風雨的圓滿』。」
周師傅眼睛一亮:「這主意好!咱的老手藝能跟婚紗擱一塊兒,洋氣!李叔,您瞧瞧,您補缸的裂縫成藝術品了!」
李叔湊過去看,雖然看不懂洋文,卻能認出圖紙上的紋路像極了他補缸的泥痕,忍不住樂了:「這老外還真懂行。」
不知不覺到了視頻連線的時間,王技術員調試好設備,屏幕上出現了林曉燕和一個金髮碧眼的外國女人,正是法國設計師蘇菲。「秦月姐,李叔,周師傅!」林曉燕在屏幕里揮手,「這位是蘇菲女士,她特別想看看松風院!」
蘇菲笑著打招呼,中文說得比想像中流利:「你們好!松風院的布,有靈魂,我很喜歡。」
李叔有點緊張,攥著抹子的手直冒汗,還是秦月推了他一把才開口:「蘇……蘇菲女士,歡迎看咱的松風院。這染缸,裂過,補好了,照樣能用,就像咱的手藝,老是老,還活著。」
蘇菲透過屏幕看著染缸,眼睛亮晶晶的:「我喜歡這裂縫,像故事。能看看您怎麼補缸嗎?」
李叔趕緊拿起抹子,演示怎麼和泥:「這泥得摻稻草灰,用松針水和,這樣才透氣。補的時候得順著裂縫抹,不能急,跟做人似的,得慢慢來。」
蘇菲邊看邊點頭:「我明白了,這是時間的痕跡。秦月小姐,那匹『松風渡海』,能讓我看看嗎?」
秦月和柱子趕緊把織了一半的布抬到鏡頭前,蘇菲看到「朝陽」線織的船帆,忍不住驚呼:「太美了!金線像陽光,藍布像大海,這是松風院的心跳!」
二丫突然湊到鏡頭前,舉著野菊:「蘇菲阿姨,這是我采的野菊,秦月姐說它的香味能飄到法國去。」
蘇菲被逗笑了,對著鏡頭揮手:「謝謝你,小可愛。等我去中國,一定要去松風院,親手織一梭線,好嗎?」
「好!」二丫使勁點頭,「我教您采松針!」
視頻連線持續了一個多小時,蘇菲問了好多關於染缸、松針、織布的事,李叔講得興起,連當年老郎中專罰他抄染布口訣的事都抖落出來了,逗得屏幕里的人直笑。
結束連線時,蘇菲說:「我會儘快去松風院,我們要一起設計新的布,把松針的香味,帶到全世界。」
送走張記者和技術員,院裡的人還沒緩過神來,趙大哥摸著紅格子桌布,像做夢似的:「咱真跟法國人說話了?還說要來看咱?」
淑良嫂子端來剛燉的雞湯:「可不是嘛!快喝點湯壓壓驚。我看啊,這松風院的日子,往後要更熱鬧了。」
周師傅把蘇菲的設計圖收好:「等她來了,咱得織匹『中法合璧』的布,用她的金線,咱的松針灰,讓她知道啥叫真正的『你中有我』。」
李叔喝著雞湯,忽然咳嗽起來,淑良嫂子趕緊給他順背:「說了讓你別激動,偏不聽。晚上給你燉川貝雪梨,好好歇著。」
二丫趴在桌邊看設計圖,忽然指著婚紗上的裂縫紋路說:「秦月姐,這像不像咱染缸上的泥痕?蘇菲阿姨肯定是照著咱的缸畫的!」
秦月笑著點頭:「是呢,這就叫緣分。就像李叔說的,好東西不分國界,只要有魂,在哪兒都發光。」
下午,小劉同志又送來了新印的報紙,頭版就是松風院的照片,標題寫著「老染缸織出新絲路」。趙大哥把報紙貼在染房牆上,跟「染缸新生」的布樣並排掛著,看著特別精神。
柱子突然喊:「周師傅,『松風渡海』的船帆織完了!您看這金線亮不亮?」
眾人圍過去看,只見「朝陽」線織的船帆在陽光下閃著光,真像有海風鼓著帆似的。周師傅摸著布面,感慨道:「這哪是織布,是在織日子啊。」
李叔看著布,又看了看染缸,忽然說:「等蘇菲來了,我把這補缸的抹子送給她,讓她帶回去,就說是松風院的念想。」
秦月心裡一動,接口道:「再讓她帶把松針,泡在水裡養著,就像咱養缸似的,慢慢養出感情來。」
趙大哥蹲在染缸邊,往裡面添了把新松針:「我看啊,這染缸不光是染布的,是染心的。誰對它好,它就給誰長臉。」
淑良嫂子在灶房門口笑著喊:「別聊了,該吃晚飯了!我蒸了松針糕,就著雞湯吃,香著呢!」
夕陽把松風院的影子拉得老長,染缸里的青煙還在慢慢飄,織好的「松風渡海」掛在竹竿上,金線在餘暉里閃著暖光。院裡的人說著笑著往廚房走,腳步聲、說話聲、織布機的餘響混在一起,像首沒唱完的歌。
誰也不知道蘇菲什麼時候會來,不知道手藝大賽能不能拿獎,不知道松風院的布會不會真的鋪滿全世界。但他們知道,只要染缸還在咕嘟,織布機還在咔噠,只要手裡的線還連著過去和將來,這日子就會像「松風渡海」的船一樣,穩穩噹噹往前漂,帶著松針的香,帶著補缸的暖,帶著一院子的盼頭,漂向很遠很遠的地方。
二丫跑在最前面,辮子上的野菊晃啊晃,嘴裡又唱起了新編的小調:「松風院,染缸圓,織著布兒過大海……」
天還沒亮透,二丫就被窗外的鳥叫吵醒了。她一骨碌爬起來,趿拉著鞋跑到院子裡,見秦月姐正蹲在染缸邊,用細布擦拭新補的泥痕。缸沿上的松針還帶著露水,青幽幽的,像剛從後山采來的。
「秦月姐,你看!」二丫舉著個紙包跑過去,裡面是幾顆圓滾滾的野栗子,「我昨兒在後山撿的,淑良嫂子說煮著吃甜得很。蘇菲阿姨要是來了,讓她也嘗嘗?」
秦月笑著接過栗子:「等煮好了先給你留兩顆。李叔呢?沒在染房?」
「在呢!」李叔的聲音從染房裡傳出來,帶著點菸袋鍋的沙啞,「我在翻紫草,看看夠不夠染蘇菲要的那批『茄花紫』。月丫頭,你把那匹『深海藍』的布再晾晾,別堆在竹筐里悶出味兒。」
秦月剛把布掛到繩上,就見趙大哥扛著個大木箱子進來,箱子上印著「法國製造」的字樣。「可算到了!」他把箱子往地上一放,喘著粗氣,「蘇菲從法國寄來的禮物,說是給松風院的,還特意囑咐要當著大傢伙兒的面拆。」
院裡的人一下子都圍了過來,二丫踮著腳往箱子上瞅,眼睛亮得像兩顆野栗子。淑良嫂子擦著手從廚房出來:「這老外還挺會來事,不知道裡面裝的啥寶貝。趙大哥,快找把斧頭來,把釘子撬開。」
趙大哥剛找來斧頭,周師傅就擺手:「慢著!先看看有沒有易碎品,別莽撞。」他趴在箱子上聽了聽,「好像是布料,沙沙響。」
小心翼翼地撬開箱子,裡面果然鋪著層軟布,放著幾匹料子:一匹是泛著珠光的銀灰色,摸上去像雲一樣軟;一匹是帶著細閃的寶藍色,在晨光里能看出漸變的紋路;還有一匹最特別,上面織著細小的松針圖案,跟松風院的一模一樣。
「這是……」秦月拿起松針圖案的布,眼睛一下子紅了,「她把咱的松針織進去了。」
李叔摸了摸銀灰色的布面,又聞了聞:「這料子是好,可少了點松脂香,還是咱自己織的布貼膚。」
周師傅展開寶藍色的布:「這顏色跟咱的『深海藍』有點像,但更亮,正好能跟『松風渡海』配成一套。蘇菲有心了,知道咱在織那匹布。」
二丫抱著松針圖案的布不肯撒手:「這上面的針腳跟我織的一樣!蘇菲阿姨肯定練了好久。」
淑良嫂子笑著說:「看把你得意的。趙大哥,快給上海的林曉燕捎個信,說禮物收到了,讓她替咱謝謝蘇菲。對了,問問蘇菲啥時候來,我好提前準備床鋪。」
「我這就去!」趙大哥把箱子蓋好,「順便問問外貿局的人,法國的訂單啥時候能寄尾款,咱好買新的染缸黏土。」
剛過晌午,王快遞員就騎著自行車來了,車筐里放著個鼓鼓囊囊的布包。「秦月同志,林曉燕回的信,還有蘇菲的親筆信,說是用法語寫的,讓找個懂行的翻譯。」
秦月趕緊拆開,林曉燕的信里說,蘇菲下周就到松風院,還帶了個法國的染織師,想跟李叔學補缸的手藝。另外,縣手藝大賽的評委聽說了蘇菲要來,特意把決賽時間往後推了半個月,讓松風院能帶著新作品參賽。
「法語信咋辦?」二丫看著那些彎彎曲曲的字母,皺起了眉頭,「總不能讓它爛在手裡吧?」
周師傅忽然想起什麼:「鎮上中學的王老師懂法語,我下午去趟學校,請他來幫忙翻譯。」
李叔卻擺手:「不用那麼麻煩,讓月丫頭照著樣子描下來,等蘇菲來了自己說,不更實在?」他拿起信,對著太陽看了看,「這紙挺特別,摸上去像咱用楮樹皮做的紙,說不定也是手工的。」
正說著,村支書領著個戴眼鏡的年輕人進來,說是市非遺保護中心的小張,來給松風院的染缸做登記,準備申報省級非遺。「李叔,您這染缸可有年頭了?」小張拿出筆記本,「得記清楚哪年糊的,用了多少黏土,補過幾次,這些都是寶貝數據。」
李叔蹲在染缸邊,掰著手指頭數:「這口老缸啊,比月丫頭的爹歲數都大。民國二十六年糊的,用的是後山最黏的土,摻了三擔稻草灰。大躍進那年裂過一次,我爹補的;十年前又裂了回,我補的;上個月風大,又補了回,算是三起三落了。」
小張邊記邊驚嘆:「這可真是活文物!李叔,您補缸的手藝得好好錄下來,做成視頻存檔,不然失傳了可惜。」
趙大哥湊過來說:「正好蘇菲下周來,讓她也學學,把這手藝傳到法國去,也算國際化了!」
小張笑著點頭:「這個主意好!到時候我再帶個攝像機來,把中法兩位手藝人一起補缸的場景拍下來,保證能上省台新聞。」
淑良嫂子端來西瓜,切成月牙狀擺在石桌上:「先吃點瓜解暑。小張同志,申報非遺有啥講究不?要不要咱準備點啥材料?」
「不用不用,」小張拿起一牙西瓜,「主要是看手藝的獨特性和傳承性,松風院這兩點都占全了。對了,大賽的事我聽說了,要是能拿金獎,申報就更有把握了。」
周師傅拍著胸脯:「放心吧,有蘇菲寄來的新料子幫忙,咱的『松風渡海』肯定能出彩。」
下午,周師傅從鎮上回來,身後跟著個穿白襯衫的年輕人,正是中學的王老師。「王老師懂法語,還去過法國留學,正好給咱當翻譯。」周師傅把蘇菲的信遞過去,「您給念念,看看她說了些啥。」
王老師接過信,輕聲念起來,時不時停下來解釋:「蘇菲說她特別喜歡松風院的染缸,覺得裂縫裡藏著時間的秘密。她還說帶了法國南部的薰衣草染料,想跟李叔試試混著松針灰染布,看看能出啥新顏色。」
「薰衣草?」二丫眼睛一亮,「是不是跟野菊一樣香?」
王老師笑著點頭:「比野菊香,還能安神。蘇菲說想織一匹『松針薰衣草』,一半用松風院的線,一半用法國的線,象徵友誼。」
李叔摸了摸下巴:「混著染倒是新鮮,就是不知道薰衣草性熱還是性涼,別跟紫草犯沖。」
秦月趕緊說:「等她來了讓她先試試小樣,咱看著顏色正了再大染。」
王老師又念:「蘇菲還說,法國有個老染坊,跟松風院差不多歲數,想跟咱結為『姐妹坊』,以後互相寄布樣,交流手藝。」
「姐妹坊?」趙大哥樂了,「這詞聽著就親!那得回贈點啥?我看就送李叔補缸的抹子,再裝袋後山的黏土,讓他們也學學咱的手藝。」
周師傅點頭:「再織匹『染缸新生』的小樣,把補缸的故事繡在邊上,讓他們知道這抹子和黏土的來歷。」
王老師臨走時,二丫塞給他一把野栗子:「王老師,謝謝您幫忙翻譯,這是我撿的,可甜了。」
王老師笑著接過去:「等蘇菲來了,我再過來幫忙,順便跟她學學法語,以後說不定能幫松風院翻譯訂單。」
傍晚,柱子把「松風渡海」的船身織完了,正準備織桅杆。秦月看著布上的海浪圖案,忽然說:「咱得在船底織行小字,『松風院贈法國蘇菲』,用『青提紫』織,既不扎眼又有意義。」
周師傅趕緊畫出來:「字得小,像刻在石頭上似的。我這就去準備線,明兒一早就織。」
李叔蹲在染缸邊,往裡面撒了把新采的薰衣草乾花——這是王老師從鎮上帶來的樣品。「先試試味兒,」他眯著眼睛聞了聞,「跟松針混著還挺香,染出來的布說不定能安神。」
淑良嫂子端著剛出鍋的玉米餅出來:「快別試了,吃餅子要緊。二丫,去叫趙大哥和柱子回來吃飯,別讓餅子涼了。」
二丫跑出去喊人,聲音在院子裡盪開:「趙大哥!柱子哥!吃餅子啦——」
夕陽把染缸的影子拉得老長,缸里的薰衣草和松針慢慢融在一起,香味漫了滿院。秦月坐在織布機旁,摸著即將完工的「松風渡海」,心裡忽然盼著蘇菲快點來——不是為了訂單,也不是為了大賽,就是想看看那個把松針織進布里的人,到底長啥模樣,是不是也像二丫一樣,眼裡有星星。
趙大哥扛著新的松針進來,見秦月在發呆,笑著說:「想啥呢?是不是在想蘇菲來了給她做啥好吃的?我覺得就做松針糕和野菊茶,最能代表松風院。」
秦月回過神,笑了:「還得讓她嘗嘗李叔補缸的手藝,看看咱的染缸比法國的老染坊差不差。」
李叔聽見了,在染房裡喊:「差不了!咱的缸有魂,能認人,蘇菲要是真心喜歡,它保准給她染出最好的布。」
織布機的咔噠聲又響起來,和著染缸里的輕響,像在數著日子。還有七天,蘇菲就要來了。院裡的人誰也沒閒著:李叔在調配新的染泥,準備教蘇菲補缸;周師傅在修改「松風渡海」的樣稿,想加些薰衣草的圖案;趙大哥在打掃西廂房,給蘇菲和法國染織師騰地方;淑良嫂子在曬薰衣草乾花,說要做枕頭當禮物;二丫則在練習法語的「你好」,說要給蘇菲一個驚喜;秦月和柱子輪流織著船底的小字,一針一線,都透著股盼頭。
夜深了,秦月收了梭子,往窗外看,見李叔還在染缸邊忙活,菸袋鍋的火光在夜裡一明一滅。她忽然覺得,松風院的染缸就像個老朋友,見慣了風雨,也迎來了新客,不管誰來誰走,它都在這兒咕嘟著,守著一院子的故事,等著下一個天亮。
二丫的夢話從屋裡傳出來,含含糊糊的,像是在跟蘇菲說野菊的名字。秦月笑著搖了搖頭,往織布機上蓋了塊布——明天,還得接著織呢。這「松風渡海」的故事,才剛織到一半,遠著呢。
「醒了?」秦月回頭笑,「快把鞋穿上,地上涼。淑良嫂子把早飯做好了,在灶上溫著呢。」
二丫趿拉著鞋往廚房跑,剛到門口就喊:「娘!我夢見法國設計師了,他說咱的布比天上的雲彩還好看!」
淑良嫂子正往灶里添柴,聞言笑著拍她一下:「人小鬼大,先把粥喝了再說夢話。趙大哥一早去鎮上了,說要給視頻連線的機器買塊新桌布,紅格子的,上鏡好看。」
李叔被吵醒了,揉著眼睛往染缸里看,見松針燃得正好,青菸絲絲縷縷的,滿意地點點頭:「這缸算養透了,昨兒染的『深海藍』晾在繩上,顏色沉得像塊寶石。月丫頭,等會兒收下來看看,配法國線夠不夠亮。」
周師傅背著畫夾進來,頭髮上還沾著點稻草——他昨晚在柴房搭了個鋪,方便隨時改畫。「我把燕子的翅膀改了改,加了幾根『月白』的飛線,像在動似的。」他把畫稿鋪開,「柱子呢?讓他把這幾梭『青提紫』先織上,桅杆得立起來才像樣。」
柱子從柴房鑽出來,手裡拿著個新做的線軸:「在這兒呢!趙大哥給我買的線軸,說是檀木的,不沾線。周師傅你看,我把『深海藍』的線繞上去了,勻不勻?」
秦月剛把晾乾的「深海藍」粗布收進來,抖開一看,布面上泛著細密的光澤,像灑滿了星星。「李叔您看,這顏色多正!」她用手指捻了捻,「比上次染的『茄花紫』還勻,松針灰加得正好。」
李叔摸了摸布面,又聞了聞:「有股松脂香,對味兒。這布當船身正好,厚實,經得住風浪。」
正說著,趙大哥推著自行車回來,車后座捆著塊紅格子桌布,還掛著個嶄新的銅香爐。「桌布買著了,紅得喜慶!」他把桌布往石桌上一鋪,「這香爐是王木匠給的,說點上松針香,視頻連線時法國那邊能聞見味兒——雖說聞不見吧,咱得有這心不是?」
淑良嫂子端著粥出來,見了桌布笑:「還真買紅格子的?跟咱院裡的櫻桃苗似的,熱鬧。我把二丫采的野菊插在玻璃瓶里,擺在桌布上,更像樣。」
二丫趕緊跑去窗台拿野菊,插在瓶里往桌布中央一放,黃澄澄的花瓣配著紅格子,果然亮眼。「秦月姐,你說法國設計師會不會問這花叫啥名?我得記著學名,別讓人笑話。」
「叫野菊就行,」周師傅喝著粥,「土名才親切,就像咱的松風院,叫著踏實。對了趙大哥,視頻連線的機器啥時候來?縣文化館說派人送過來,別耽誤了時辰。」
「說是上午十點到,」趙大哥扒著粥,「小劉同志也來,幫咱調試。他還說,市電視台的人聽說了,也想來拍段片子,讓更多人知道咱這老手藝。」
李叔一聽有點慌:「拍片子?我這老臉上鏡不好看吧?要不讓月丫頭和二丫多露露臉,年輕人上鏡精神。」
「您可不能躲,」秦月趕緊勸,「您是松風院的根,得讓大傢伙兒知道,這手藝是怎麼一輩輩傳下來的。就說您補缸的事,多有勁兒。」
柱子也跟著幫腔:「李叔您講起當年跟老郎中學手藝的事,比說書的還熱鬧,肯定能上鏡。」
李叔被說得紅了臉,擺擺手:「吃飯吃飯,說這些幹啥。」嘴上這麼說,嘴角卻忍不住往上翹。
剛收拾完碗筷,院門口就熱鬧起來,小劉同志領著兩個扛攝像機的人進來,後面還跟著個技術員,抱著個大箱子——裡面是視頻連線的設備。「李叔,周師傅,設備來了!」小劉笑得一臉燦爛,「這位是市台的張記者,這位是王技術員,專門來幫咱調機器的。」
張記者舉著攝像機四處拍,鏡頭先對著染缸,又掃過織布機,最後落在周師傅的畫稿上:「早就聽說松風院的染織是一絕,今天一看果然名不虛傳。李叔,聽說您補缸的黏土是後山特有的?能給我們講講不?」
李叔正蹲在染缸邊添松針,聞言直起腰:「那是,這黏土裡含著松脂,跟咱這的松針是天生一對。當年我師父說,糊缸的泥得『三分土,七分心』,心到了,缸才聽話。」
王技術員已經把設備架起來了,對著紅格子桌布調試鏡頭:「秦月同志,麻煩您站到桌布邊,我看看光線。二丫小朋友也過來,拿著您的野菊,對,笑一笑。」
二丫有點怯場,攥著野菊的手直冒汗。秦月悄悄捏了捏她的手心:「別怕,就當是跟畫裡的人說話。」
周師傅把畫稿鋪在桌布上,指著「松風渡海」的樣圖給張記者看:「這船帆用的是法國進口的金線,船身是咱自己染的『深海藍』,桅杆是『青提紫』,您看這配色,既有咱松風院的老底子,又有新意思。」
張記者邊拍邊問:「聽說還要參加縣裡的手藝大賽?這作品有信心拿獎不?」
趙大哥搶著說:「拿不拿獎不重要,重要的是讓更多人知道,老手藝能跟新東西擱一塊兒,還能擱得特別順。就像這染缸,裂了縫不怕,補好了照樣能染出好布。」
正說著,王快遞員又進來了,手裡舉著個國際快遞信封:「秦月同志,法國寄來的!上面全是洋文,估計是設計師的回信!」
秦月趕緊拆開,裡面是張列印的信,還有幾張設計圖。林曉燕在信里說,法國設計師特別喜歡「染缸新生」的布樣,覺得裂縫的紋路很有藝術感,想在新系列裡借鑑這種「不完美的美」。
「您看這設計圖,」秦月指著圖紙給周師傅看,「他們想把補缸的泥痕織在婚紗上,用金線勾裂縫,說這象徵『歷經風雨的圓滿』。」
周師傅眼睛一亮:「這主意好!咱的老手藝能跟婚紗擱一塊兒,洋氣!李叔,您瞧瞧,您補缸的裂縫成藝術品了!」
李叔湊過去看,雖然看不懂洋文,卻能認出圖紙上的紋路像極了他補缸的泥痕,忍不住樂了:「這老外還真懂行。」
不知不覺到了視頻連線的時間,王技術員調試好設備,屏幕上出現了林曉燕和一個金髮碧眼的外國女人,正是法國設計師蘇菲。「秦月姐,李叔,周師傅!」林曉燕在屏幕里揮手,「這位是蘇菲女士,她特別想看看松風院!」
蘇菲笑著打招呼,中文說得比想像中流利:「你們好!松風院的布,有靈魂,我很喜歡。」
李叔有點緊張,攥著抹子的手直冒汗,還是秦月推了他一把才開口:「蘇……蘇菲女士,歡迎看咱的松風院。這染缸,裂過,補好了,照樣能用,就像咱的手藝,老是老,還活著。」
蘇菲透過屏幕看著染缸,眼睛亮晶晶的:「我喜歡這裂縫,像故事。能看看您怎麼補缸嗎?」
李叔趕緊拿起抹子,演示怎麼和泥:「這泥得摻稻草灰,用松針水和,這樣才透氣。補的時候得順著裂縫抹,不能急,跟做人似的,得慢慢來。」
蘇菲邊看邊點頭:「我明白了,這是時間的痕跡。秦月小姐,那匹『松風渡海』,能讓我看看嗎?」
秦月和柱子趕緊把織了一半的布抬到鏡頭前,蘇菲看到「朝陽」線織的船帆,忍不住驚呼:「太美了!金線像陽光,藍布像大海,這是松風院的心跳!」
二丫突然湊到鏡頭前,舉著野菊:「蘇菲阿姨,這是我采的野菊,秦月姐說它的香味能飄到法國去。」
蘇菲被逗笑了,對著鏡頭揮手:「謝謝你,小可愛。等我去中國,一定要去松風院,親手織一梭線,好嗎?」
「好!」二丫使勁點頭,「我教您采松針!」
視頻連線持續了一個多小時,蘇菲問了好多關於染缸、松針、織布的事,李叔講得興起,連當年老郎中專罰他抄染布口訣的事都抖落出來了,逗得屏幕里的人直笑。
結束連線時,蘇菲說:「我會儘快去松風院,我們要一起設計新的布,把松針的香味,帶到全世界。」
送走張記者和技術員,院裡的人還沒緩過神來,趙大哥摸著紅格子桌布,像做夢似的:「咱真跟法國人說話了?還說要來看咱?」
淑良嫂子端來剛燉的雞湯:「可不是嘛!快喝點湯壓壓驚。我看啊,這松風院的日子,往後要更熱鬧了。」
周師傅把蘇菲的設計圖收好:「等她來了,咱得織匹『中法合璧』的布,用她的金線,咱的松針灰,讓她知道啥叫真正的『你中有我』。」
李叔喝著雞湯,忽然咳嗽起來,淑良嫂子趕緊給他順背:「說了讓你別激動,偏不聽。晚上給你燉川貝雪梨,好好歇著。」
二丫趴在桌邊看設計圖,忽然指著婚紗上的裂縫紋路說:「秦月姐,這像不像咱染缸上的泥痕?蘇菲阿姨肯定是照著咱的缸畫的!」
秦月笑著點頭:「是呢,這就叫緣分。就像李叔說的,好東西不分國界,只要有魂,在哪兒都發光。」
下午,小劉同志又送來了新印的報紙,頭版就是松風院的照片,標題寫著「老染缸織出新絲路」。趙大哥把報紙貼在染房牆上,跟「染缸新生」的布樣並排掛著,看著特別精神。
柱子突然喊:「周師傅,『松風渡海』的船帆織完了!您看這金線亮不亮?」
眾人圍過去看,只見「朝陽」線織的船帆在陽光下閃著光,真像有海風鼓著帆似的。周師傅摸著布面,感慨道:「這哪是織布,是在織日子啊。」
李叔看著布,又看了看染缸,忽然說:「等蘇菲來了,我把這補缸的抹子送給她,讓她帶回去,就說是松風院的念想。」
秦月心裡一動,接口道:「再讓她帶把松針,泡在水裡養著,就像咱養缸似的,慢慢養出感情來。」
趙大哥蹲在染缸邊,往裡面添了把新松針:「我看啊,這染缸不光是染布的,是染心的。誰對它好,它就給誰長臉。」
淑良嫂子在灶房門口笑著喊:「別聊了,該吃晚飯了!我蒸了松針糕,就著雞湯吃,香著呢!」
夕陽把松風院的影子拉得老長,染缸里的青煙還在慢慢飄,織好的「松風渡海」掛在竹竿上,金線在餘暉里閃著暖光。院裡的人說著笑著往廚房走,腳步聲、說話聲、織布機的餘響混在一起,像首沒唱完的歌。
誰也不知道蘇菲什麼時候會來,不知道手藝大賽能不能拿獎,不知道松風院的布會不會真的鋪滿全世界。但他們知道,只要染缸還在咕嘟,織布機還在咔噠,只要手裡的線還連著過去和將來,這日子就會像「松風渡海」的船一樣,穩穩噹噹往前漂,帶著松針的香,帶著補缸的暖,帶著一院子的盼頭,漂向很遠很遠的地方。
二丫跑在最前面,辮子上的野菊晃啊晃,嘴裡又唱起了新編的小調:「松風院,染缸圓,織著布兒過大海……」
天還沒亮透,二丫就被窗外的鳥叫吵醒了。她一骨碌爬起來,趿拉著鞋跑到院子裡,見秦月姐正蹲在染缸邊,用細布擦拭新補的泥痕。缸沿上的松針還帶著露水,青幽幽的,像剛從後山采來的。
「秦月姐,你看!」二丫舉著個紙包跑過去,裡面是幾顆圓滾滾的野栗子,「我昨兒在後山撿的,淑良嫂子說煮著吃甜得很。蘇菲阿姨要是來了,讓她也嘗嘗?」
秦月笑著接過栗子:「等煮好了先給你留兩顆。李叔呢?沒在染房?」
「在呢!」李叔的聲音從染房裡傳出來,帶著點菸袋鍋的沙啞,「我在翻紫草,看看夠不夠染蘇菲要的那批『茄花紫』。月丫頭,你把那匹『深海藍』的布再晾晾,別堆在竹筐里悶出味兒。」
秦月剛把布掛到繩上,就見趙大哥扛著個大木箱子進來,箱子上印著「法國製造」的字樣。「可算到了!」他把箱子往地上一放,喘著粗氣,「蘇菲從法國寄來的禮物,說是給松風院的,還特意囑咐要當著大傢伙兒的面拆。」
院裡的人一下子都圍了過來,二丫踮著腳往箱子上瞅,眼睛亮得像兩顆野栗子。淑良嫂子擦著手從廚房出來:「這老外還挺會來事,不知道裡面裝的啥寶貝。趙大哥,快找把斧頭來,把釘子撬開。」
趙大哥剛找來斧頭,周師傅就擺手:「慢著!先看看有沒有易碎品,別莽撞。」他趴在箱子上聽了聽,「好像是布料,沙沙響。」
小心翼翼地撬開箱子,裡面果然鋪著層軟布,放著幾匹料子:一匹是泛著珠光的銀灰色,摸上去像雲一樣軟;一匹是帶著細閃的寶藍色,在晨光里能看出漸變的紋路;還有一匹最特別,上面織著細小的松針圖案,跟松風院的一模一樣。
「這是……」秦月拿起松針圖案的布,眼睛一下子紅了,「她把咱的松針織進去了。」
李叔摸了摸銀灰色的布面,又聞了聞:「這料子是好,可少了點松脂香,還是咱自己織的布貼膚。」
周師傅展開寶藍色的布:「這顏色跟咱的『深海藍』有點像,但更亮,正好能跟『松風渡海』配成一套。蘇菲有心了,知道咱在織那匹布。」
二丫抱著松針圖案的布不肯撒手:「這上面的針腳跟我織的一樣!蘇菲阿姨肯定練了好久。」
淑良嫂子笑著說:「看把你得意的。趙大哥,快給上海的林曉燕捎個信,說禮物收到了,讓她替咱謝謝蘇菲。對了,問問蘇菲啥時候來,我好提前準備床鋪。」
「我這就去!」趙大哥把箱子蓋好,「順便問問外貿局的人,法國的訂單啥時候能寄尾款,咱好買新的染缸黏土。」
剛過晌午,王快遞員就騎著自行車來了,車筐里放著個鼓鼓囊囊的布包。「秦月同志,林曉燕回的信,還有蘇菲的親筆信,說是用法語寫的,讓找個懂行的翻譯。」
秦月趕緊拆開,林曉燕的信里說,蘇菲下周就到松風院,還帶了個法國的染織師,想跟李叔學補缸的手藝。另外,縣手藝大賽的評委聽說了蘇菲要來,特意把決賽時間往後推了半個月,讓松風院能帶著新作品參賽。
「法語信咋辦?」二丫看著那些彎彎曲曲的字母,皺起了眉頭,「總不能讓它爛在手裡吧?」
周師傅忽然想起什麼:「鎮上中學的王老師懂法語,我下午去趟學校,請他來幫忙翻譯。」
李叔卻擺手:「不用那麼麻煩,讓月丫頭照著樣子描下來,等蘇菲來了自己說,不更實在?」他拿起信,對著太陽看了看,「這紙挺特別,摸上去像咱用楮樹皮做的紙,說不定也是手工的。」
正說著,村支書領著個戴眼鏡的年輕人進來,說是市非遺保護中心的小張,來給松風院的染缸做登記,準備申報省級非遺。「李叔,您這染缸可有年頭了?」小張拿出筆記本,「得記清楚哪年糊的,用了多少黏土,補過幾次,這些都是寶貝數據。」
李叔蹲在染缸邊,掰著手指頭數:「這口老缸啊,比月丫頭的爹歲數都大。民國二十六年糊的,用的是後山最黏的土,摻了三擔稻草灰。大躍進那年裂過一次,我爹補的;十年前又裂了回,我補的;上個月風大,又補了回,算是三起三落了。」
小張邊記邊驚嘆:「這可真是活文物!李叔,您補缸的手藝得好好錄下來,做成視頻存檔,不然失傳了可惜。」
趙大哥湊過來說:「正好蘇菲下周來,讓她也學學,把這手藝傳到法國去,也算國際化了!」
小張笑著點頭:「這個主意好!到時候我再帶個攝像機來,把中法兩位手藝人一起補缸的場景拍下來,保證能上省台新聞。」
淑良嫂子端來西瓜,切成月牙狀擺在石桌上:「先吃點瓜解暑。小張同志,申報非遺有啥講究不?要不要咱準備點啥材料?」
「不用不用,」小張拿起一牙西瓜,「主要是看手藝的獨特性和傳承性,松風院這兩點都占全了。對了,大賽的事我聽說了,要是能拿金獎,申報就更有把握了。」
周師傅拍著胸脯:「放心吧,有蘇菲寄來的新料子幫忙,咱的『松風渡海』肯定能出彩。」
下午,周師傅從鎮上回來,身後跟著個穿白襯衫的年輕人,正是中學的王老師。「王老師懂法語,還去過法國留學,正好給咱當翻譯。」周師傅把蘇菲的信遞過去,「您給念念,看看她說了些啥。」
王老師接過信,輕聲念起來,時不時停下來解釋:「蘇菲說她特別喜歡松風院的染缸,覺得裂縫裡藏著時間的秘密。她還說帶了法國南部的薰衣草染料,想跟李叔試試混著松針灰染布,看看能出啥新顏色。」
「薰衣草?」二丫眼睛一亮,「是不是跟野菊一樣香?」
王老師笑著點頭:「比野菊香,還能安神。蘇菲說想織一匹『松針薰衣草』,一半用松風院的線,一半用法國的線,象徵友誼。」
李叔摸了摸下巴:「混著染倒是新鮮,就是不知道薰衣草性熱還是性涼,別跟紫草犯沖。」
秦月趕緊說:「等她來了讓她先試試小樣,咱看著顏色正了再大染。」
王老師又念:「蘇菲還說,法國有個老染坊,跟松風院差不多歲數,想跟咱結為『姐妹坊』,以後互相寄布樣,交流手藝。」
「姐妹坊?」趙大哥樂了,「這詞聽著就親!那得回贈點啥?我看就送李叔補缸的抹子,再裝袋後山的黏土,讓他們也學學咱的手藝。」
周師傅點頭:「再織匹『染缸新生』的小樣,把補缸的故事繡在邊上,讓他們知道這抹子和黏土的來歷。」
王老師臨走時,二丫塞給他一把野栗子:「王老師,謝謝您幫忙翻譯,這是我撿的,可甜了。」
王老師笑著接過去:「等蘇菲來了,我再過來幫忙,順便跟她學學法語,以後說不定能幫松風院翻譯訂單。」
傍晚,柱子把「松風渡海」的船身織完了,正準備織桅杆。秦月看著布上的海浪圖案,忽然說:「咱得在船底織行小字,『松風院贈法國蘇菲』,用『青提紫』織,既不扎眼又有意義。」
周師傅趕緊畫出來:「字得小,像刻在石頭上似的。我這就去準備線,明兒一早就織。」
李叔蹲在染缸邊,往裡面撒了把新采的薰衣草乾花——這是王老師從鎮上帶來的樣品。「先試試味兒,」他眯著眼睛聞了聞,「跟松針混著還挺香,染出來的布說不定能安神。」
淑良嫂子端著剛出鍋的玉米餅出來:「快別試了,吃餅子要緊。二丫,去叫趙大哥和柱子回來吃飯,別讓餅子涼了。」
二丫跑出去喊人,聲音在院子裡盪開:「趙大哥!柱子哥!吃餅子啦——」
夕陽把染缸的影子拉得老長,缸里的薰衣草和松針慢慢融在一起,香味漫了滿院。秦月坐在織布機旁,摸著即將完工的「松風渡海」,心裡忽然盼著蘇菲快點來——不是為了訂單,也不是為了大賽,就是想看看那個把松針織進布里的人,到底長啥模樣,是不是也像二丫一樣,眼裡有星星。
趙大哥扛著新的松針進來,見秦月在發呆,笑著說:「想啥呢?是不是在想蘇菲來了給她做啥好吃的?我覺得就做松針糕和野菊茶,最能代表松風院。」
秦月回過神,笑了:「還得讓她嘗嘗李叔補缸的手藝,看看咱的染缸比法國的老染坊差不差。」
李叔聽見了,在染房裡喊:「差不了!咱的缸有魂,能認人,蘇菲要是真心喜歡,它保准給她染出最好的布。」
織布機的咔噠聲又響起來,和著染缸里的輕響,像在數著日子。還有七天,蘇菲就要來了。院裡的人誰也沒閒著:李叔在調配新的染泥,準備教蘇菲補缸;周師傅在修改「松風渡海」的樣稿,想加些薰衣草的圖案;趙大哥在打掃西廂房,給蘇菲和法國染織師騰地方;淑良嫂子在曬薰衣草乾花,說要做枕頭當禮物;二丫則在練習法語的「你好」,說要給蘇菲一個驚喜;秦月和柱子輪流織著船底的小字,一針一線,都透著股盼頭。
夜深了,秦月收了梭子,往窗外看,見李叔還在染缸邊忙活,菸袋鍋的火光在夜裡一明一滅。她忽然覺得,松風院的染缸就像個老朋友,見慣了風雨,也迎來了新客,不管誰來誰走,它都在這兒咕嘟著,守著一院子的故事,等著下一個天亮。
二丫的夢話從屋裡傳出來,含含糊糊的,像是在跟蘇菲說野菊的名字。秦月笑著搖了搖頭,往織布機上蓋了塊布——明天,還得接著織呢。這「松風渡海」的故事,才剛織到一半,遠著呢。