第195章：新年好呀
小年這天，院裡的積雪還沒化透，趙大哥卻起了個大早，把去年剩下的鞭炮找出來，用紅繩捆成一串，吊在葡萄架最粗的枝子上。「等會兒放一掛，驅驅晦氣。」他邊說邊用抹布擦炮仗上的灰，「去年的炮仗響得脆，今年這串保管更響。」
小寶穿著新做的棉褲，褲腳縫著圈白邊，是淑良阿姨用舊毛衣拆的線繡的。「趙大爺，我能放一個不？」他踮著腳夠炮仗，棉鞋在雪地上踩出一個個小坑，「我敢拿香點，上次在胡同口看二柱子放，我一點都不怕。」
「你還小，」趙大哥把他往後拉了拉，「等會兒讓秦城放，你站遠點看就行。炮仗這東西，得小心著來。」他往爐膛里添了塊炭，烤爐里的紅薯「滋滋」冒糖汁，「先吃個紅薯暖暖手，等會兒放完炮仗，咱就貼春聯。」
淑良阿姨端著面盆從屋裡出來，盆里是熬好的漿糊，糯米香混著麵粉的味道，在冷空氣中格外清透。「秦城，春聯寫好了沒？我這漿糊熬得正好，不稀不稠。」她把盆放在石桌上，用刷子攪了攪，「李大爺的房門小，得裁副小的，別貼不下。」
秦城拿著紅紙從書屋出來，墨汁還沒幹透，字裡行間透著股勁。「寫好了，」他把春聯在雪地上攤開，「大門上貼『春風入喜財入戶，歲月更新福滿門』，李大爺門上貼『福如東海長流水，壽比南山不老松』，咋樣？」
李大爺推著輪椅過來看，眯著眼睛念：「好！這字有筋骨，比街上買的強多了。秦城，你這手藝藏著掖著幹啥？早該露一手了。」他指著「福」字，「這個得倒著貼，『福到』嘛，老規矩不能破。」
三大爺揣著瓜子從屋裡跑出來，嘴裡還嚼著：「我來貼！我眼神好，保證貼得端端正正。淑良妹子，給我拿把剪刀，漿糊太稠了，得剪點紙條當墊片。」他接過剪刀，咔嚓咔嚓剪著紅紙，「小時候我爹教我貼春聯，說貼歪了財神爺不進門，我到現在都記著呢。」
二大爺提著個紅紙包出來，裡面是剛買的糖瓜，黃澄澄的像小元寶。「吃糖瓜嘍！」他往每個人手裡塞，「小年吃糖瓜，灶王爺嘴甜，上天言好事。小寶，給兔子也扔兩塊，讓它們也沾沾喜氣。」
小寶拿著糖瓜跑到柴房邊，把糖瓜掰碎了放在窩門口。兩隻灰兔子大概是聞著甜味，從柴房底下鑽出來，叼起糖瓜就往窩裡跑，耳朵上沾著的雪沫子都沒抖掉。「它們愛吃！」小寶拍手笑，「淑良阿姨，明年是不是就能有小兔子了？」
「說不定呢，」淑良阿姨正給門框刷漿糊，「等開春暖和了，咱給它們搭個大點的窩，鋪點新乾草。趙大哥，炮仗準備好了沒？我數三個數，咱就放。」
趙大哥點燃香，手有點抖：「好了好了！都站遠點，特別是孩子。」他把香湊到炮仗引線上，引線「嘶嘶」冒起火星，他趕緊往後退。
「一、二、三！」淑良阿姨的話音剛落，炮仗「噼里啪啦」響起來，紅紙屑像蝴蝶似的飛起來，落在雪地上，像撒了把紅梅花。小寶和丫丫捂著耳朵跳，眼睛卻瞪得溜圓，笑得露出小虎牙。
炮仗放完，三大爺踩著凳子貼春聯，秦城在底下扶著凳子：「往左點，再往左點……哎，對，這下正了。」李大爺指揮著貼「福」字：「再往下點，倒著貼得讓人家一眼就看見，『福到』嘛。」
淑良阿姨把剪好的窗花往窗戶上貼，是她用紅紙剪的喜鵲登梅，剪得活靈活現。「這窗花貼上去，屋裡立馬就有年味了。」她退後兩步看了看，「小寶，把你那串糖葫蘆掛在窗台上，紅配紅，更喜慶。」
趙大哥的烤爐上擺滿了糖包，是淑良阿姨特意蒸的，每個上面都點了個紅點。「剛出爐的糖包，誰要吃？」他用鏟子翻了翻，「裡面放了芝麻，香得很。」
二大爺咬了一口糖包，糖汁燙得他直吸氣：「真香！比灶王爺吃的糖瓜還甜。淑良妹子，過年的饅頭就歸你了，保證比供銷社賣的好吃。」
三大爺貼完春聯，下來拍了拍手上的灰：「我那瓜子也得換個新袋子，就用淑良妹子給的紅布，上面繡個『福』字，看著就吉利。」他往嘴裡扔了顆瓜子，「對了，年三十晚上誰包餃子？我和面還行，當年在飯館學過兩手。」
「我來調餡，」淑良阿姨說，「豬肉白菜餡的，再弄點素餡的，照顧不吃肉的。趙大哥，你那烤爐年三十別閒著，烤點紅薯土豆，半夜守歲的時候吃，暖和。」
趙大哥點頭：「沒問題！再烤只雞，我托人從鄉下弄了只土雞，肥得很。秦城，年三十晚上咱把桌子搬到院裡，邊吃邊守歲，多熱鬧。」
秦城往爐膛里添了塊炭：「行！我再弄點彩燈，掛在葡萄架上，一閃一閃的，跟城裡的聖誕樹似的。李大爺，您年三十晚上可得精神點，零點的時候咱還得放鞭炮呢。」
李大爺笑：「放心，我提前睡會兒，保證熬到零點。就是你們年輕人別玩太瘋，別把院裡的雪都踩髒了，初一早上還得掃出條路，迎財神呢。」
小寶舉著個糖包跑過來，臉上沾著紅糖：「我要守歲！還要給大家磕頭要壓歲錢！」
二大爺笑著拍他的頭：「你這小子，就惦記著壓歲錢。行，大爺給你準備個大紅包，不過得先給我磕三個響頭。」
「磕就磕！」小寶撲通跪下，「咚、咚、咚」磕了三個頭，逗得大家哈哈大笑。
下午，王幹事帶著兩個志願者來送春聯和福字，說是社區發的福利。「你們院這春聯貼得真精神，」王幹事指著秦城寫的字，「比我買的強多了。秦城，明年社區寫春聯活動，你可得來露一手。」
秦城不好意思地笑：「瞎寫的，別笑話我。王幹事，進來喝杯熱茶，淑良阿姨剛泡的，放了紅棗和桂圓。」
志願者幫著把多餘的福字貼在儲藏室門上，三大爺給他們抓瓜子：「嘗嘗，自家炒的，管夠。年三十晚上沒事就來玩，咱院烤紅薯、包餃子，熱鬧得很。」
王幹事喝著茶說：「一定來！對了，初一早上社區有舞龍隊，從胡同口過，你們院可得開著門，沾沾喜氣。」
「開！肯定開！」趙大哥說，「我把烤爐推到門口，舞龍隊的人來了，每人送個烤紅薯，暖暖身子。」
太陽西斜的時候，雪又開始下了，這次是鵝毛大雪，紛紛揚揚的，把剛貼的春聯蓋了層白邊。淑良阿姨拿著掃帚出來掃：「別把春聯埋了，這剛貼上的，得讓它亮堂幾天。」
秦城也拿著掃帚出來幫忙：「下吧，下吧，瑞雪兆豐年，明年肯定是個好年。」他往胡同口看了看，「張嬸家的燈籠都掛起來了，咱也得掛兩個，紅通通的才好看。」
二大爺從屋裡找出兩盞紅燈籠，是去年剩下的，上面的金粉有點掉了，卻更有年味。「掛葡萄架上，」他指揮著秦城，「一邊一個，晚上點亮了，照著春聯，好看。」
燈籠掛起來，秦城拉了根電線，接上燈泡，一按開關，紅燈籠亮起來，暖黃的光透過紅布，在雪地上映出片紅暈。兩隻灰兔子從窩裡探出頭，看了看燈籠，又縮回去了。
「真好看！」小寶拍著手，「比過年的煙花還好看。」
淑良阿姨端著剛煮的臘八粥出來，盛在粗瓷碗裡，紅豆、綠豆、花生、紅棗，五顏六色的。「快趁熱喝，」她給每個人遞了一碗，「過了小年就是年，喝碗臘八粥，來年順順噹噹。」
李大爺喝著粥，看著院裡的紅燈籠，嘆了口氣：「多少年沒這麼熱鬧了。以前總覺得過年沒意思，現在才明白，不是年沒意思，是人不齊啊。」
三大爺喝著粥，連連點頭：「就是這話！人齊了，喝口涼水都甜。明年，咱把胡同里的老街坊都請來，一起過年，更熱鬧。」
趙大哥往爐子裡添了塊炭，烤爐里的紅薯又開始冒熱氣：「會的，會一年比一年熱鬧。你看這燈籠，這春聯，這雪，還有咱這院的人，啥都不缺了。」
雪越下越大，紅燈籠在風雪中輕輕晃，春聯上的墨跡被雪水浸得更黑，烤爐里的紅薯香混著臘八粥的甜香，在院裡飄來飄去。小寶和丫丫在雪地里堆雪人，這次的雪人戴著紅圍巾，是淑良阿姨給丫丫織的，手裡還拿著串糖葫蘆。
二大爺的畫眉在屋裡叫了兩聲，像是在應和外面的熱鬧。三大爺的瓜子殼堆了一小堆，李大爺的輪椅旁放著碗沒喝完的臘八粥，秦城正在給燈籠換個更亮的燈泡，淑良阿姨則在屋裡盤算著年夜飯的菜單，嘴裡念念有詞。
沒人知道明天的雪會不會停，也沒人知道明年的兔子會不會生崽，但每個人都覺得，這院裡的年，才剛剛開始。就像那紅燈籠，亮著，暖著，照著每個人的笑臉，也照著往後的日子，一天比一天紅火，一天比一天熱鬧。
（眾人圍坐在院裡的炭火旁，燈籠的紅光映著每個人的臉，雪粒子敲打著棚頂，簌簌作響）
趙大哥（往火里添了塊松柴，火星子濺起來）：「昨兒王幹事說舞龍隊初一過胡同，咱這爐紅薯得烤得瓷實點，別到時候拿出來還帶冰碴子。」
淑良阿姨（手裡納著鞋底，線軸轉得飛快）：「放心吧，我多備了兩筐炭，從後半夜就開始燒，保准天亮時爐子裡的火旺得很。對了，三大爺，你那瓜子炒夠了沒？舞龍隊的小伙子們愛嗑這個。」
三大爺（往兜里揣著瓜子，含糊不清）：「夠夠的！我特意多放了把花椒，又麻又香，保准他們吃了還想吃。就是秦城，你那彩燈可得亮堂點，別半道滅了，多掃興。」
秦城（檢查著葡萄架上的彩燈線）：「早換了新電池，還備了兩卷備用線，就算斷了也能立馬接上。李大爺，您那輪椅上的棉墊夠厚不？初一早上風大，別凍著腿。」
李大爺（拍了拍腿上的厚棉毯）：「厚實著呢，淑良妹子給縫的，裡面塞了新棉花，比我年輕時候蓋的被子還暖和。倒是小寶，你那新棉鞋別總踩雪水，濕了不好干，初一穿新鞋才吉利。」
小寶（晃著腳上的紅棉鞋，鞋頭沾著雪）：「我才不傻！等舞龍隊來了，我就站在屋檐下看，保證不踩泥。對了二大爺，你那紅包準備好沒？我可是要磕三個響頭的。」
二大爺（從懷裡掏出個紅布包，掂量著）：「早備著了！不過你得先給灶王爺磕，再給李大爺磕，最後給我磕，少一個都不行。對了淑良妹子，年三十的餃子餡調得咋樣了？我聞著味兒了。」
淑良阿姨（笑著瞪他）：「急啥？豬肉白菜餡的在盆里醒著呢，素餡的剛剁好香菇。三大爺，你和面的手藝可得露好點，別像上次似的，和硬了嚼不動。」
三大爺（梗著脖子）：「那回是面沒發好！這次我提前用溫水發的面，保准軟乎乎的，比你蒸的糖包還暄騰。趙大哥，你那隻土雞殺了沒？別到時候毛都沒拔乾淨。」
趙大哥（往爐子裡塞了塊肥臘肉，滋滋冒油）：「昨兒就殺好了，褪得乾乾淨淨，今晚用松針熏一熏，明兒烤出來香得能招蜜蜂。秦城，你那春聯再念一遍，我總覺得『春風入喜』不如『春風送福』順耳。」
秦城（指著春聯紙）：「『入喜』更熱鬧，您看這『入』字，像不像人往院裡走？多吉利。李大爺，您說呢？」
李大爺（眯眼瞅著紅紙黑字）：「都好都好，只要是咱院自己寫的，啥字都吉利。對了小寶，你給兔子窩鋪的乾草夠不夠？別大過年的凍著它們。」
小寶（往柴房跑）：「夠著呢！我還放了兩個糖瓜，它們昨晚啃得可香了。淑良阿姨，兔子會不會也守歲啊？」
淑良阿姨（笑著擺手）：「傻孩子，兔子睡得多，咱守歲就行。二大爺，你那酒別喝太早，不然包餃子時手發抖，捏不嚴實。」
二大爺（抿了口酒）：「就抿兩口暖暖身子，哪能多喝？倒是你，納鞋底的線別太密，勒得腳疼。對了三大爺，你那瓜子袋子繡『福』字了沒？別到時候拿出來光禿禿的。」
三大爺（掏出個紅布袋，上面歪歪扭扭繡著個福字）：「瞧見沒？淑良妹子教我繡的，雖然歪了點，心意到了就行。趙大哥，烤的臘肉給我嘗塊唄？」
趙大哥（用筷子夾了塊遞過去）：「小心燙！這肉得配著蒜吃才香。秦城，彩燈再試亮一次，我怕接觸不良。」
秦城（按了開關，葡萄架上的彩燈忽閃忽閃亮起來）：「亮得很！紅的綠的黃的，跟撒了把星星似的。李大爺，您看這燈照在雪上，是不是像落了滿地寶石？」
李大爺（笑著點頭）：「像！像！咱這院啊，以前冷清得很，哪想得到現在這麼熱鬧。淑良妹子，你說咱明年是不是該添個新成員？比如……」
淑良阿姨（臉一紅）：「李大爺您別瞎說，先把今年的年過完再說。小寶，別逗兔子了，過來幫我摘菜，不然素餡餃子沒你的份。」
小寶（跑回來，手裡攥著根胡蘿蔔）：「我摘我摘！二大爺，你那紅包里到底裝了多少錢？是不是比去年多？」
二大爺（把紅布包往懷裡塞）：「保密！磕了頭就知道了。三大爺，你和面的盆夠大不？別到時候面多了裝不下。」
三大爺（拍著個大瓷盆）：「這盆能裝下五斤面！我估摸著咱七個人，兩斤面就夠，剩下的初三包湯圓。趙大哥，你那烤雞用不用抹點蜂蜜？」
趙大哥（往雞皮上抹著醬料）：「抹了！還撒了把孜然，保准吃著像烤全羊。秦城，春聯的糨糊夠不夠？我怕風大吹掉了。」
秦城（舉著漿糊盆）：「夠！淑良阿姨熬的，稠得能粘住石頭。李大爺，您要不要進屋歇會兒？外面風大。」
李大爺（搖頭）：「不歇，在這兒聽著你們說話舒坦。小寶，別往火里扔雪玩，小心燙著。」
小寶（趕緊收回手）：「我就試試響不響。淑良阿姨，餃子餡里放不放蝦皮？我愛吃帶蝦皮的。」
淑良阿姨（往餡里撒著調料）：「放了放了，給你單獨留了一碗帶蝦皮的。二大爺，你喝的啥酒？聞著挺香。」
二大爺（晃了晃酒瓶）：「鄉下親戚送的米酒，甜滋滋的，後勁不大，等會兒給你倒點。三大爺，你那窗花剪了沒？別到時候窗戶光禿禿的。」
三大爺（掏出一沓窗花，有喜鵲有胖娃娃）：「早剪好了！淑良妹子教的，你看這胖娃娃，像不像小寶？」
小寶（搶過窗花）：「才不像！我比他胖！趙大哥，烤雞啥時候能好啊？我聞著香味了。」
趙大哥（翻了翻烤架上的雞）：「還得等倆時辰，急啥？先吃塊紅薯墊墊。秦城，把院門關一半，別讓冷風直吹進來。」
秦城（拉了拉門栓）：「留道縫透氣，不然炭火太嗆。李大爺，您要不要吃塊紅薯？甜得流油。」
李大爺（接過紅薯，吹了吹）：「真甜！比去年的還甜。淑良妹子，你那鞋底納得差不多了吧？別累著。」
淑良阿姨（舉起鞋底看了看）：「快了，再納兩圈就成。二大爺，米酒給我倒點，嘗嘗啥味兒。」
二大爺（給她倒了小半碗）：「慢點喝，別嗆著。三大爺，和面的水夠熱不？不夠我再燒點。」
三大爺（往面盆里倒著溫水）：「正好！你看這面，揉出來光溜溜的，保准好吃。趙大哥，松針夠不夠？別熏到一半沒了。」
趙大哥（指了指牆角的麻袋）：「夠燒一整晚的，熏出來的雞帶著松香味，絕了。小寶，別給兔子餵太多糖瓜，當心壞肚子。」
小寶（從柴房探出頭）：「知道啦！它們只舔了兩口。秦城哥，彩燈再亮一會兒嘛，好好看。」
秦城（笑著按開關）：「亮著！等會兒包完餃子，咱圍著烤爐唱歌，就唱淑良阿姨教的那首《新年好》。」
李大爺（跟著哼起來）：「新年好啊，新年好啊……咱這院，今年真是好啊。」
（雪還在下，燈籠的光透過雪粒子，在每個人臉上晃出暖融融的光暈，炭火噼里啪啦響，混著說話聲、笑聲，像支沒譜的歌，在院裡繞來繞去。）
小寶穿著新做的棉褲，褲腳縫著圈白邊，是淑良阿姨用舊毛衣拆的線繡的。「趙大爺，我能放一個不？」他踮著腳夠炮仗，棉鞋在雪地上踩出一個個小坑，「我敢拿香點，上次在胡同口看二柱子放，我一點都不怕。」
「你還小，」趙大哥把他往後拉了拉，「等會兒讓秦城放，你站遠點看就行。炮仗這東西，得小心著來。」他往爐膛里添了塊炭，烤爐里的紅薯「滋滋」冒糖汁，「先吃個紅薯暖暖手，等會兒放完炮仗，咱就貼春聯。」
淑良阿姨端著面盆從屋裡出來，盆里是熬好的漿糊，糯米香混著麵粉的味道，在冷空氣中格外清透。「秦城，春聯寫好了沒？我這漿糊熬得正好，不稀不稠。」她把盆放在石桌上，用刷子攪了攪，「李大爺的房門小，得裁副小的，別貼不下。」
秦城拿著紅紙從書屋出來，墨汁還沒幹透，字裡行間透著股勁。「寫好了，」他把春聯在雪地上攤開，「大門上貼『春風入喜財入戶，歲月更新福滿門』，李大爺門上貼『福如東海長流水，壽比南山不老松』，咋樣？」
李大爺推著輪椅過來看，眯著眼睛念：「好！這字有筋骨，比街上買的強多了。秦城，你這手藝藏著掖著幹啥？早該露一手了。」他指著「福」字，「這個得倒著貼，『福到』嘛，老規矩不能破。」
三大爺揣著瓜子從屋裡跑出來，嘴裡還嚼著：「我來貼！我眼神好，保證貼得端端正正。淑良妹子，給我拿把剪刀，漿糊太稠了，得剪點紙條當墊片。」他接過剪刀，咔嚓咔嚓剪著紅紙，「小時候我爹教我貼春聯，說貼歪了財神爺不進門，我到現在都記著呢。」
二大爺提著個紅紙包出來，裡面是剛買的糖瓜，黃澄澄的像小元寶。「吃糖瓜嘍！」他往每個人手裡塞，「小年吃糖瓜，灶王爺嘴甜，上天言好事。小寶，給兔子也扔兩塊，讓它們也沾沾喜氣。」
小寶拿著糖瓜跑到柴房邊，把糖瓜掰碎了放在窩門口。兩隻灰兔子大概是聞著甜味，從柴房底下鑽出來，叼起糖瓜就往窩裡跑，耳朵上沾著的雪沫子都沒抖掉。「它們愛吃！」小寶拍手笑，「淑良阿姨，明年是不是就能有小兔子了？」
「說不定呢，」淑良阿姨正給門框刷漿糊，「等開春暖和了，咱給它們搭個大點的窩，鋪點新乾草。趙大哥，炮仗準備好了沒？我數三個數，咱就放。」
趙大哥點燃香，手有點抖：「好了好了！都站遠點，特別是孩子。」他把香湊到炮仗引線上，引線「嘶嘶」冒起火星，他趕緊往後退。
「一、二、三！」淑良阿姨的話音剛落，炮仗「噼里啪啦」響起來，紅紙屑像蝴蝶似的飛起來，落在雪地上，像撒了把紅梅花。小寶和丫丫捂著耳朵跳，眼睛卻瞪得溜圓，笑得露出小虎牙。
炮仗放完，三大爺踩著凳子貼春聯，秦城在底下扶著凳子：「往左點，再往左點……哎，對，這下正了。」李大爺指揮著貼「福」字：「再往下點，倒著貼得讓人家一眼就看見，『福到』嘛。」
淑良阿姨把剪好的窗花往窗戶上貼，是她用紅紙剪的喜鵲登梅，剪得活靈活現。「這窗花貼上去，屋裡立馬就有年味了。」她退後兩步看了看，「小寶，把你那串糖葫蘆掛在窗台上，紅配紅，更喜慶。」
趙大哥的烤爐上擺滿了糖包，是淑良阿姨特意蒸的，每個上面都點了個紅點。「剛出爐的糖包，誰要吃？」他用鏟子翻了翻，「裡面放了芝麻，香得很。」
二大爺咬了一口糖包，糖汁燙得他直吸氣：「真香！比灶王爺吃的糖瓜還甜。淑良妹子，過年的饅頭就歸你了，保證比供銷社賣的好吃。」
三大爺貼完春聯，下來拍了拍手上的灰：「我那瓜子也得換個新袋子，就用淑良妹子給的紅布，上面繡個『福』字，看著就吉利。」他往嘴裡扔了顆瓜子，「對了，年三十晚上誰包餃子？我和面還行，當年在飯館學過兩手。」
「我來調餡，」淑良阿姨說，「豬肉白菜餡的，再弄點素餡的，照顧不吃肉的。趙大哥，你那烤爐年三十別閒著，烤點紅薯土豆，半夜守歲的時候吃，暖和。」
趙大哥點頭：「沒問題！再烤只雞，我托人從鄉下弄了只土雞，肥得很。秦城，年三十晚上咱把桌子搬到院裡，邊吃邊守歲，多熱鬧。」
秦城往爐膛里添了塊炭：「行！我再弄點彩燈，掛在葡萄架上，一閃一閃的，跟城裡的聖誕樹似的。李大爺，您年三十晚上可得精神點，零點的時候咱還得放鞭炮呢。」
李大爺笑：「放心，我提前睡會兒，保證熬到零點。就是你們年輕人別玩太瘋，別把院裡的雪都踩髒了，初一早上還得掃出條路，迎財神呢。」
小寶舉著個糖包跑過來，臉上沾著紅糖：「我要守歲！還要給大家磕頭要壓歲錢！」
二大爺笑著拍他的頭：「你這小子，就惦記著壓歲錢。行，大爺給你準備個大紅包，不過得先給我磕三個響頭。」
「磕就磕！」小寶撲通跪下，「咚、咚、咚」磕了三個頭，逗得大家哈哈大笑。
下午，王幹事帶著兩個志願者來送春聯和福字，說是社區發的福利。「你們院這春聯貼得真精神，」王幹事指著秦城寫的字，「比我買的強多了。秦城，明年社區寫春聯活動，你可得來露一手。」
秦城不好意思地笑：「瞎寫的，別笑話我。王幹事，進來喝杯熱茶，淑良阿姨剛泡的，放了紅棗和桂圓。」
志願者幫著把多餘的福字貼在儲藏室門上，三大爺給他們抓瓜子：「嘗嘗，自家炒的，管夠。年三十晚上沒事就來玩，咱院烤紅薯、包餃子，熱鬧得很。」
王幹事喝著茶說：「一定來！對了，初一早上社區有舞龍隊，從胡同口過，你們院可得開著門，沾沾喜氣。」
「開！肯定開！」趙大哥說，「我把烤爐推到門口，舞龍隊的人來了，每人送個烤紅薯，暖暖身子。」
太陽西斜的時候，雪又開始下了，這次是鵝毛大雪，紛紛揚揚的，把剛貼的春聯蓋了層白邊。淑良阿姨拿著掃帚出來掃：「別把春聯埋了，這剛貼上的，得讓它亮堂幾天。」
秦城也拿著掃帚出來幫忙：「下吧，下吧，瑞雪兆豐年，明年肯定是個好年。」他往胡同口看了看，「張嬸家的燈籠都掛起來了，咱也得掛兩個，紅通通的才好看。」
二大爺從屋裡找出兩盞紅燈籠，是去年剩下的，上面的金粉有點掉了，卻更有年味。「掛葡萄架上，」他指揮著秦城，「一邊一個，晚上點亮了，照著春聯，好看。」
燈籠掛起來，秦城拉了根電線，接上燈泡，一按開關，紅燈籠亮起來，暖黃的光透過紅布，在雪地上映出片紅暈。兩隻灰兔子從窩裡探出頭，看了看燈籠，又縮回去了。
「真好看！」小寶拍著手，「比過年的煙花還好看。」
淑良阿姨端著剛煮的臘八粥出來，盛在粗瓷碗裡，紅豆、綠豆、花生、紅棗，五顏六色的。「快趁熱喝，」她給每個人遞了一碗，「過了小年就是年，喝碗臘八粥，來年順順噹噹。」
李大爺喝著粥，看著院裡的紅燈籠，嘆了口氣：「多少年沒這麼熱鬧了。以前總覺得過年沒意思，現在才明白，不是年沒意思，是人不齊啊。」
三大爺喝著粥，連連點頭：「就是這話！人齊了，喝口涼水都甜。明年，咱把胡同里的老街坊都請來，一起過年，更熱鬧。」
趙大哥往爐子裡添了塊炭，烤爐里的紅薯又開始冒熱氣：「會的，會一年比一年熱鬧。你看這燈籠，這春聯，這雪，還有咱這院的人，啥都不缺了。」
雪越下越大，紅燈籠在風雪中輕輕晃，春聯上的墨跡被雪水浸得更黑，烤爐里的紅薯香混著臘八粥的甜香，在院裡飄來飄去。小寶和丫丫在雪地里堆雪人，這次的雪人戴著紅圍巾，是淑良阿姨給丫丫織的，手裡還拿著串糖葫蘆。
二大爺的畫眉在屋裡叫了兩聲，像是在應和外面的熱鬧。三大爺的瓜子殼堆了一小堆，李大爺的輪椅旁放著碗沒喝完的臘八粥，秦城正在給燈籠換個更亮的燈泡，淑良阿姨則在屋裡盤算著年夜飯的菜單，嘴裡念念有詞。
沒人知道明天的雪會不會停，也沒人知道明年的兔子會不會生崽，但每個人都覺得，這院裡的年，才剛剛開始。就像那紅燈籠，亮著，暖著，照著每個人的笑臉，也照著往後的日子，一天比一天紅火，一天比一天熱鬧。
（眾人圍坐在院裡的炭火旁，燈籠的紅光映著每個人的臉，雪粒子敲打著棚頂，簌簌作響）
趙大哥（往火里添了塊松柴，火星子濺起來）：「昨兒王幹事說舞龍隊初一過胡同，咱這爐紅薯得烤得瓷實點，別到時候拿出來還帶冰碴子。」
淑良阿姨（手裡納著鞋底，線軸轉得飛快）：「放心吧，我多備了兩筐炭，從後半夜就開始燒，保准天亮時爐子裡的火旺得很。對了，三大爺，你那瓜子炒夠了沒？舞龍隊的小伙子們愛嗑這個。」
三大爺（往兜里揣著瓜子，含糊不清）：「夠夠的！我特意多放了把花椒，又麻又香，保准他們吃了還想吃。就是秦城，你那彩燈可得亮堂點，別半道滅了，多掃興。」
秦城（檢查著葡萄架上的彩燈線）：「早換了新電池，還備了兩卷備用線，就算斷了也能立馬接上。李大爺，您那輪椅上的棉墊夠厚不？初一早上風大，別凍著腿。」
李大爺（拍了拍腿上的厚棉毯）：「厚實著呢，淑良妹子給縫的，裡面塞了新棉花，比我年輕時候蓋的被子還暖和。倒是小寶，你那新棉鞋別總踩雪水，濕了不好干，初一穿新鞋才吉利。」
小寶（晃著腳上的紅棉鞋，鞋頭沾著雪）：「我才不傻！等舞龍隊來了，我就站在屋檐下看，保證不踩泥。對了二大爺，你那紅包準備好沒？我可是要磕三個響頭的。」
二大爺（從懷裡掏出個紅布包，掂量著）：「早備著了！不過你得先給灶王爺磕，再給李大爺磕，最後給我磕，少一個都不行。對了淑良妹子，年三十的餃子餡調得咋樣了？我聞著味兒了。」
淑良阿姨（笑著瞪他）：「急啥？豬肉白菜餡的在盆里醒著呢，素餡的剛剁好香菇。三大爺，你和面的手藝可得露好點，別像上次似的，和硬了嚼不動。」
三大爺（梗著脖子）：「那回是面沒發好！這次我提前用溫水發的面，保准軟乎乎的，比你蒸的糖包還暄騰。趙大哥，你那隻土雞殺了沒？別到時候毛都沒拔乾淨。」
趙大哥（往爐子裡塞了塊肥臘肉，滋滋冒油）：「昨兒就殺好了，褪得乾乾淨淨，今晚用松針熏一熏，明兒烤出來香得能招蜜蜂。秦城，你那春聯再念一遍，我總覺得『春風入喜』不如『春風送福』順耳。」
秦城（指著春聯紙）：「『入喜』更熱鬧，您看這『入』字，像不像人往院裡走？多吉利。李大爺，您說呢？」
李大爺（眯眼瞅著紅紙黑字）：「都好都好，只要是咱院自己寫的，啥字都吉利。對了小寶，你給兔子窩鋪的乾草夠不夠？別大過年的凍著它們。」
小寶（往柴房跑）：「夠著呢！我還放了兩個糖瓜，它們昨晚啃得可香了。淑良阿姨，兔子會不會也守歲啊？」
淑良阿姨（笑著擺手）：「傻孩子，兔子睡得多，咱守歲就行。二大爺，你那酒別喝太早，不然包餃子時手發抖，捏不嚴實。」
二大爺（抿了口酒）：「就抿兩口暖暖身子，哪能多喝？倒是你，納鞋底的線別太密，勒得腳疼。對了三大爺，你那瓜子袋子繡『福』字了沒？別到時候拿出來光禿禿的。」
三大爺（掏出個紅布袋，上面歪歪扭扭繡著個福字）：「瞧見沒？淑良妹子教我繡的，雖然歪了點，心意到了就行。趙大哥，烤的臘肉給我嘗塊唄？」
趙大哥（用筷子夾了塊遞過去）：「小心燙！這肉得配著蒜吃才香。秦城，彩燈再試亮一次，我怕接觸不良。」
秦城（按了開關，葡萄架上的彩燈忽閃忽閃亮起來）：「亮得很！紅的綠的黃的，跟撒了把星星似的。李大爺，您看這燈照在雪上，是不是像落了滿地寶石？」
李大爺（笑著點頭）：「像！像！咱這院啊，以前冷清得很，哪想得到現在這麼熱鬧。淑良妹子，你說咱明年是不是該添個新成員？比如……」
淑良阿姨（臉一紅）：「李大爺您別瞎說，先把今年的年過完再說。小寶，別逗兔子了，過來幫我摘菜，不然素餡餃子沒你的份。」
小寶（跑回來，手裡攥著根胡蘿蔔）：「我摘我摘！二大爺，你那紅包里到底裝了多少錢？是不是比去年多？」
二大爺（把紅布包往懷裡塞）：「保密！磕了頭就知道了。三大爺，你和面的盆夠大不？別到時候面多了裝不下。」
三大爺（拍著個大瓷盆）：「這盆能裝下五斤面！我估摸著咱七個人，兩斤面就夠，剩下的初三包湯圓。趙大哥，你那烤雞用不用抹點蜂蜜？」
趙大哥（往雞皮上抹著醬料）：「抹了！還撒了把孜然，保准吃著像烤全羊。秦城，春聯的糨糊夠不夠？我怕風大吹掉了。」
秦城（舉著漿糊盆）：「夠！淑良阿姨熬的，稠得能粘住石頭。李大爺，您要不要進屋歇會兒？外面風大。」
李大爺（搖頭）：「不歇，在這兒聽著你們說話舒坦。小寶，別往火里扔雪玩，小心燙著。」
小寶（趕緊收回手）：「我就試試響不響。淑良阿姨，餃子餡里放不放蝦皮？我愛吃帶蝦皮的。」
淑良阿姨（往餡里撒著調料）：「放了放了，給你單獨留了一碗帶蝦皮的。二大爺，你喝的啥酒？聞著挺香。」
二大爺（晃了晃酒瓶）：「鄉下親戚送的米酒，甜滋滋的，後勁不大，等會兒給你倒點。三大爺，你那窗花剪了沒？別到時候窗戶光禿禿的。」
三大爺（掏出一沓窗花，有喜鵲有胖娃娃）：「早剪好了！淑良妹子教的，你看這胖娃娃，像不像小寶？」
小寶（搶過窗花）：「才不像！我比他胖！趙大哥，烤雞啥時候能好啊？我聞著香味了。」
趙大哥（翻了翻烤架上的雞）：「還得等倆時辰，急啥？先吃塊紅薯墊墊。秦城，把院門關一半，別讓冷風直吹進來。」
秦城（拉了拉門栓）：「留道縫透氣，不然炭火太嗆。李大爺，您要不要吃塊紅薯？甜得流油。」
李大爺（接過紅薯，吹了吹）：「真甜！比去年的還甜。淑良妹子，你那鞋底納得差不多了吧？別累著。」
淑良阿姨（舉起鞋底看了看）：「快了，再納兩圈就成。二大爺，米酒給我倒點，嘗嘗啥味兒。」
二大爺（給她倒了小半碗）：「慢點喝，別嗆著。三大爺，和面的水夠熱不？不夠我再燒點。」
三大爺（往面盆里倒著溫水）：「正好！你看這面，揉出來光溜溜的，保准好吃。趙大哥，松針夠不夠？別熏到一半沒了。」
趙大哥（指了指牆角的麻袋）：「夠燒一整晚的，熏出來的雞帶著松香味，絕了。小寶，別給兔子餵太多糖瓜，當心壞肚子。」
小寶（從柴房探出頭）：「知道啦！它們只舔了兩口。秦城哥，彩燈再亮一會兒嘛，好好看。」
秦城（笑著按開關）：「亮著！等會兒包完餃子，咱圍著烤爐唱歌，就唱淑良阿姨教的那首《新年好》。」
李大爺（跟著哼起來）：「新年好啊，新年好啊……咱這院，今年真是好啊。」
（雪還在下，燈籠的光透過雪粒子，在每個人臉上晃出暖融融的光暈，炭火噼里啪啦響，混著說話聲、笑聲，像支沒譜的歌，在院裡繞來繞去。）