第七十章 計劃有變，但問題不大
第71章 計劃有變，但問題不大
何言超端起冰鎮檸檬水喝了一口，這味道讓他想起了若干年後的蜜雪冰城。
他對面坐著的是卡爾·科爾伯格——亞瑟的父親。
老爺子快六十了，身體還很硬朗，他坐得筆直，眼神深沉，一言一行都透著老派實業家的精明與固執。
「何先生，」卡爾·科爾伯格的聲音低沉有力，「關於聯美影業的收購計劃，我和亞瑟仔細討論過了。你最初的提議一由你出資，亞瑟出面擔任門面的方案，我認為並不符合我們家族的長遠利益。」
何言超微微頷首，示意對方繼續。關於這點，亞瑟已經與他通過氣了。
「我的方案是：由我們科爾伯格家族出資，完成對聯美的收購。作為對你認可與感謝，我們將贈予你一部分股份，讓你深度參與決策，輔助亞瑟重塑聯美的輝煌。」
老卡爾特意加重了「輔助」一詞，同時目光掃過自己的小兒子。
何言超放下水杯，面色如常，言語坦誠：「卡爾先生，我理解您作為家族掌舵人的考量。但請恕我直言。我與亞瑟相交時間不短，我了解他，他的熱情都在藝術世界裡。讓你去操心財務報表、
人事糾紛、院線排片————他真的有興趣嗎？或者說，他能長久堅持下去嗎？」
亞瑟有些不好意思地撓了撓頭，看向父親「呃——何說得對，父親。管理公司確實不是我的熱情所在。我更喜歡待在畫室，或者剪輯室里——」
「亞瑟·科爾伯格！」
卡爾猛地低喝一聲，嚇得亞瑟縮了縮脖子。
在美國，老爸喊兒子的全名的時候，當兒子的就要當心了。
老卡爾狠狠瞪了兒子一眼，深吸一口氣，才壓抑住怒火：「興趣？興趣能當飯吃嗎？能撐起家族嗎？你遲早都要學著打理生意！我就你和你哥兩個兒子！」
他重重地嘆了口氣，語氣變得沉重，「亨利，他已經把自己玩廢了，酒精、女人，心思根本不在家族責任上！你還真想拍一輩子動畫？」
「眼下我身體還行，等我干不動了那天，難道真要把這份傳承了幾代人的家業交給亨利？他什麼德行，你難道不清楚嗎？」
亞瑟臉上的輕鬆消失了，他還是第一次知道，父親對哥哥已經失望到這種地步。明明老哥很有做生意的天賦，但心思跟他一樣，不在生意上。
做動畫電影好歹是個正經營生，亨利————標準的敗家子。
亞瑟現在情緒很複雜一有對父親強勢的不滿，有對哥哥荒唐行徑的無奈，更有長久以來下意識逃避的責任感。
他猛然想起，科爾伯格家族似乎有個「傳統」：兒子總愛跟老爹對著幹。
父親年輕時，也是不顧祖父的反對，放著家裡的皮草生意不管，毅然投身當時新興的電器行業嗎？
父親甚至一度把電器生意做得風生水起，超過了老本行。
只是近些年，面對日本電器品牌的兇猛衝擊，電器生意日漸艱難，反倒是父親一直看不上的皮草生意，依託老關係和穩定的高端客戶，依舊保持著行業地位和可觀的利潤。
要不是何言超提出了收購聯美這個極具誘惑力的計劃，父親此刻恐怕已經在堪薩斯州物色大型農場了一—畢竟在美國，大型農場是出了名的收益穩定。
而且，現代的皮草生意與養殖業息息相關，買農場也算是打通產業鏈了。
另外，科爾伯格家族還在不少領域都有投資。雖然不直接參與經營、管理，但回報相當豐厚。
何言超敏銳地捕捉到了卡爾的焦慮和亞瑟的震動。他適時地打破了沉默：「卡爾先生，同樣作為家族的傳承人，我能理解你的心情。如果亞瑟能下定決心，承擔起經營聯美的職責，那麼，我願意接受您提出的方案—一由科爾伯格家族主導收購聯美，我接受股份，並以朋友和股東的身份，盡我所能幫助亞瑟站穩腳跟，讓聯美重現輝煌。」
緊接著，他話鋒一轉，提出了關鍵的條件：「但是，這份幫助並非沒有代價，或者說，是更深層次的合作基礎。我需要你們科爾伯格家族，在適當的時候，幫助我完成一個更為重要的目標一收購米高梅！」
「米高梅？！」卡爾和亞瑟同時驚呼出聲，獅吼標誌的好萊塢巨頭，其收購的難度和規模遠超聯美。
何言超點點頭，「是的，米高梅。但不是近期，雖然老獅子」現在狀況也不妙，但還不是下手的最佳時機。我需要你們做的事情也很簡單，以聯美的名義兼併米高梅。至少十幾年內，好萊塢都沒法接受外來資本，所以我依然需要一個代理人。等好萊塢，或者說美國能接受了，我再將米高梅拆分出來。到時我們依舊是盟友。」
亞瑟看著日漸老邁的父親，再想到家族面臨的傳承困境，長久以來在藝術與責任間搖擺的心，終於做出了選擇。
他深吸一口氣，挺直了背脊，聲音堅定：「父親，何。我明白了。逃避不是辦法。我會開始學習，學著經營聯美，以及家族的皮草生意。我會承擔起這份責任。」
他看向何言超，鄭重承諾，「何，你的條件，我代表科爾伯格家族答應。收購聯美後，我們將全力以赴，幫助你拿下米高梅！」
聽到兒子終於說出願意承擔責任的話，卡爾·科爾伯格緊繃的臉上，終於露出笑容。
他伸出手，越過桌面，用力拍了拍兒子的肩膀，然後轉向何言超，眼神中充滿了讚許：「很好！何先生，就這麼定了！我們科爾伯格家族，很榮幸能與您這樣有遠見夥伴深度合作。
亞瑟有你這樣的朋友，是他的幸運！」
何言超的計劃是讓三菱、索尼先過來蹦躂，搞得美國人都麻木了、習慣了，他再光明正大的控股米高梅。
會晤結束，老卡爾獨自離開了，讓年輕人自己玩去。
亞瑟帶何言超的弟弟、妹妹參觀了他的動畫工作室。兩個孩子還是第一次近距離接觸動畫製作，充滿了好奇。
弟弟、妹妹在那裡照虎畫貓，玩得不亦樂乎。何言超對身旁的亞瑟說：「其實經營電影公司沒那麼複雜，雜務可以交給職業經理人去干，你只要負責把控好方向就行了。首先，你需要一個穩定的贏利點，聯美的片庫是個不大不小的寶藏。」
「你的意思是————錄像帶。」
「沒錯，錄像帶將來會成為電影重要的營收來源之一。」
錄像帶早就有了，但直到70年代末，電影轉錄像技術才全面成熟。在80年這個檔口，絕大部分人都尚未意識到錄像帶對電影產業有多重要。
「你能一下子想到錄像帶，說明你很有做生意的天賦嘛。」
周五晚，入夜時分，又是熟悉的中國劇院門前，紅毯如燃燒的河流。
鎂光燈瘋狂閃爍，粉絲的尖叫匯成聲浪。今晚，是《OpenUp》全球首映禮。
主創團隊率先登場。加長禮賓車穩穩停駐，車門開啟。
今晚的主角麥可·傑克遜率先踏上紅毯。他這次沒穿標誌性的演出服，換上了非常正式燕尾服。
緊隨其後的是何言超。他選擇了一套午夜藍的定製西裝，剪裁完美貼合身形，內搭絲光白襯衫，沒有領帶，領口微，顯得既正式又帶著度假般的鬆弛感。
他與MJ並肩而立，東西方兩位各自領域的年輕王者，瞬間成為全場焦點，謀殺菲林無數。
何言超的弟弟妹妹在助理的陪同下，稍後從特別通道直接進入影院內部。當大哥的需要保護弟弟、妹妹，不能讓他們過早承受如此洶湧的公眾目光。
隨後的嘉賓陣容非常豪華。亞瑟·科爾伯格作為MJ和何言超的好友，自然不會缺席，他帶著優雅的女伴以嘉賓身份出席，笑容滿面。
史蒂文·史匹柏和喬治·盧卡斯再次聯袂而來。他們與何言超在《飛屋》首映禮相識，對這位東方奇才的新作充滿好奇。尤其是盧卡斯，對何言超提過的「仙俠」概念念念不忘。兩人與何言超、MJ熱情寒暄。
MJ的金牌製作人，音樂界的傳奇教父昆西·瓊斯也來了，他的出現引來音樂圈人士的矚目。他與MJ和何言超用力握手，笑容中充滿期待。
萊昂納爾·里奇與MJ私交甚篤，他的到來也在意料之中。
著名影評人羅傑·伊伯特與搭檔吉恩·西斯科爾一同出席的，他的筆鋒足以影響一部電影的命運。
華納兄弟高層代表：幾位西裝革履的代表帶著職業化的笑容踏上紅毯。
送走他們後，何言超小聲對MJ道：「知道嗎？華納這家公司最神奇的地方，就是特別擅長作死」。他們總能精準地踩中各種大坑，拍出賠掉褲子的電影或者搞出匪夷所思的決策。可偏偏，它就像只打不死的小強，每次看著要完蛋了，總能莫名其妙地吊住一口氣，緩過來繼續折騰。生命力之頑強，堪稱好萊塢一大未解之謎。」
MJ被何言超這精準又刻薄的調侃逗樂了，忍不住笑出聲，引來記者們一陣狂拍。
寒暄、簽名、媒體採訪————紅毯的喧囂終於平息，嘉賓們湧入宏偉的中國劇院，燈光漸暗，巨大的銀幕亮起。
《OpenUp》——片名以充滿力量感的字體閃現，隨即隱入黑暗。
何言超端起冰鎮檸檬水喝了一口，這味道讓他想起了若干年後的蜜雪冰城。
他對面坐著的是卡爾·科爾伯格——亞瑟的父親。
老爺子快六十了，身體還很硬朗，他坐得筆直，眼神深沉，一言一行都透著老派實業家的精明與固執。
「何先生，」卡爾·科爾伯格的聲音低沉有力，「關於聯美影業的收購計劃，我和亞瑟仔細討論過了。你最初的提議一由你出資，亞瑟出面擔任門面的方案，我認為並不符合我們家族的長遠利益。」
何言超微微頷首，示意對方繼續。關於這點，亞瑟已經與他通過氣了。
「我的方案是：由我們科爾伯格家族出資，完成對聯美的收購。作為對你認可與感謝，我們將贈予你一部分股份，讓你深度參與決策，輔助亞瑟重塑聯美的輝煌。」
老卡爾特意加重了「輔助」一詞，同時目光掃過自己的小兒子。
何言超放下水杯，面色如常，言語坦誠：「卡爾先生，我理解您作為家族掌舵人的考量。但請恕我直言。我與亞瑟相交時間不短，我了解他，他的熱情都在藝術世界裡。讓你去操心財務報表、
人事糾紛、院線排片————他真的有興趣嗎？或者說，他能長久堅持下去嗎？」
亞瑟有些不好意思地撓了撓頭，看向父親「呃——何說得對，父親。管理公司確實不是我的熱情所在。我更喜歡待在畫室，或者剪輯室里——」
「亞瑟·科爾伯格！」
卡爾猛地低喝一聲，嚇得亞瑟縮了縮脖子。
在美國，老爸喊兒子的全名的時候，當兒子的就要當心了。
老卡爾狠狠瞪了兒子一眼，深吸一口氣，才壓抑住怒火：「興趣？興趣能當飯吃嗎？能撐起家族嗎？你遲早都要學著打理生意！我就你和你哥兩個兒子！」
他重重地嘆了口氣，語氣變得沉重，「亨利，他已經把自己玩廢了，酒精、女人，心思根本不在家族責任上！你還真想拍一輩子動畫？」
「眼下我身體還行，等我干不動了那天，難道真要把這份傳承了幾代人的家業交給亨利？他什麼德行，你難道不清楚嗎？」
亞瑟臉上的輕鬆消失了，他還是第一次知道，父親對哥哥已經失望到這種地步。明明老哥很有做生意的天賦，但心思跟他一樣，不在生意上。
做動畫電影好歹是個正經營生，亨利————標準的敗家子。
亞瑟現在情緒很複雜一有對父親強勢的不滿，有對哥哥荒唐行徑的無奈，更有長久以來下意識逃避的責任感。
他猛然想起，科爾伯格家族似乎有個「傳統」：兒子總愛跟老爹對著幹。
父親年輕時，也是不顧祖父的反對，放著家裡的皮草生意不管，毅然投身當時新興的電器行業嗎？
父親甚至一度把電器生意做得風生水起，超過了老本行。
只是近些年，面對日本電器品牌的兇猛衝擊，電器生意日漸艱難，反倒是父親一直看不上的皮草生意，依託老關係和穩定的高端客戶，依舊保持著行業地位和可觀的利潤。
要不是何言超提出了收購聯美這個極具誘惑力的計劃，父親此刻恐怕已經在堪薩斯州物色大型農場了一—畢竟在美國，大型農場是出了名的收益穩定。
而且，現代的皮草生意與養殖業息息相關，買農場也算是打通產業鏈了。
另外，科爾伯格家族還在不少領域都有投資。雖然不直接參與經營、管理，但回報相當豐厚。
何言超敏銳地捕捉到了卡爾的焦慮和亞瑟的震動。他適時地打破了沉默：「卡爾先生，同樣作為家族的傳承人，我能理解你的心情。如果亞瑟能下定決心，承擔起經營聯美的職責，那麼，我願意接受您提出的方案—一由科爾伯格家族主導收購聯美，我接受股份，並以朋友和股東的身份，盡我所能幫助亞瑟站穩腳跟，讓聯美重現輝煌。」
緊接著，他話鋒一轉，提出了關鍵的條件：「但是，這份幫助並非沒有代價，或者說，是更深層次的合作基礎。我需要你們科爾伯格家族，在適當的時候，幫助我完成一個更為重要的目標一收購米高梅！」
「米高梅？！」卡爾和亞瑟同時驚呼出聲，獅吼標誌的好萊塢巨頭，其收購的難度和規模遠超聯美。
何言超點點頭，「是的，米高梅。但不是近期，雖然老獅子」現在狀況也不妙，但還不是下手的最佳時機。我需要你們做的事情也很簡單，以聯美的名義兼併米高梅。至少十幾年內，好萊塢都沒法接受外來資本，所以我依然需要一個代理人。等好萊塢，或者說美國能接受了，我再將米高梅拆分出來。到時我們依舊是盟友。」
亞瑟看著日漸老邁的父親，再想到家族面臨的傳承困境，長久以來在藝術與責任間搖擺的心，終於做出了選擇。
他深吸一口氣，挺直了背脊，聲音堅定：「父親，何。我明白了。逃避不是辦法。我會開始學習，學著經營聯美，以及家族的皮草生意。我會承擔起這份責任。」
他看向何言超，鄭重承諾，「何，你的條件，我代表科爾伯格家族答應。收購聯美後，我們將全力以赴，幫助你拿下米高梅！」
聽到兒子終於說出願意承擔責任的話，卡爾·科爾伯格緊繃的臉上，終於露出笑容。
他伸出手，越過桌面，用力拍了拍兒子的肩膀，然後轉向何言超，眼神中充滿了讚許：「很好！何先生，就這麼定了！我們科爾伯格家族，很榮幸能與您這樣有遠見夥伴深度合作。
亞瑟有你這樣的朋友，是他的幸運！」
何言超的計劃是讓三菱、索尼先過來蹦躂，搞得美國人都麻木了、習慣了，他再光明正大的控股米高梅。
會晤結束，老卡爾獨自離開了，讓年輕人自己玩去。
亞瑟帶何言超的弟弟、妹妹參觀了他的動畫工作室。兩個孩子還是第一次近距離接觸動畫製作，充滿了好奇。
弟弟、妹妹在那裡照虎畫貓，玩得不亦樂乎。何言超對身旁的亞瑟說：「其實經營電影公司沒那麼複雜，雜務可以交給職業經理人去干，你只要負責把控好方向就行了。首先，你需要一個穩定的贏利點，聯美的片庫是個不大不小的寶藏。」
「你的意思是————錄像帶。」
「沒錯，錄像帶將來會成為電影重要的營收來源之一。」
錄像帶早就有了，但直到70年代末，電影轉錄像技術才全面成熟。在80年這個檔口，絕大部分人都尚未意識到錄像帶對電影產業有多重要。
「你能一下子想到錄像帶，說明你很有做生意的天賦嘛。」
周五晚，入夜時分，又是熟悉的中國劇院門前，紅毯如燃燒的河流。
鎂光燈瘋狂閃爍，粉絲的尖叫匯成聲浪。今晚，是《OpenUp》全球首映禮。
主創團隊率先登場。加長禮賓車穩穩停駐，車門開啟。
今晚的主角麥可·傑克遜率先踏上紅毯。他這次沒穿標誌性的演出服，換上了非常正式燕尾服。
緊隨其後的是何言超。他選擇了一套午夜藍的定製西裝，剪裁完美貼合身形，內搭絲光白襯衫，沒有領帶，領口微，顯得既正式又帶著度假般的鬆弛感。
他與MJ並肩而立，東西方兩位各自領域的年輕王者，瞬間成為全場焦點，謀殺菲林無數。
何言超的弟弟妹妹在助理的陪同下，稍後從特別通道直接進入影院內部。當大哥的需要保護弟弟、妹妹，不能讓他們過早承受如此洶湧的公眾目光。
隨後的嘉賓陣容非常豪華。亞瑟·科爾伯格作為MJ和何言超的好友，自然不會缺席，他帶著優雅的女伴以嘉賓身份出席，笑容滿面。
史蒂文·史匹柏和喬治·盧卡斯再次聯袂而來。他們與何言超在《飛屋》首映禮相識，對這位東方奇才的新作充滿好奇。尤其是盧卡斯，對何言超提過的「仙俠」概念念念不忘。兩人與何言超、MJ熱情寒暄。
MJ的金牌製作人，音樂界的傳奇教父昆西·瓊斯也來了，他的出現引來音樂圈人士的矚目。他與MJ和何言超用力握手，笑容中充滿期待。
萊昂納爾·里奇與MJ私交甚篤，他的到來也在意料之中。
著名影評人羅傑·伊伯特與搭檔吉恩·西斯科爾一同出席的，他的筆鋒足以影響一部電影的命運。
華納兄弟高層代表：幾位西裝革履的代表帶著職業化的笑容踏上紅毯。
送走他們後，何言超小聲對MJ道：「知道嗎？華納這家公司最神奇的地方，就是特別擅長作死」。他們總能精準地踩中各種大坑，拍出賠掉褲子的電影或者搞出匪夷所思的決策。可偏偏，它就像只打不死的小強，每次看著要完蛋了，總能莫名其妙地吊住一口氣，緩過來繼續折騰。生命力之頑強，堪稱好萊塢一大未解之謎。」
MJ被何言超這精準又刻薄的調侃逗樂了，忍不住笑出聲，引來記者們一陣狂拍。
寒暄、簽名、媒體採訪————紅毯的喧囂終於平息，嘉賓們湧入宏偉的中國劇院，燈光漸暗，巨大的銀幕亮起。
《OpenUp》——片名以充滿力量感的字體閃現，隨即隱入黑暗。