第86章 指點 不甘
第86章 指點 不甘
陳一鳴興奮地問道，「曹叔，能詳細談談那次回鄉探親的經歷嗎，我看看能不能借鑑借鑑，給演員們的構思多點提示。🐍🐝 ➅➈丂卄𝔲ⓧ.cσᗰ ♝☜」
曹兵一張臉皺得都成老樹皮了，吭哧了半天也沒憋出一句整話，最後兩手一攤無奈道。
「我真說不上來是咋回事，當時也沒問過村裡的娃子們，為啥非得躲著我走。」
陳一鳴盡力啟發，「那大人呢，你的同輩和長輩怎麼說你的，多年沒回老家，總要串門聊天的吧。」
曹兵再度陷入「痛苦」的回憶，好一會兒才說出一點有用的。
「當時南邊的仗還沒打完呢，所以我在家裡待的時間也不長，來迴路上加起來也只有7天假，在家裡滿打滿算就待了4天。
印象比較深的，是二十九那天殺年豬，數那天見過的人說過的話多。
當時我就是悶頭幫忙幹活兒，綁豬、抬豬、分肉，不算跟同村人打招呼，就跟一起幹活兒的萬屠戶聊得相對多些。
老萬跟我說，進門冷不丁瞅見我，讓他感覺好像小時候第一次看見他師傅。
他也沒解釋，我也沒細問，不過他的那句話怪得很，我一直記得。」
陳一鳴愣住了，征塵未散的老兵，滿身油膩的屠夫，這兩個有什麼共同點嗎？
一個殺人，一個殺豬，倒是都占了一個殺字。
可這也不是一回事啊。
說到殺豬，倒是讓他想起一樁前世的電影逸聞來。
聽說寧大導拍《無人區》的時候，覺得博哥為首的幾個不法之徒太「秀氣」，不夠「野」，就想了個餿主意，把他們關到屠宰場殺豬。
從早殺到晚殺夠十天半月，白刀子進紅刀子出眼不閉手不抖之後，才把博哥他們放出來。
陳一鳴當時是不大信的，覺得是片方在炒作。
殺豬殺到一身殺氣，這怎麼可能呢，陳一鳴雖然長在城裡，但鄉下也是有親戚的，殺豬匠又不是沒見過。
更何況《無人區》他也是拉過片的，裡面的博哥確實挺邪氣，但那是演技、妝造和鏡頭的迭加作用，怎麼可能是殺豬殺出來的。
倒是曹政委話里的另外一個要點，引起了陳一鳴的注意。
先是半歲的小侄子看他就哭，然後是村裡的小孩繞著他走，最後連屠夫看到他都會想到小時候的事。
看到曹兵發自本能感到畏懼的，都是小孩子。
而成年人要麼是注意到但沒在意，要麼是假裝沒在意，要麼是有反應但曹兵沒在意，反正敏感度都不是很高。
這是不是說明，屠夫與士兵是具有某種共性的呢。
攤開來講，士兵殺敵不會有負罪感，屠夫殺豬同樣心安理得，都是天然具有一定程度的「正義」性的。
接下來的問題在於，《1951》的主力受眾不是小孩子，甚至根本不適合未成年人觀看。
即便段一寧他們真的呈現出「殺意自溢」的狀態，本身就比小孩子更多鈍感的成年觀眾，真的能準確地捕捉到嗎？
會不會被曲解成冷心冷情不友愛同袍呢？
所以老段的演法不能從頭到尾，只能在關鍵時刻曇花一現。
那就意味著不能放任殺意「自溢」，而是完全可控、能放能收。
對於老段以外的演員來說，要求會不會過高了呢？
退而求其次，軟體夠不到及格線，能不能用硬體也就是鏡頭和妝造來彌補呢？
咦？這不就是《無人區》的路子嗎？
你可真是豬腦子！
陳一鳴拍了一下自己的頭，寧大導也許不是忽悠，殺豬說不定真的有用！
他騰地站起身來，衝著范團長和曹政委分別鞠了一躬，「感謝范叔曹叔的指點。」
說罷扭頭就跑出了房間。
范曹二人對視一眼，不約而同地搖頭失笑。
……
臘月二十九，劇組放假前一天，陳一鳴提前讓小美通知了幾位核心主創，林蕭、桑平、祥瑞加上段、侯、石、毛與二張，一起到會議室開會。
陳一鳴先在電視機上播放了兩段事先剪輯的視頻。
第一段包括84年的閱兵式，建國後幾次戰爭的紀錄片片段，以及幾張戰後戰士的合影。
第二段則是建國以來主旋律戰爭片的高能混剪，選取的都是公認的高光時刻。
視頻並不長，在座的都是行內人，看個開頭就能在腦海里拉完全片，兩段視頻只是今天會議的引子，沒必要面面俱到。
陳一鳴站起來開始發言。
「各位，按理說在劇本已經定稿的時候，我不應該橫生枝節，對電影基調再做大的變動。
這樣很不嚴肅，是我一貫反對的。
但是老段那天在操場上的表演，確實帶給我極大的震撼，促使我倒過去從頭審視《1951》這個項目。
最初我的構思，是在過往華國戰爭片的基礎上做減法，儘可能地削減宣教色彩，儘可能地迴避意識形態宣傳，極力突出一鏡到底的拍攝技法。
那時候我就是一個裁縫，華國剪一截，好萊塢剪一段，然後耍個小聰明縫在一起，以完成一篇命題作文。
但是我內心其實是有些不甘的，所以我還是盡職盡責地做透了一個導演該做的案頭工作，比如走訪老兵。
老兵們的親身經歷，特別是李玉成老英雄的講述，一定程度上改變了我的創作初衷。
就算這部電影在策劃之初就預定要去歐洲三大參賽，並希望獲取一定的海外票房，但我依然認為，作為新千年第一部半島戰爭題材的影片，《1951》有義務解釋這場戰爭的根本問題。」
陳一鳴說道這裡停頓下來，目光環顧了會議室一圈，然後才一字一句地說道。
「新生的華國，憑什麼，可以頂著聯合軍的壓倒性優勢，在大毛遲遲不施援手的情況下，頑強地把戰線維持在半島中段。
這不僅是一個坐享其成的後輩對那段歷史的敬畏，也涉及到整部電影的立足點問題。
我們在鏡頭下給戰士製造了那麼多困難，如果對人物本身的塑造浮於表面，只是串聯劇情的工具人，那麼就沒有辦法解釋，為什麼他們要在異國他鄉奮不顧身地迎難而上。」
會議室里，眾生百態，反應不一。
早早出國留學的祥瑞，一臉懵懂。
心理年齡跟陳一鳴差不多的林大神，面色嚴肅。
軍人背景的幾個演員，坐姿筆挺。
只比陳一鳴大兩歲的張宇，面無表情。
桑平桑老爺子，欣慰點頭。
陳一鳴繼續解釋自己的感悟，「原本我的想法，是放大聯合軍的火力優勢，縮減我軍的人數優勢，刻畫我軍戰士在逆境絕境中的堅持。
但是當我重新審視自己的思路時，我發現這樣還不夠。
剛才的第二段視頻剪輯，大家想必都看過全片，過去不是沒有這麼拍的，數量還不少，因為那原本就是真實的戰史。
《1951》與之相比，只占了一個堅果軍只打炮不出鏡的噱頭。
這樣就更有說服力了嗎？恐怕不見得。」
陳一鳴看向坐在左手邊的段一寧，點頭致意。
「老段的演法，給我提了一個醒。
說不定說服力不夠的原因很簡單很直接，就是我軍士兵被表現得還不夠強！」
祥瑞聽到這裡終於聽懂了一點，忍不住問道。
「一鳴，怎麼個強法，像神劇那樣刀槍不入嗎？」
桑老爺子沒被帶跑偏，他敏銳地把握住了陳一鳴的主旨。
「小陳，我想伱的意思是，文戲失之柔和，導致對敵爆發的時候說服力不夠。」
陳一鳴連連點頭，「桑老師總結得太到位了，戰爭片的文戲視角大多局限於我方內部，這部分太軟，會不可避免地中和掉一部分軍人自帶的野性和暴烈。
於是在表現對敵犧牲的關鍵段落，會給人以突兀的觀感，對角色的第一印象，不是秉持自身專業性從而『蔑視死亡』，反而更像是不顧一切地『擁抱死亡』。
前者是可以理解的，因為基於職業特性採取冒險的舉動，是人類共通的行為，區別只在於風險的大小；
而後者是難以理解的，試問日常生活中誰會動不動就跟人拼死換命呢？
而且一直延續以往創作思路的話，更大的困難在於觀眾的脫敏性，電影裡的場景不得不越來越苛刻，演員的舉動越來越像是自己找死，代入感自然越來越差。」
張毅點頭附和道，「陳導說的有道理，孤注一擲的行為，其動機確實有必要深入推敲，明知山有虎的無畏，與偏向虎山行的無謂，是要嚴格區分的。」
張宇啞著嗓子問道，「陳導的意思，是不是建構人物的時候往職業軍人的方向走，強調技藝、經驗和自信？」
侯永則提出反駁，「我不同意陳導的說法，對待同志如春天般溫暖，對待敵人如寒冬一樣嚴酷無情，這是人民軍隊的傳統，兩者並重不可偏頗。
如果在電影裡從頭到尾都是機器人一般的鐵血戰士，那是純粹軍事主義，從根本上違背我軍的建軍原則。」
一直沒有說話的林蕭沉聲開口，「一鳴，我理解你的追求，但不贊同大動干戈。
對於演員的表演方式，我不予置評，但我認為，既然表演是作品的一部分，就一定要契合電影整體的基調。
大家都知道，《1951》的底色很藍，拍攝手法寫實，情感鋪墊舒緩，加上視角單一，因此欠缺爆發與高朝，這是第一個違背華國觀眾習慣的點。
而劇情上，以無聲撤退為最終目標，少了戰鬥勝利的宣洩，這是第二個違背。
表現方面，只有我軍戰士中槍中炮犧牲，敵軍連影子都看不見，觀眾的壓抑無從發泄，這是第三個違背。
三者迭加，一鳴，你還要繼續自我閹割嗎？把戰友情壓到次要位置，把專業性提到主要位置？
我不禁要問，就算段老師他們能把84閱兵式上的百戰老兵完美地復現出來，又能如何？
還不是一個接一個地犧牲？
我清楚地記得拍《魔都假日》時你說過的那句話，電影人是造夢師，不能只管織夢不管夢醒，觀眾離開影院時的心情，我們也要照顧到！
現在你這樣做，打算給觀眾帶去怎樣的觀後感？高興地來憋屈地走嗎？
你自己說過的話，全都忘記了嗎？」
(本章完)
陳一鳴興奮地問道，「曹叔，能詳細談談那次回鄉探親的經歷嗎，我看看能不能借鑑借鑑，給演員們的構思多點提示。🐍🐝 ➅➈丂卄𝔲ⓧ.cσᗰ ♝☜」
曹兵一張臉皺得都成老樹皮了，吭哧了半天也沒憋出一句整話，最後兩手一攤無奈道。
「我真說不上來是咋回事，當時也沒問過村裡的娃子們，為啥非得躲著我走。」
陳一鳴盡力啟發，「那大人呢，你的同輩和長輩怎麼說你的，多年沒回老家，總要串門聊天的吧。」
曹兵再度陷入「痛苦」的回憶，好一會兒才說出一點有用的。
「當時南邊的仗還沒打完呢，所以我在家裡待的時間也不長，來迴路上加起來也只有7天假，在家裡滿打滿算就待了4天。
印象比較深的，是二十九那天殺年豬，數那天見過的人說過的話多。
當時我就是悶頭幫忙幹活兒，綁豬、抬豬、分肉，不算跟同村人打招呼，就跟一起幹活兒的萬屠戶聊得相對多些。
老萬跟我說，進門冷不丁瞅見我，讓他感覺好像小時候第一次看見他師傅。
他也沒解釋，我也沒細問，不過他的那句話怪得很，我一直記得。」
陳一鳴愣住了，征塵未散的老兵，滿身油膩的屠夫，這兩個有什麼共同點嗎？
一個殺人，一個殺豬，倒是都占了一個殺字。
可這也不是一回事啊。
說到殺豬，倒是讓他想起一樁前世的電影逸聞來。
聽說寧大導拍《無人區》的時候，覺得博哥為首的幾個不法之徒太「秀氣」，不夠「野」，就想了個餿主意，把他們關到屠宰場殺豬。
從早殺到晚殺夠十天半月，白刀子進紅刀子出眼不閉手不抖之後，才把博哥他們放出來。
陳一鳴當時是不大信的，覺得是片方在炒作。
殺豬殺到一身殺氣，這怎麼可能呢，陳一鳴雖然長在城裡，但鄉下也是有親戚的，殺豬匠又不是沒見過。
更何況《無人區》他也是拉過片的，裡面的博哥確實挺邪氣，但那是演技、妝造和鏡頭的迭加作用，怎麼可能是殺豬殺出來的。
倒是曹政委話里的另外一個要點，引起了陳一鳴的注意。
先是半歲的小侄子看他就哭，然後是村裡的小孩繞著他走，最後連屠夫看到他都會想到小時候的事。
看到曹兵發自本能感到畏懼的，都是小孩子。
而成年人要麼是注意到但沒在意，要麼是假裝沒在意，要麼是有反應但曹兵沒在意，反正敏感度都不是很高。
這是不是說明，屠夫與士兵是具有某種共性的呢。
攤開來講，士兵殺敵不會有負罪感，屠夫殺豬同樣心安理得，都是天然具有一定程度的「正義」性的。
接下來的問題在於，《1951》的主力受眾不是小孩子，甚至根本不適合未成年人觀看。
即便段一寧他們真的呈現出「殺意自溢」的狀態，本身就比小孩子更多鈍感的成年觀眾，真的能準確地捕捉到嗎？
會不會被曲解成冷心冷情不友愛同袍呢？
所以老段的演法不能從頭到尾，只能在關鍵時刻曇花一現。
那就意味著不能放任殺意「自溢」，而是完全可控、能放能收。
對於老段以外的演員來說，要求會不會過高了呢？
退而求其次，軟體夠不到及格線，能不能用硬體也就是鏡頭和妝造來彌補呢？
咦？這不就是《無人區》的路子嗎？
你可真是豬腦子！
陳一鳴拍了一下自己的頭，寧大導也許不是忽悠，殺豬說不定真的有用！
他騰地站起身來，衝著范團長和曹政委分別鞠了一躬，「感謝范叔曹叔的指點。」
說罷扭頭就跑出了房間。
范曹二人對視一眼，不約而同地搖頭失笑。
……
臘月二十九，劇組放假前一天，陳一鳴提前讓小美通知了幾位核心主創，林蕭、桑平、祥瑞加上段、侯、石、毛與二張，一起到會議室開會。
陳一鳴先在電視機上播放了兩段事先剪輯的視頻。
第一段包括84年的閱兵式，建國後幾次戰爭的紀錄片片段，以及幾張戰後戰士的合影。
第二段則是建國以來主旋律戰爭片的高能混剪，選取的都是公認的高光時刻。
視頻並不長，在座的都是行內人，看個開頭就能在腦海里拉完全片，兩段視頻只是今天會議的引子，沒必要面面俱到。
陳一鳴站起來開始發言。
「各位，按理說在劇本已經定稿的時候，我不應該橫生枝節，對電影基調再做大的變動。
這樣很不嚴肅，是我一貫反對的。
但是老段那天在操場上的表演，確實帶給我極大的震撼，促使我倒過去從頭審視《1951》這個項目。
最初我的構思，是在過往華國戰爭片的基礎上做減法，儘可能地削減宣教色彩，儘可能地迴避意識形態宣傳，極力突出一鏡到底的拍攝技法。
那時候我就是一個裁縫，華國剪一截，好萊塢剪一段，然後耍個小聰明縫在一起，以完成一篇命題作文。
但是我內心其實是有些不甘的，所以我還是盡職盡責地做透了一個導演該做的案頭工作，比如走訪老兵。
老兵們的親身經歷，特別是李玉成老英雄的講述，一定程度上改變了我的創作初衷。
就算這部電影在策劃之初就預定要去歐洲三大參賽，並希望獲取一定的海外票房，但我依然認為，作為新千年第一部半島戰爭題材的影片，《1951》有義務解釋這場戰爭的根本問題。」
陳一鳴說道這裡停頓下來，目光環顧了會議室一圈，然後才一字一句地說道。
「新生的華國，憑什麼，可以頂著聯合軍的壓倒性優勢，在大毛遲遲不施援手的情況下，頑強地把戰線維持在半島中段。
這不僅是一個坐享其成的後輩對那段歷史的敬畏，也涉及到整部電影的立足點問題。
我們在鏡頭下給戰士製造了那麼多困難，如果對人物本身的塑造浮於表面，只是串聯劇情的工具人，那麼就沒有辦法解釋，為什麼他們要在異國他鄉奮不顧身地迎難而上。」
會議室里，眾生百態，反應不一。
早早出國留學的祥瑞，一臉懵懂。
心理年齡跟陳一鳴差不多的林大神，面色嚴肅。
軍人背景的幾個演員，坐姿筆挺。
只比陳一鳴大兩歲的張宇，面無表情。
桑平桑老爺子，欣慰點頭。
陳一鳴繼續解釋自己的感悟，「原本我的想法，是放大聯合軍的火力優勢，縮減我軍的人數優勢，刻畫我軍戰士在逆境絕境中的堅持。
但是當我重新審視自己的思路時，我發現這樣還不夠。
剛才的第二段視頻剪輯，大家想必都看過全片，過去不是沒有這麼拍的，數量還不少，因為那原本就是真實的戰史。
《1951》與之相比，只占了一個堅果軍只打炮不出鏡的噱頭。
這樣就更有說服力了嗎？恐怕不見得。」
陳一鳴看向坐在左手邊的段一寧，點頭致意。
「老段的演法，給我提了一個醒。
說不定說服力不夠的原因很簡單很直接，就是我軍士兵被表現得還不夠強！」
祥瑞聽到這裡終於聽懂了一點，忍不住問道。
「一鳴，怎麼個強法，像神劇那樣刀槍不入嗎？」
桑老爺子沒被帶跑偏，他敏銳地把握住了陳一鳴的主旨。
「小陳，我想伱的意思是，文戲失之柔和，導致對敵爆發的時候說服力不夠。」
陳一鳴連連點頭，「桑老師總結得太到位了，戰爭片的文戲視角大多局限於我方內部，這部分太軟，會不可避免地中和掉一部分軍人自帶的野性和暴烈。
於是在表現對敵犧牲的關鍵段落，會給人以突兀的觀感，對角色的第一印象，不是秉持自身專業性從而『蔑視死亡』，反而更像是不顧一切地『擁抱死亡』。
前者是可以理解的，因為基於職業特性採取冒險的舉動，是人類共通的行為，區別只在於風險的大小；
而後者是難以理解的，試問日常生活中誰會動不動就跟人拼死換命呢？
而且一直延續以往創作思路的話，更大的困難在於觀眾的脫敏性，電影裡的場景不得不越來越苛刻，演員的舉動越來越像是自己找死，代入感自然越來越差。」
張毅點頭附和道，「陳導說的有道理，孤注一擲的行為，其動機確實有必要深入推敲，明知山有虎的無畏，與偏向虎山行的無謂，是要嚴格區分的。」
張宇啞著嗓子問道，「陳導的意思，是不是建構人物的時候往職業軍人的方向走，強調技藝、經驗和自信？」
侯永則提出反駁，「我不同意陳導的說法，對待同志如春天般溫暖，對待敵人如寒冬一樣嚴酷無情，這是人民軍隊的傳統，兩者並重不可偏頗。
如果在電影裡從頭到尾都是機器人一般的鐵血戰士，那是純粹軍事主義，從根本上違背我軍的建軍原則。」
一直沒有說話的林蕭沉聲開口，「一鳴，我理解你的追求，但不贊同大動干戈。
對於演員的表演方式，我不予置評，但我認為，既然表演是作品的一部分，就一定要契合電影整體的基調。
大家都知道，《1951》的底色很藍，拍攝手法寫實，情感鋪墊舒緩，加上視角單一，因此欠缺爆發與高朝，這是第一個違背華國觀眾習慣的點。
而劇情上，以無聲撤退為最終目標，少了戰鬥勝利的宣洩，這是第二個違背。
表現方面，只有我軍戰士中槍中炮犧牲，敵軍連影子都看不見，觀眾的壓抑無從發泄，這是第三個違背。
三者迭加，一鳴，你還要繼續自我閹割嗎？把戰友情壓到次要位置，把專業性提到主要位置？
我不禁要問，就算段老師他們能把84閱兵式上的百戰老兵完美地復現出來，又能如何？
還不是一個接一個地犧牲？
我清楚地記得拍《魔都假日》時你說過的那句話，電影人是造夢師，不能只管織夢不管夢醒，觀眾離開影院時的心情，我們也要照顧到！
現在你這樣做，打算給觀眾帶去怎樣的觀後感？高興地來憋屈地走嗎？
你自己說過的話，全都忘記了嗎？」
(本章完)