第1262章 目標一千公斤
林舟站在山坡上，看著下面的工地，面無表情。
何曉菲走到他身邊：「林總，您真打算給他們十萬獎金？」
「給。」
「可咱們的經費——」
「經費是死的，人是活的。」林舟打斷她，「早一天建成，早一天開工。時間比錢重要。」
何曉菲沒再說什麼。
接下來的日子，山谷里每天都熱火朝天。
白天，工地上機器轟鳴，塵土飛揚。晚上，工人們收工了，活動板房裡亮起燈，科研人員們開始加班。
老吳帶著幾個人，窩在辦公室里，對著圖紙和公式，一算就是一宿。桌上堆滿了草稿紙，寫滿了密密麻麻的公式和數字。菸灰缸里堆滿了菸頭，像座小山。
小陳帶著幾個人，在山谷里到處轉悠，選址建測試場。他看上了一塊平地，離營地大概一公里，地勢平坦，視野開闊。他讓人在那塊地上釘了木樁，拉了繩子，規劃出了測試場的輪廓。
「這裡，建一個高溫測試爐。」他指著地上的標記說，「這裡，建一個力學測試台。這裡，建一個材料分析室。」
「陳工，這些設備什麼時候能到？」有人問。
「三個月。」小陳說，「最快三個月。」
「那這三個月我們幹什麼？」
「等。」小陳說，「順便把基礎設施搞好。路要修，電要拉，水要通。不然設備到了，也是一堆廢鐵。」
於是，科研人員們又兼職當了民工。
老吳掄起鎬頭，跟工人一起挖地基。小陳推著小車，運送沙石。林舟也沒閒著，他親自畫了一張排水渠的設計圖，然後帶著幾個人，拿著鐵鍬，沿著營地周圍挖了一條溝。
「林總，您歇會兒吧。」何曉菲遞了條毛巾，「這些活兒讓工人干就行了。」
「沒事。」林舟擦了把汗，「活動活動筋骨，比坐著強。」
他彎腰繼續挖，鐵鍬鏟進土裡，發出沉悶的聲響。
何曉菲看著他的背影，突然覺得鼻子有點酸。
這個男人，今年五十七了。頭髮白了大半，腰也不如以前直了。但他還是跟年輕時一樣，什麼事都親力親為，從不喊累。
她想起二十年前，第一次見到林舟的情景。那時候，他還是個中年漢子，意氣風發，站在「鯤鵬」的建造工地上，指著藍圖說：「我們要造一艘能開到太平洋深處的船。」
二十年過去了。
船造出來了。
現在，他又要造一艘能飛到天上去的船。
何曉菲搖了搖頭，嘆了口氣，拿起另一把鐵鍬，走到林舟旁邊，也開始挖。
「你來幹什麼？」林舟問。
「幫你。」何曉菲說，「總不能讓你一個人幹完。」
林舟笑了笑，沒說話。
兩人並肩挖著，鐵鍬此起彼伏，在泥土中留下深深的印記。
遠處，夕陽西下，把整個山谷染成一片金黃。
工地上，挖掘機還在轟鳴。工人們還在忙碌。
活動板房的煙囪里，冒出裊裊炊煙。
大師傅在做飯，今天有肉。
日子，就這麼一天天地過著。
平淡，但充實。
第十五天，第一車設備到了。
是一台老式車床，從幾百公里外的工廠運來的，用帆布包裹著，綁在卡車上。卸車的時候，小陳親自指揮，生怕磕了碰了。
「慢點慢點！」他喊著，「往左一點！好！放！」
車床穩穩地落在地上，發出一聲沉悶的響。
小陳圍著車床轉了一圈，檢查了一遍，確認沒有損壞，這才鬆了口氣。
「通電試試。」他說。
技術員拉上電閘，車床嗡嗡地轉了起來。主軸旋轉平穩，刀架移動順暢，一切正常。
「好！」小陳拍了拍車床，「有了這傢伙，咱們就能自己做零件了。」
「就這一台？」老吳問。
「第一批就這一台。」小陳說，「後面還有三台，下個月到。」
「那這一個月，咱們就用這一台車床幹活？」
「怎麼？嫌少？」小陳斜了他一眼，「當年搞兩彈一星的時候，連車床都沒有，全靠手工銼。現在有一台就不錯了。」
老吳沒接話，轉身走了。
第二十天，第二批設備到了。
是一台高溫燒結爐，專門用來燒制陶瓷樣品。爐子不大，像個大號的微波爐，但價格不便宜，花了小陳半個月的預算。
爐子安裝好那天，老吳迫不及待地開始第一次實驗。
他把配好的陶瓷粉末裝進模具，壓實，放進爐子裡，設定好溫度程序，按下啟動鍵。
爐子開始加熱，發出嗡嗡的聲音。溫度顯示器的數字不斷攀升——500度，800度，1000度，1200度。
老吳盯著顯示器，手心出汗。
1500度。
爐子自動斷電，開始降溫。
等了兩個小時，爐溫降到室溫。老吳戴上手套，打開爐門，取出模具。
模具里的陶瓷樣品，表面光滑，顏色均勻，看起來還不錯。
老吳拿起樣品，輕輕敲了敲，發出清脆的聲響。
「怎麼樣？」小陳湊過來問。
「外觀還行。」老吳說，「但強度怎麼樣，得測了才知道。」
他把樣品拿到力學測試台上，固定好，啟動壓力機。
壓力機的探頭緩緩下降，接觸到樣品表面，開始施加壓力。
數字顯示器上的數值不斷攀升——100公斤，200公斤，300公斤。
樣品表面出現了細微的裂紋。
400公斤。
裂紋擴大。
450公斤。
「啪」的一聲，樣品碎裂了。
老吳看著碎成幾塊的樣品，沉默了一會兒，然後在筆記本上記下：「配方一，抗壓強度450公斤，未達到預期目標。」
「差了多遠？」小陳問。
「目標是一千公斤。」老吳說，「差了不止一倍。」
「那怎麼辦？」
「改配方。」老吳說，「再試。」
第二十五天，第三批設備到了。
是一台掃描電子顯微鏡，從國外進口的，花了整整兩百萬。設備運到的時候，裝在三個大木箱裡，每個箱子都用防震泡沫包裹得嚴嚴實實。
開箱的時候，老吳親自操刀，用小刀小心翼翼地割開膠帶，生怕劃傷了設備。
顯微鏡的主體露出來的時候，老吳的眼睛都亮了。
「好東西。」他摸著機身，喃喃自語，「真是好東西。」
安裝調試花了一天時間。第二天，老吳迫不及待地把第一塊陶瓷樣品的碎片放進了顯微鏡，開始觀察微觀結構。
屏幕上，顯示出放大了幾千倍的圖像。
「看到了嗎？」老吳指著屏幕，「這是陶瓷顆粒，這是孔隙。孔隙太多了，分布也不均勻。這就是強度不夠的原因。」
「怎麼解決？」林舟問。
「提高燒結溫度，或者增加壓力。」老吳說，「讓顆粒之間的結合更緊密。」
「那就試。」
「已經在試了。」老吳說，「下一批樣品，燒結溫度提高到1600度，同時施加壓力。看看效果怎麼樣。」
第三十天，工地上的第一棟建築封頂了。
是一棟兩層的小樓，一樓做實驗室，二樓做辦公室。外牆刷著白灰，屋頂鋪著紅瓦，看起來還挺像樣。
劉包工頭站在樓下，仰著頭看著樓頂，臉上帶著得意的笑：「林總，怎麼樣？速度夠快吧？」
「不錯。」林舟說，「還有十一棟，什麼時候能完工？」
「再給我一個月。」劉包工頭拍著胸脯保證，「保證全部交工！」
「好。我等著。」
林舟轉身，走進了新落成的實驗室。
實驗室里，空空蕩蕩，只有幾盞日光燈亮著，照得滿屋通明。地上鋪著瓷磚，牆上刷著白漆，還散發著塗料的味道。
老吳站在窗邊，看著外面的工地，手裡夾著一根煙。
「林總，」他說，「設備下個月就到齊了。到時候，就可以正式開始實驗了。」
「嗯。」
「但有一個問題。」
「說。」
「我們的人手不夠。」老吳轉過身，「搞材料研究，需要化學、物理、機械三個方向的專家。現在，我們只有五個人。遠遠不夠。」
「我已經在調人了。」林舟說，「科學院那邊，答應給我們調十個人。總裝備部那邊，也能支援五個。加起來，二十個人，夠不夠？」
「勉強夠。」老吳說，「但要出成果，還是不夠。」
「那就再招。」林舟說，「只要是人才能幹活，不管什麼來歷，都要。」
「行。」老吳點了點頭，「那我列個名單，你讓何曉菲去聯繫。」
第三十五天，山谷里下了一場大雨。
雨很大，瓢潑一樣，下了整整一夜。溪水暴漲，漫過了河床，淹了工地的一部分。工人們連夜挖溝排水，忙了一宿，才沒讓洪水衝垮地基。
林舟穿著雨衣，打著手電，在工地上巡視了一圈。雨水順著帽檐往下淌，打濕了他的衣領。他踩著泥濘的路，深一腳淺一腳，走到被淹的地方，蹲下看了看水位。
「排水溝挖得太淺了。」他對身邊的何曉菲說，「明天讓施工隊加深半米。」
「好。」何曉菲在筆記本上記下。
「還有，宿舍那邊，屋頂有沒有漏水？」
「有幾間漏了。」何曉菲說，「大師傅那間漏得最厲害，床都濕了。」
「明天讓施工隊補一下。」
何曉菲走到他身邊：「林總，您真打算給他們十萬獎金？」
「給。」
「可咱們的經費——」
「經費是死的，人是活的。」林舟打斷她，「早一天建成，早一天開工。時間比錢重要。」
何曉菲沒再說什麼。
接下來的日子，山谷里每天都熱火朝天。
白天，工地上機器轟鳴，塵土飛揚。晚上，工人們收工了，活動板房裡亮起燈，科研人員們開始加班。
老吳帶著幾個人，窩在辦公室里，對著圖紙和公式，一算就是一宿。桌上堆滿了草稿紙，寫滿了密密麻麻的公式和數字。菸灰缸里堆滿了菸頭，像座小山。
小陳帶著幾個人，在山谷里到處轉悠，選址建測試場。他看上了一塊平地，離營地大概一公里，地勢平坦，視野開闊。他讓人在那塊地上釘了木樁，拉了繩子，規劃出了測試場的輪廓。
「這裡，建一個高溫測試爐。」他指著地上的標記說，「這裡，建一個力學測試台。這裡，建一個材料分析室。」
「陳工，這些設備什麼時候能到？」有人問。
「三個月。」小陳說，「最快三個月。」
「那這三個月我們幹什麼？」
「等。」小陳說，「順便把基礎設施搞好。路要修，電要拉，水要通。不然設備到了，也是一堆廢鐵。」
於是，科研人員們又兼職當了民工。
老吳掄起鎬頭，跟工人一起挖地基。小陳推著小車，運送沙石。林舟也沒閒著，他親自畫了一張排水渠的設計圖，然後帶著幾個人，拿著鐵鍬，沿著營地周圍挖了一條溝。
「林總，您歇會兒吧。」何曉菲遞了條毛巾，「這些活兒讓工人干就行了。」
「沒事。」林舟擦了把汗，「活動活動筋骨，比坐著強。」
他彎腰繼續挖，鐵鍬鏟進土裡，發出沉悶的聲響。
何曉菲看著他的背影，突然覺得鼻子有點酸。
這個男人，今年五十七了。頭髮白了大半，腰也不如以前直了。但他還是跟年輕時一樣，什麼事都親力親為，從不喊累。
她想起二十年前，第一次見到林舟的情景。那時候，他還是個中年漢子，意氣風發，站在「鯤鵬」的建造工地上，指著藍圖說：「我們要造一艘能開到太平洋深處的船。」
二十年過去了。
船造出來了。
現在，他又要造一艘能飛到天上去的船。
何曉菲搖了搖頭，嘆了口氣，拿起另一把鐵鍬，走到林舟旁邊，也開始挖。
「你來幹什麼？」林舟問。
「幫你。」何曉菲說，「總不能讓你一個人幹完。」
林舟笑了笑，沒說話。
兩人並肩挖著，鐵鍬此起彼伏，在泥土中留下深深的印記。
遠處，夕陽西下，把整個山谷染成一片金黃。
工地上，挖掘機還在轟鳴。工人們還在忙碌。
活動板房的煙囪里，冒出裊裊炊煙。
大師傅在做飯，今天有肉。
日子，就這麼一天天地過著。
平淡，但充實。
第十五天，第一車設備到了。
是一台老式車床，從幾百公里外的工廠運來的，用帆布包裹著，綁在卡車上。卸車的時候，小陳親自指揮，生怕磕了碰了。
「慢點慢點！」他喊著，「往左一點！好！放！」
車床穩穩地落在地上，發出一聲沉悶的響。
小陳圍著車床轉了一圈，檢查了一遍，確認沒有損壞，這才鬆了口氣。
「通電試試。」他說。
技術員拉上電閘，車床嗡嗡地轉了起來。主軸旋轉平穩，刀架移動順暢，一切正常。
「好！」小陳拍了拍車床，「有了這傢伙，咱們就能自己做零件了。」
「就這一台？」老吳問。
「第一批就這一台。」小陳說，「後面還有三台，下個月到。」
「那這一個月，咱們就用這一台車床幹活？」
「怎麼？嫌少？」小陳斜了他一眼，「當年搞兩彈一星的時候，連車床都沒有，全靠手工銼。現在有一台就不錯了。」
老吳沒接話，轉身走了。
第二十天，第二批設備到了。
是一台高溫燒結爐，專門用來燒制陶瓷樣品。爐子不大，像個大號的微波爐，但價格不便宜，花了小陳半個月的預算。
爐子安裝好那天，老吳迫不及待地開始第一次實驗。
他把配好的陶瓷粉末裝進模具，壓實，放進爐子裡，設定好溫度程序，按下啟動鍵。
爐子開始加熱，發出嗡嗡的聲音。溫度顯示器的數字不斷攀升——500度，800度，1000度，1200度。
老吳盯著顯示器，手心出汗。
1500度。
爐子自動斷電，開始降溫。
等了兩個小時，爐溫降到室溫。老吳戴上手套，打開爐門，取出模具。
模具里的陶瓷樣品，表面光滑，顏色均勻，看起來還不錯。
老吳拿起樣品，輕輕敲了敲，發出清脆的聲響。
「怎麼樣？」小陳湊過來問。
「外觀還行。」老吳說，「但強度怎麼樣，得測了才知道。」
他把樣品拿到力學測試台上，固定好，啟動壓力機。
壓力機的探頭緩緩下降，接觸到樣品表面，開始施加壓力。
數字顯示器上的數值不斷攀升——100公斤，200公斤，300公斤。
樣品表面出現了細微的裂紋。
400公斤。
裂紋擴大。
450公斤。
「啪」的一聲，樣品碎裂了。
老吳看著碎成幾塊的樣品，沉默了一會兒，然後在筆記本上記下：「配方一，抗壓強度450公斤，未達到預期目標。」
「差了多遠？」小陳問。
「目標是一千公斤。」老吳說，「差了不止一倍。」
「那怎麼辦？」
「改配方。」老吳說，「再試。」
第二十五天，第三批設備到了。
是一台掃描電子顯微鏡，從國外進口的，花了整整兩百萬。設備運到的時候，裝在三個大木箱裡，每個箱子都用防震泡沫包裹得嚴嚴實實。
開箱的時候，老吳親自操刀，用小刀小心翼翼地割開膠帶，生怕劃傷了設備。
顯微鏡的主體露出來的時候，老吳的眼睛都亮了。
「好東西。」他摸著機身，喃喃自語，「真是好東西。」
安裝調試花了一天時間。第二天，老吳迫不及待地把第一塊陶瓷樣品的碎片放進了顯微鏡，開始觀察微觀結構。
屏幕上，顯示出放大了幾千倍的圖像。
「看到了嗎？」老吳指著屏幕，「這是陶瓷顆粒，這是孔隙。孔隙太多了，分布也不均勻。這就是強度不夠的原因。」
「怎麼解決？」林舟問。
「提高燒結溫度，或者增加壓力。」老吳說，「讓顆粒之間的結合更緊密。」
「那就試。」
「已經在試了。」老吳說，「下一批樣品，燒結溫度提高到1600度，同時施加壓力。看看效果怎麼樣。」
第三十天，工地上的第一棟建築封頂了。
是一棟兩層的小樓，一樓做實驗室，二樓做辦公室。外牆刷著白灰，屋頂鋪著紅瓦，看起來還挺像樣。
劉包工頭站在樓下，仰著頭看著樓頂，臉上帶著得意的笑：「林總，怎麼樣？速度夠快吧？」
「不錯。」林舟說，「還有十一棟，什麼時候能完工？」
「再給我一個月。」劉包工頭拍著胸脯保證，「保證全部交工！」
「好。我等著。」
林舟轉身，走進了新落成的實驗室。
實驗室里，空空蕩蕩，只有幾盞日光燈亮著，照得滿屋通明。地上鋪著瓷磚，牆上刷著白漆，還散發著塗料的味道。
老吳站在窗邊，看著外面的工地，手裡夾著一根煙。
「林總，」他說，「設備下個月就到齊了。到時候，就可以正式開始實驗了。」
「嗯。」
「但有一個問題。」
「說。」
「我們的人手不夠。」老吳轉過身，「搞材料研究，需要化學、物理、機械三個方向的專家。現在，我們只有五個人。遠遠不夠。」
「我已經在調人了。」林舟說，「科學院那邊，答應給我們調十個人。總裝備部那邊，也能支援五個。加起來，二十個人，夠不夠？」
「勉強夠。」老吳說，「但要出成果，還是不夠。」
「那就再招。」林舟說，「只要是人才能幹活，不管什麼來歷，都要。」
「行。」老吳點了點頭，「那我列個名單，你讓何曉菲去聯繫。」
第三十五天，山谷里下了一場大雨。
雨很大，瓢潑一樣，下了整整一夜。溪水暴漲，漫過了河床，淹了工地的一部分。工人們連夜挖溝排水，忙了一宿，才沒讓洪水衝垮地基。
林舟穿著雨衣，打著手電，在工地上巡視了一圈。雨水順著帽檐往下淌，打濕了他的衣領。他踩著泥濘的路，深一腳淺一腳，走到被淹的地方，蹲下看了看水位。
「排水溝挖得太淺了。」他對身邊的何曉菲說，「明天讓施工隊加深半米。」
「好。」何曉菲在筆記本上記下。
「還有，宿舍那邊，屋頂有沒有漏水？」
「有幾間漏了。」何曉菲說，「大師傅那間漏得最厲害，床都濕了。」
「明天讓施工隊補一下。」