第941章 看不懂
「我看懂了每一個符號，但連在一起，我完全不知道他在說什麼！什麼叫『量子比特』？比特就是比特，哪來的量子？」
老王心裡一涼。
完了。
連老趙這個數學瘋子都看不懂，這不就是胡寫嗎？
「下一篇！」老王咬著牙，把第一篇扔到一邊。
第二篇：《CRISPR-Cas系統：一種源自古菌的基因組定向編輯工具》。
這篇給了生物組的小劉。
小劉是名牌大學生物系的高材生，平時傲氣得很。她接過稿子，掃了一眼標題，就笑了。
「林工這是科幻小說看多了吧？基因編輯？還定向？」
八十年代的生物學，還在搞雜交水稻，搞發酵工程。基因？那是在顯微鏡下都看不清的東西，神聖不可侵犯。
你說你能編輯它？就像編輯報紙一樣？
「古菌是什麼？」小劉嘀咕著，「細菌我倒是知道……這CRISPR是個啥單詞？字典里也沒這詞兒啊。」
她往下看。
看著看著，笑容凝固了。
「……利用細菌的免疫機制……嚮導RNA……像剪刀一樣精準剪切DNA序列……替換、修復……」
小劉的臉色開始發白，然後發青。
「這……這怎麼可能？」
她猛地抬起頭，看著老王，眼神里全是驚恐。
「王主編，如果……我是說如果，這套理論是成立的。那我們以前學的遺傳學，都要重寫！」
「這簡直就是上帝的手術刀！想改哪裡改哪裡？那豈不是能治好所有的遺傳病？甚至……甚至能造出怪物？」
「你就說是不是胡說八道吧！」老王急了。
「我……我不知道。」小劉聲音發顫，「邏輯太嚴密了。他甚至畫出了那個Cas蛋白的結構圖，還有剪切的分子機製圖。太詳細了，詳細得就像……就像他親眼看見過一樣！」
「可是，現在的顯微鏡根本看不見這麼細啊！」
會議室里一片死寂。
看不見，卻畫出來了。
這叫什麼？這叫天書。
第三篇：《深度學習神經網絡的層級化訓練算法》。
這篇給了搞自動化的老孫。
老孫看了一會兒，把眼鏡摘下來，哈了口氣，擦了擦，又戴上。
再看。
再摘，再擦。
如此反覆了三次。
「老孫，你說話啊！啞巴了？」老王催促道。
「我在懷疑人生。」老孫木然地說。
「現在的計算機，都是人教它幹什麼，它就幹什麼。那是規則，是邏輯。」
老孫指著稿紙上的一個個方框和連線。
「林工這上面寫的，是讓計算機『自己學』。」
「模仿人腦的神經元結構？多層網絡？反向傳播誤差？」
老孫苦笑一聲，把稿子攤在桌上。
「他說，只要給計算機看一萬張貓的照片，計算機就能自己認出貓來，不需要人告訴它貓有鬍子和尖耳朵。」
「這不就是妖精嗎？」老王瞪眼，「機器成精了？」
「按這個理論……是的。」老孫咽了口唾沫，「而且，他還給出了具體的算法。那個梯度下降的優化函數……太漂亮了。數學上的美感，簡直讓人想哭。」
「但是，現在的計算機跑不動啊！這得要多大的算力？」
「那是硬體的事，他寫的是軟體架構。」
老王感覺腦仁疼。
第四篇：《二維碳材料（石墨烯）的製備與奇異電學性質》。
這篇老王自己看。
材料學，他多少懂點。
「石墨烯？單層石墨？」
老王看著看著，突然「撲哧」一聲笑了出來。
「哎喲，林工啊林工，你這也是太逗了。」
大家都被他笑毛了。
「怎麼了老王？」
「你們看這兒。」老王指著一段文字，「關於製備方法。你們猜他寫的啥？」
他清了清嗓子，念道：「……利用透明膠帶，對高定向熱解石墨進行反覆粘貼、剝離，直至獲得單原子層厚度的碳片……」
「哈哈哈哈！」
會議室里爆發出一陣鬨笑。
「膠帶？」
「撕紙呢？」
「這是做手工課吧？」
「這也叫科學實驗？」
大家笑得前仰後合。剛才那種壓抑的氣氛一掃而空。
這也太兒戲了！
要是這也行，那還要那些幾百萬美金的分子束外延設備幹什麼？還要那些高溫高壓的反應釜幹什麼？
去小賣部買卷膠帶，就能搞出諾獎級的材料？
「別笑了。」
突然，角落裡一直沒說話的一個老編輯，老吳，沉聲說道。
老吳是學晶體結構的，平時是個悶葫蘆。
他拿過那張稿紙，死死盯著下面的電學性質測試數據圖表。
「如果……他是對的呢？」
老吳的聲音很低，但很有穿透力。
「如果真的能剝離出單層原子，那電子在上面的運動速度，就是光速的三百分之一。那就是零質量的狄拉克費米子。」
「你們看這個能帶結構圖。」老吳的手指在紙上划過，「完美的六邊形蜂窩狀晶格。這在理論上是存在的，只是沒人相信能做出來。」
「因為熱力學漲落理論說，二維晶體在常溫下不穩定，會捲曲。」
「但林舟說，它會有微小的波紋來維持穩定。」
老吳抬起頭，眼神複雜。
「他連『波紋』都算到了。這不像是編的。編瞎話的人，不會去編這種違反常識的細節。」
笑聲戛然而止。
大家看著那「膠帶」兩個字，突然覺得不好笑了。
反而覺得有點冷。
第五篇：《暗物質粒子探測的間接證據與理論模型構建》。
這是最後一篇。
也是最玄乎的一篇。
沒人敢接。最後還是老王硬著頭皮拿了起來。
宇宙學。
在這個年代，那是只有極少數瘋子和天才才去碰的領域。
「暗物質？」
老王看著摘要。
「……星系旋轉曲線的異常……可見物質不足以提供足夠的引力……宇宙中存在著大量看不見、摸不著，不參與電磁相互作用的物質……」
「這不就是鬼嗎？」小李小聲嘀咕。
「比鬼還可怕。」老王喃喃自語，「鬼還能讓你看見個影子。這東西，光穿過去都看不見。它就在我們身邊，穿過我們的身體，我們卻毫無知覺。」
「他說，這東西占了宇宙質量的絕大部分。」
「也就是說，我們看到的星星、月亮、太陽，還有我們自己，其實都是宇宙的『雜質』。真正的宇宙，是我們看不見的那些東西。」
老王覺得一陣眩暈。
這已經不是科學了。
這在衝擊他的世界觀。
五篇論文。
五顆核彈。
攤在會議桌上，白紙黑字，靜靜地躺著。
會議室里，煙霧繚繞，卻沒人抽菸。菸頭在菸灰缸里自己燃盡了，留下一長串灰燼。
大家看著這些稿子，就像一群小學生在看微積分課本。
字都認識。
連在一起，就是天書。
「主編……」小李怯生生地問，「這……這咋辦啊？發嗎？」
「這要是發出去，只有兩個結果。」
老趙摘下眼鏡，揉著眉心。
「要麼，林舟是穿越回來的神仙，或者是外星人附體。」
「要麼，咱們《龍國科學》就會成為人類歷史上最大的笑話集錦。膠帶撕石墨？細菌剪基因？機器能成精？貓既死又活？宇宙全是鬼？」
「這要是讓魏文明看見，能把大牙笑掉，然後拿著這些當證據，把咱們全都送進精神病院。」
老王沉默了。
他看著那些稿紙。
看著那潦草卻堅定的筆跡。
他想起了林舟走出房間時的那個眼神。
那個眼神里，沒有瘋狂，只有疲憊後的平靜，和一種俯視眾生的……悲憫。
是的，悲憫。
就像是一個拿著智慧型手機的人，看著一群還在鑽木取火的原始人，在爭論火是不是神明的恩賜。
「發。」
老王猛地一拍桌子，把茶杯蓋都震翻了。
「老王！」大家驚呼。
「我說發！」
老王站起來，兩眼通紅，像個輸紅了眼的賭徒。
「林舟把命都押上了，咱們怕什麼？」
「他說這是標準，那這就是標準！」
「看不懂？看不懂那是咱們笨！是咱們瞎！」
他指著那些稿紙，手指頭狠狠地戳著桌面。
「我就不信了！一個能造出世界最先進雷達的人，會花七天時間，把自己關在小黑屋裡，就為了編五個笑話來逗咱們玩？」
「排版！立刻排版！」
「把這五篇，全部放在頭版！一篇接一篇！」
「封面語我都想好了！」
老王抓起一支筆，在黑板上狠狠地寫下一行大字，粉筆折斷了，他也渾然不覺。
黑板上，留下了那行帶著殺氣的大字：
《致未來：你們現在不懂，沒關係。五十年後，你們會跪著讀。》
「就用這個！」
老王吼道。
「出了事，我頂著！大不了我去掃大街！但在掃大街之前，我要陪林舟瘋這一把！」
編輯部里，年輕人們的血也被點燃了。
「干！」
「怕個球！」
「就算是笑話，也要做個驚天動地的笑話！」
機器轟鳴起來。
鉛字被一個個撿出來，排進版框。
油墨的味道開始瀰漫。
這五篇「天書」，就這樣被一群根本看不懂它們的人，用最原始的鉛與火，刻印在了紙上。
他們不知道，他們正在排印的，不是幾篇論文。
而是龍國，乃至整個人類文明，通往下一個紀元的入場券。
老王心裡一涼。
完了。
連老趙這個數學瘋子都看不懂，這不就是胡寫嗎？
「下一篇！」老王咬著牙，把第一篇扔到一邊。
第二篇：《CRISPR-Cas系統：一種源自古菌的基因組定向編輯工具》。
這篇給了生物組的小劉。
小劉是名牌大學生物系的高材生，平時傲氣得很。她接過稿子，掃了一眼標題，就笑了。
「林工這是科幻小說看多了吧？基因編輯？還定向？」
八十年代的生物學，還在搞雜交水稻，搞發酵工程。基因？那是在顯微鏡下都看不清的東西，神聖不可侵犯。
你說你能編輯它？就像編輯報紙一樣？
「古菌是什麼？」小劉嘀咕著，「細菌我倒是知道……這CRISPR是個啥單詞？字典里也沒這詞兒啊。」
她往下看。
看著看著，笑容凝固了。
「……利用細菌的免疫機制……嚮導RNA……像剪刀一樣精準剪切DNA序列……替換、修復……」
小劉的臉色開始發白，然後發青。
「這……這怎麼可能？」
她猛地抬起頭，看著老王，眼神里全是驚恐。
「王主編，如果……我是說如果，這套理論是成立的。那我們以前學的遺傳學，都要重寫！」
「這簡直就是上帝的手術刀！想改哪裡改哪裡？那豈不是能治好所有的遺傳病？甚至……甚至能造出怪物？」
「你就說是不是胡說八道吧！」老王急了。
「我……我不知道。」小劉聲音發顫，「邏輯太嚴密了。他甚至畫出了那個Cas蛋白的結構圖，還有剪切的分子機製圖。太詳細了，詳細得就像……就像他親眼看見過一樣！」
「可是，現在的顯微鏡根本看不見這麼細啊！」
會議室里一片死寂。
看不見，卻畫出來了。
這叫什麼？這叫天書。
第三篇：《深度學習神經網絡的層級化訓練算法》。
這篇給了搞自動化的老孫。
老孫看了一會兒，把眼鏡摘下來，哈了口氣，擦了擦，又戴上。
再看。
再摘，再擦。
如此反覆了三次。
「老孫，你說話啊！啞巴了？」老王催促道。
「我在懷疑人生。」老孫木然地說。
「現在的計算機，都是人教它幹什麼，它就幹什麼。那是規則，是邏輯。」
老孫指著稿紙上的一個個方框和連線。
「林工這上面寫的，是讓計算機『自己學』。」
「模仿人腦的神經元結構？多層網絡？反向傳播誤差？」
老孫苦笑一聲，把稿子攤在桌上。
「他說，只要給計算機看一萬張貓的照片，計算機就能自己認出貓來，不需要人告訴它貓有鬍子和尖耳朵。」
「這不就是妖精嗎？」老王瞪眼，「機器成精了？」
「按這個理論……是的。」老孫咽了口唾沫，「而且，他還給出了具體的算法。那個梯度下降的優化函數……太漂亮了。數學上的美感，簡直讓人想哭。」
「但是，現在的計算機跑不動啊！這得要多大的算力？」
「那是硬體的事，他寫的是軟體架構。」
老王感覺腦仁疼。
第四篇：《二維碳材料（石墨烯）的製備與奇異電學性質》。
這篇老王自己看。
材料學，他多少懂點。
「石墨烯？單層石墨？」
老王看著看著，突然「撲哧」一聲笑了出來。
「哎喲，林工啊林工，你這也是太逗了。」
大家都被他笑毛了。
「怎麼了老王？」
「你們看這兒。」老王指著一段文字，「關於製備方法。你們猜他寫的啥？」
他清了清嗓子，念道：「……利用透明膠帶，對高定向熱解石墨進行反覆粘貼、剝離，直至獲得單原子層厚度的碳片……」
「哈哈哈哈！」
會議室里爆發出一陣鬨笑。
「膠帶？」
「撕紙呢？」
「這是做手工課吧？」
「這也叫科學實驗？」
大家笑得前仰後合。剛才那種壓抑的氣氛一掃而空。
這也太兒戲了！
要是這也行，那還要那些幾百萬美金的分子束外延設備幹什麼？還要那些高溫高壓的反應釜幹什麼？
去小賣部買卷膠帶，就能搞出諾獎級的材料？
「別笑了。」
突然，角落裡一直沒說話的一個老編輯，老吳，沉聲說道。
老吳是學晶體結構的，平時是個悶葫蘆。
他拿過那張稿紙，死死盯著下面的電學性質測試數據圖表。
「如果……他是對的呢？」
老吳的聲音很低，但很有穿透力。
「如果真的能剝離出單層原子，那電子在上面的運動速度，就是光速的三百分之一。那就是零質量的狄拉克費米子。」
「你們看這個能帶結構圖。」老吳的手指在紙上划過，「完美的六邊形蜂窩狀晶格。這在理論上是存在的，只是沒人相信能做出來。」
「因為熱力學漲落理論說，二維晶體在常溫下不穩定，會捲曲。」
「但林舟說，它會有微小的波紋來維持穩定。」
老吳抬起頭，眼神複雜。
「他連『波紋』都算到了。這不像是編的。編瞎話的人，不會去編這種違反常識的細節。」
笑聲戛然而止。
大家看著那「膠帶」兩個字，突然覺得不好笑了。
反而覺得有點冷。
第五篇：《暗物質粒子探測的間接證據與理論模型構建》。
這是最後一篇。
也是最玄乎的一篇。
沒人敢接。最後還是老王硬著頭皮拿了起來。
宇宙學。
在這個年代，那是只有極少數瘋子和天才才去碰的領域。
「暗物質？」
老王看著摘要。
「……星系旋轉曲線的異常……可見物質不足以提供足夠的引力……宇宙中存在著大量看不見、摸不著，不參與電磁相互作用的物質……」
「這不就是鬼嗎？」小李小聲嘀咕。
「比鬼還可怕。」老王喃喃自語，「鬼還能讓你看見個影子。這東西，光穿過去都看不見。它就在我們身邊，穿過我們的身體，我們卻毫無知覺。」
「他說，這東西占了宇宙質量的絕大部分。」
「也就是說，我們看到的星星、月亮、太陽，還有我們自己，其實都是宇宙的『雜質』。真正的宇宙，是我們看不見的那些東西。」
老王覺得一陣眩暈。
這已經不是科學了。
這在衝擊他的世界觀。
五篇論文。
五顆核彈。
攤在會議桌上，白紙黑字，靜靜地躺著。
會議室里，煙霧繚繞，卻沒人抽菸。菸頭在菸灰缸里自己燃盡了，留下一長串灰燼。
大家看著這些稿子，就像一群小學生在看微積分課本。
字都認識。
連在一起，就是天書。
「主編……」小李怯生生地問，「這……這咋辦啊？發嗎？」
「這要是發出去，只有兩個結果。」
老趙摘下眼鏡，揉著眉心。
「要麼，林舟是穿越回來的神仙，或者是外星人附體。」
「要麼，咱們《龍國科學》就會成為人類歷史上最大的笑話集錦。膠帶撕石墨？細菌剪基因？機器能成精？貓既死又活？宇宙全是鬼？」
「這要是讓魏文明看見，能把大牙笑掉，然後拿著這些當證據，把咱們全都送進精神病院。」
老王沉默了。
他看著那些稿紙。
看著那潦草卻堅定的筆跡。
他想起了林舟走出房間時的那個眼神。
那個眼神里，沒有瘋狂，只有疲憊後的平靜，和一種俯視眾生的……悲憫。
是的，悲憫。
就像是一個拿著智慧型手機的人，看著一群還在鑽木取火的原始人，在爭論火是不是神明的恩賜。
「發。」
老王猛地一拍桌子，把茶杯蓋都震翻了。
「老王！」大家驚呼。
「我說發！」
老王站起來，兩眼通紅，像個輸紅了眼的賭徒。
「林舟把命都押上了，咱們怕什麼？」
「他說這是標準，那這就是標準！」
「看不懂？看不懂那是咱們笨！是咱們瞎！」
他指著那些稿紙，手指頭狠狠地戳著桌面。
「我就不信了！一個能造出世界最先進雷達的人，會花七天時間，把自己關在小黑屋裡，就為了編五個笑話來逗咱們玩？」
「排版！立刻排版！」
「把這五篇，全部放在頭版！一篇接一篇！」
「封面語我都想好了！」
老王抓起一支筆，在黑板上狠狠地寫下一行大字，粉筆折斷了，他也渾然不覺。
黑板上，留下了那行帶著殺氣的大字：
《致未來：你們現在不懂，沒關係。五十年後，你們會跪著讀。》
「就用這個！」
老王吼道。
「出了事，我頂著！大不了我去掃大街！但在掃大街之前，我要陪林舟瘋這一把！」
編輯部里，年輕人們的血也被點燃了。
「干！」
「怕個球！」
「就算是笑話，也要做個驚天動地的笑話！」
機器轟鳴起來。
鉛字被一個個撿出來，排進版框。
油墨的味道開始瀰漫。
這五篇「天書」，就這樣被一群根本看不懂它們的人，用最原始的鉛與火，刻印在了紙上。
他們不知道，他們正在排印的，不是幾篇論文。
而是龍國，乃至整個人類文明，通往下一個紀元的入場券。