第938章 說我們是學閥
林舟轉過身，看著屋裡這幾個垂頭喪氣的年輕人。
「改革，哪有不流血的？只不過這次流的不是血，是名聲。」
「可是林工，現在沒人投稿了啊！」老王絕望地攤開手，「咱們陷入死循環了！沒人投，就沒好文章；沒好文章，就證明不了咱們的水平；證明不了水平，大家就更覺得咱們是黑箱操作，就更沒人投……這……這是死局啊！」
死局。
確實是死局。
這就好比一家新開的飯館，第一天就把當地最有名的美食家趕了出去，說他不懂吃。結果美食家到處說這飯館是黑店。現在好了，沒人敢進門了。沒人進門，你就做不出菜來證明自己。
等待你的，只有倒閉。
窗外，知了在樹上拼命地叫著，叫得人心煩意亂。
陽光刺眼，照在空蕩蕩的編輯部里，顯得格外淒涼。
魏文明贏了。
陳國棟贏了。
輿論贏了。
他們用最簡單、最粗暴的方式——「誅心」，把《龍國科學》逼到了懸崖邊上。
林舟走到窗邊，看著樓下熙熙攘攘的人群。
那些騎著自行車的人，那些在樹蔭下下棋的人，那些拿著報紙指指點點的人。
他們不知道，就在這棟紅磚小樓里，一場關於龍國科學未來的博弈，正在經歷最黑暗的時刻。
「老王。」
林舟突然開口。
「啊？」老王有氣無力地應了一聲。
「去買點漿糊。」
「買漿糊幹啥？信封都不用貼了。」
「貼大字報。」
林舟回過頭，眼神里閃過一絲瘋狂的光芒。
「既然他們說我們是黑箱，說我們是小圈子，說我們狂。」
「那我們就狂給他們看。」
「把我的那篇關於常溫超導的文章摘要，放大十倍，貼在編輯部樓下的大門口。」
「再寫上一行字。」
老王愣住了：「寫啥？」
林舟嘴角勾起一抹冷冽的弧度，一字一頓地說道：
「不服，來戰。」
老王嚇得一屁股坐在地上。
「林……林工……這……這是向全天下的讀書人宣戰啊！」
「對。」
林舟看著窗外那片灰濛濛的天空，仿佛要透過雲層，看到那遙遠的星辰大海。
「既然溫良恭儉讓行不通，那就用拳頭說話。」
然而，豪言壯語歸豪言壯語。
現實依舊冰冷。
直到太陽落山，那個籮筐里，依然連一張紙片都沒有。
編輯部的燈光亮起，在夜色中像是一葉孤舟，隨時都會被黑暗吞沒。
門外，風起了。
卷著地上的落葉和廢報紙，發出沙沙的聲響，像是在嘲笑這群不知天高地厚的年輕人。
這一夜，註定無眠。
編輯部的小會議室里，窗簾拉得嚴嚴實實。
屋裡煙霧繚繞，嗆得人睜不開眼。桌上的菸灰缸早就滿了，煙屁股堆成了一座小山，還有幾個掉在桌面上，燙出了黑斑。
這哪是開會，簡直像是在辦喪事。
老王——也就是《龍國科學》名義上的執行主編，這會兒正癱在椅子上。他那件洗得發白的中山裝領口敞著，頭髮亂得像個雞窩，兩眼無神地盯著天花板上那個在那兒空轉的吊扇。
吊扇「咯吱、咯吱」地響，每轉一圈，就像在老王心口上割一刀。
「沒了。」
老王張了張嘴，聲音啞得像吞了把沙子。
「真沒了。」
他對面坐著的幾個年輕編輯，腦袋都快垂到褲襠里去了。實習生小李是個姑娘，這會兒正拿著手絹偷偷抹眼淚，肩膀一抽一抽的。
就在十分鐘前，收發室的老大爺送來了今天的郵件。
以前，那是大家最期待的時候。現在？那就是上刑場。
一共三封信。
第一封，是一張剪報，上面用紅筆畫了個大叉，旁邊寫著四個大字：「誤人子弟」。
第二封，是一封撤稿函。本來是湊數用的一篇關於「改進拖拉機齒輪」的文章，作者是個地方農機站的技術員。信里說得挺委婉：「家中老母病重，無心學術，稿子先拿回去看看。」
誰信啊？
第三封更絕，裡面塞了一張冥幣。
「林工……」老王轉過頭，看著坐在主位上一言不發的林舟。
林舟手裡還是那支紅藍鉛筆，在指尖轉得飛快。他臉上看不出什麼表情，就像這屋裡的低氣壓跟他沒關係似的。
「咱們停刊吧。」
老王這句話一出來，屋裡的空氣徹底凝固了。
小李「哇」的一聲哭了出來。
老王眼圈也紅了，但他是個男人，還是個老知識分子，死撐著沒讓眼淚掉下來。他顫顫巍巍地從兜里掏出那包被壓扁了的「大前門」，哆嗦著想點火，劃了好幾根火柴都沒著。
「林工，我老王這輩子，雖說沒啥大本事，但好歹也是個讀書人。我還要臉啊。」
老王把煙狠狠摔在桌上，菸絲撒了一地。
「現在外面把咱們傳成什麼了？說咱們是黑店！說咱們是學閥！我早上去買油條，賣油條的老張都問我，說『王老師，聽說你們那雜誌專門欺負老實人？』」
老王用手捂住臉，聲音帶著哭腔，從指縫裡漏出來。
「這日子沒法過了。印刷廠那邊催款，作者那邊撤稿，上面……上面雖然沒明說，但我聽老劉說，幾個學部委員已經聯名寫信了，要整頓咱們。林工，咱們是胳膊擰不過大腿啊。趁著現在還沒定性，咱們主動停了吧，還能留個全屍。」
幾個年輕編輯也抬起頭，眼神里全是絕望和祈求。
他們是衝著林舟的名頭來的，想干一番事業。可誰能想到，事業還沒開始，先成了過街老鼠。
「停刊？」
林舟終於開口了。
他停止了轉筆，把鉛筆輕輕放在桌上。「啪嗒」一聲輕響，在死寂的會議室里顯得格外刺耳。
「老王，咱們創刊是為了什麼？」
老王愣了一下，苦笑：「為了……為了給龍國科學爭口氣唄。但這氣沒爭來，先斷氣了。」
「既然是為了爭氣，那別人罵兩句就縮回去，那叫爭氣嗎？那叫受氣。」
林舟站起身，走到黑板前。
黑板上還留著上次開會的內容，寫著「創刊號目錄」幾個字。下面本來列了七八個標題，現在都被粉筆擦胡亂地抹去了，只剩下一片白茫茫的灰跡。
「現在的情況是，沒人信我們。」
「改革，哪有不流血的？只不過這次流的不是血，是名聲。」
「可是林工，現在沒人投稿了啊！」老王絕望地攤開手，「咱們陷入死循環了！沒人投，就沒好文章；沒好文章，就證明不了咱們的水平；證明不了水平，大家就更覺得咱們是黑箱操作，就更沒人投……這……這是死局啊！」
死局。
確實是死局。
這就好比一家新開的飯館，第一天就把當地最有名的美食家趕了出去，說他不懂吃。結果美食家到處說這飯館是黑店。現在好了，沒人敢進門了。沒人進門，你就做不出菜來證明自己。
等待你的，只有倒閉。
窗外，知了在樹上拼命地叫著，叫得人心煩意亂。
陽光刺眼，照在空蕩蕩的編輯部里，顯得格外淒涼。
魏文明贏了。
陳國棟贏了。
輿論贏了。
他們用最簡單、最粗暴的方式——「誅心」，把《龍國科學》逼到了懸崖邊上。
林舟走到窗邊，看著樓下熙熙攘攘的人群。
那些騎著自行車的人，那些在樹蔭下下棋的人，那些拿著報紙指指點點的人。
他們不知道，就在這棟紅磚小樓里，一場關於龍國科學未來的博弈，正在經歷最黑暗的時刻。
「老王。」
林舟突然開口。
「啊？」老王有氣無力地應了一聲。
「去買點漿糊。」
「買漿糊幹啥？信封都不用貼了。」
「貼大字報。」
林舟回過頭，眼神里閃過一絲瘋狂的光芒。
「既然他們說我們是黑箱，說我們是小圈子，說我們狂。」
「那我們就狂給他們看。」
「把我的那篇關於常溫超導的文章摘要，放大十倍，貼在編輯部樓下的大門口。」
「再寫上一行字。」
老王愣住了：「寫啥？」
林舟嘴角勾起一抹冷冽的弧度，一字一頓地說道：
「不服，來戰。」
老王嚇得一屁股坐在地上。
「林……林工……這……這是向全天下的讀書人宣戰啊！」
「對。」
林舟看著窗外那片灰濛濛的天空，仿佛要透過雲層，看到那遙遠的星辰大海。
「既然溫良恭儉讓行不通，那就用拳頭說話。」
然而，豪言壯語歸豪言壯語。
現實依舊冰冷。
直到太陽落山，那個籮筐里，依然連一張紙片都沒有。
編輯部的燈光亮起，在夜色中像是一葉孤舟，隨時都會被黑暗吞沒。
門外，風起了。
卷著地上的落葉和廢報紙，發出沙沙的聲響，像是在嘲笑這群不知天高地厚的年輕人。
這一夜，註定無眠。
編輯部的小會議室里，窗簾拉得嚴嚴實實。
屋裡煙霧繚繞，嗆得人睜不開眼。桌上的菸灰缸早就滿了，煙屁股堆成了一座小山，還有幾個掉在桌面上，燙出了黑斑。
這哪是開會，簡直像是在辦喪事。
老王——也就是《龍國科學》名義上的執行主編，這會兒正癱在椅子上。他那件洗得發白的中山裝領口敞著，頭髮亂得像個雞窩，兩眼無神地盯著天花板上那個在那兒空轉的吊扇。
吊扇「咯吱、咯吱」地響，每轉一圈，就像在老王心口上割一刀。
「沒了。」
老王張了張嘴，聲音啞得像吞了把沙子。
「真沒了。」
他對面坐著的幾個年輕編輯，腦袋都快垂到褲襠里去了。實習生小李是個姑娘，這會兒正拿著手絹偷偷抹眼淚，肩膀一抽一抽的。
就在十分鐘前，收發室的老大爺送來了今天的郵件。
以前，那是大家最期待的時候。現在？那就是上刑場。
一共三封信。
第一封，是一張剪報，上面用紅筆畫了個大叉，旁邊寫著四個大字：「誤人子弟」。
第二封，是一封撤稿函。本來是湊數用的一篇關於「改進拖拉機齒輪」的文章，作者是個地方農機站的技術員。信里說得挺委婉：「家中老母病重，無心學術，稿子先拿回去看看。」
誰信啊？
第三封更絕，裡面塞了一張冥幣。
「林工……」老王轉過頭，看著坐在主位上一言不發的林舟。
林舟手裡還是那支紅藍鉛筆，在指尖轉得飛快。他臉上看不出什麼表情，就像這屋裡的低氣壓跟他沒關係似的。
「咱們停刊吧。」
老王這句話一出來，屋裡的空氣徹底凝固了。
小李「哇」的一聲哭了出來。
老王眼圈也紅了，但他是個男人，還是個老知識分子，死撐著沒讓眼淚掉下來。他顫顫巍巍地從兜里掏出那包被壓扁了的「大前門」，哆嗦著想點火，劃了好幾根火柴都沒著。
「林工，我老王這輩子，雖說沒啥大本事，但好歹也是個讀書人。我還要臉啊。」
老王把煙狠狠摔在桌上，菸絲撒了一地。
「現在外面把咱們傳成什麼了？說咱們是黑店！說咱們是學閥！我早上去買油條，賣油條的老張都問我，說『王老師，聽說你們那雜誌專門欺負老實人？』」
老王用手捂住臉，聲音帶著哭腔，從指縫裡漏出來。
「這日子沒法過了。印刷廠那邊催款，作者那邊撤稿，上面……上面雖然沒明說，但我聽老劉說，幾個學部委員已經聯名寫信了，要整頓咱們。林工，咱們是胳膊擰不過大腿啊。趁著現在還沒定性，咱們主動停了吧，還能留個全屍。」
幾個年輕編輯也抬起頭，眼神里全是絕望和祈求。
他們是衝著林舟的名頭來的，想干一番事業。可誰能想到，事業還沒開始，先成了過街老鼠。
「停刊？」
林舟終於開口了。
他停止了轉筆，把鉛筆輕輕放在桌上。「啪嗒」一聲輕響，在死寂的會議室里顯得格外刺耳。
「老王，咱們創刊是為了什麼？」
老王愣了一下，苦笑：「為了……為了給龍國科學爭口氣唄。但這氣沒爭來，先斷氣了。」
「既然是為了爭氣，那別人罵兩句就縮回去，那叫爭氣嗎？那叫受氣。」
林舟站起身，走到黑板前。
黑板上還留著上次開會的內容，寫著「創刊號目錄」幾個字。下面本來列了七八個標題，現在都被粉筆擦胡亂地抹去了，只剩下一片白茫茫的灰跡。
「現在的情況是，沒人信我們。」