第716章 勞民傷財
「哼,八九不離十。」錢副主任冷笑一聲,「他們捂得越緊,說明問題越大!這件事,我們不能就這麼算了。
下次開會,我一定要提出來,必須重新評估這個項目的必要性!不能再讓這群『技術瘋子』拿著國家的錢打水漂了!」
幾乎在同一時間,文化學者魏文明也在他的文化沙龍上,以一種痛心疾首的口吻,談論起了他聽到的「風聲」。
「諸位,一個悲哀的消息。」他扶了扶金絲邊眼鏡,神情肅穆,「我們引以為傲的那個航天基地,據說發生了一場慘烈的爆炸。
具體的細節,我們不得而知,因為他們一如既往地選擇了隱瞞。」
他頓了頓,讓在場的聽眾消化這個消息。
「這說明了什麼?」他自問自答,聲音里充滿了悲憫,「這恰恰印證了我之前的觀點!我們的體制,我們的文化,存在著根本性的缺陷!我們迷信『人定勝天』,卻漠視科學規律;我們強調『集體奉獻』,卻不尊重個體生命的價值;我們習慣於掩蓋失敗,而不是從失敗中學習!」
他的目光掃過在場的每一個人,語氣愈發沉重:「星條國人搞阿波羅,也有失敗,但他們公開討論,全民反思,最終走向了成功。
而我們呢?出了重大事故,第一反應是封鎖消息,是『家醜不可外揚』!這種深植於骨髓的『劣根性』,不進行一場刮骨療毒式的變革,我們永遠只能在失敗和隱瞞的怪圈裡打轉!」
很快,兩股源頭不同、但指向一致的謠言,開始在京城的上層圈子裡悄然流傳:
「聽說了嗎?大西北那個搞火箭的基地,炸了!勞民傷財,還出了人命!」
「何止啊,據說是個重大事故,死了不少工程師,可消息全被壓下來了,不讓報!」
「我就說嘛,咱們根本沒那個技術實力,非要打腫臉充胖子,現在出事了吧?」
「這是制度問題!不透明,不科學,早晚要出大事!」
這些謠言,像致命的病毒,從京城擴散開來,又通過某些隱秘的渠道,慢慢地、曲折地,傳回了那片正在舔舐傷口的戈壁灘。
基地里,剛剛經歷了失敗和傷痛的團隊,士氣本就低落到了冰點。
當這些夾雜著嘲諷、質疑和污衊的言論傳來時,無疑是雪上加霜。
他們在這裡奉獻青春,忍受著常人無法想像的艱苦,甚至付出了鮮血和生命的代價。
然而,在外面的一些人看來,他們的犧牲和努力,不過是「勞民傷財」的胡鬧,他們的悲劇,成了別人攻擊體制的「彈藥」,他們為了保密而承受的沉默,更被污衊為「刻意隱瞞」的罪證。
一種巨大的、令人窒息的悲壯感,籠罩在整個團隊上空。
他們不僅要與技術上的「攔路虎」搏鬥,還要承受來自內部的、看不見的刀子。
林舟站在宿舍窗前,望著窗外被風沙模糊的星空,手裡緊緊攥著一份從京城家人來信中抄錄下來的、流傳甚廣的謠言。
紙上的每一個字,都像一根針,深深扎進他的心裡。
戈壁灘的冬天,來得迅猛而酷烈。
寒流從西伯利亞長驅直入,沒有任何阻擋,將這片廣袤的無人區變成了一座天然的冰窖。
自「擎天一號」發動機試車失敗,已經過去了一個多月。
基地的氣氛,比這天氣還要寒冷。
曾經熱火朝天的工房變得冷冷清清,技術員們走路都低著頭,彼此之間很少交談。
那一聲驚天動地的爆炸,不僅炸毀了試車台和一台寶貴的樣機,更炸碎了團隊的信心和驕傲。
林舟把自己關在宿舍里,已經整整三天三夜。
房間裡堆滿了圖紙和數據記錄,每一張都與那次失敗的試車有關。
他雙眼布滿血絲,下巴上長出了青黑的胡茬,整個人瘦了一大圈,仿佛一尊沉默的雕像。
他一遍又一遍地復盤著那致命的九十三秒,試圖從海量的數據中,找出魔鬼藏身的那個細節。
燃燒室壓力異常……渦輪泵轉速超限……是材料強度不夠?還是燃料配比出了問題?是結構設計存在缺陷?還是某個閥門的響應速度慢了千分之幾秒?
他的腦海里,反覆迴響著爆炸的巨響,和王工被抬上救護車時,那條血肉模糊的腿。
王工的腿最終沒能保住,在京城的醫院裡做了截肢手術。
消息傳來那天,幾個年輕的技術員抱頭痛哭。
那是他們的師傅,是那個總愛笑著罵他們「小兔崽子」,卻又手把手教他們擰好每一個螺絲的老人。
比失去一條腿更痛苦的,是外界傳來的那些風言風語。
林舟的桌上,就攤著那張從家信里抄錄下來的紙條。
上面的字跡,因為主人的用力而幾乎要劃破紙背。
「勞民傷財」、「重大事故」、「刻意隱瞞」、「制度問題」、「技術瘋子」……
每一個詞,都像一把淬了毒的匕首,精準地刺入他最柔軟、最脆弱的地方。
他可以承受失敗,可以面對任何技術上的困難,但他無法忍受這種建立在無知和惡意上的污衊。
他和他的團隊,在這片荒漠上,燃燒著自己的生命與青春,換來的卻是這樣的評價。
一種巨大的無力感和苦澀,如同戈壁的寒流,滲透了他身體的每一個細胞。
他第一次開始懷疑,自己堅持的這一切,到底有沒有意義。
「滴。」
一聲微弱的電子音,在他腦海深處響起。
那是「玄鳥」的呼叫。
林舟沒有回應。
他現在沒有任何心情去思考那些更遙遠、更宏大的未來。
他被困在了眼前這場失敗的泥潭裡。
「滴。
檢測到您的生理指標出現異常。
心率過緩,皮質醇水平持續偏高。
建議立即進行心理干預和休息。」
「玄鳥」的聲音冷靜而客觀,卻像一根針,刺破了林舟緊繃的神經。
「休息?」他低聲自語,聲音沙啞得如同砂紙摩擦,「王工躺在病床上,外面的人把我們當成敗家子和騙子,我怎麼休息?」
「基於現有數據分析,『長征』項目已因本次事故及外部輿論壓力而暫時擱置。
短期內,您無法通過重複推演失敗過程來改變現狀。
過度沉浸於負面情緒,將導致決策能力下降,對解決問題並無益處。」
林舟猛地抬起頭,眼中閃過一絲怒火:「你不是人類,你不會懂的!這不是數據,是人命!是榮譽!」
下次開會,我一定要提出來,必須重新評估這個項目的必要性!不能再讓這群『技術瘋子』拿著國家的錢打水漂了!」
幾乎在同一時間,文化學者魏文明也在他的文化沙龍上,以一種痛心疾首的口吻,談論起了他聽到的「風聲」。
「諸位,一個悲哀的消息。」他扶了扶金絲邊眼鏡,神情肅穆,「我們引以為傲的那個航天基地,據說發生了一場慘烈的爆炸。
具體的細節,我們不得而知,因為他們一如既往地選擇了隱瞞。」
他頓了頓,讓在場的聽眾消化這個消息。
「這說明了什麼?」他自問自答,聲音里充滿了悲憫,「這恰恰印證了我之前的觀點!我們的體制,我們的文化,存在著根本性的缺陷!我們迷信『人定勝天』,卻漠視科學規律;我們強調『集體奉獻』,卻不尊重個體生命的價值;我們習慣於掩蓋失敗,而不是從失敗中學習!」
他的目光掃過在場的每一個人,語氣愈發沉重:「星條國人搞阿波羅,也有失敗,但他們公開討論,全民反思,最終走向了成功。
而我們呢?出了重大事故,第一反應是封鎖消息,是『家醜不可外揚』!這種深植於骨髓的『劣根性』,不進行一場刮骨療毒式的變革,我們永遠只能在失敗和隱瞞的怪圈裡打轉!」
很快,兩股源頭不同、但指向一致的謠言,開始在京城的上層圈子裡悄然流傳:
「聽說了嗎?大西北那個搞火箭的基地,炸了!勞民傷財,還出了人命!」
「何止啊,據說是個重大事故,死了不少工程師,可消息全被壓下來了,不讓報!」
「我就說嘛,咱們根本沒那個技術實力,非要打腫臉充胖子,現在出事了吧?」
「這是制度問題!不透明,不科學,早晚要出大事!」
這些謠言,像致命的病毒,從京城擴散開來,又通過某些隱秘的渠道,慢慢地、曲折地,傳回了那片正在舔舐傷口的戈壁灘。
基地里,剛剛經歷了失敗和傷痛的團隊,士氣本就低落到了冰點。
當這些夾雜著嘲諷、質疑和污衊的言論傳來時,無疑是雪上加霜。
他們在這裡奉獻青春,忍受著常人無法想像的艱苦,甚至付出了鮮血和生命的代價。
然而,在外面的一些人看來,他們的犧牲和努力,不過是「勞民傷財」的胡鬧,他們的悲劇,成了別人攻擊體制的「彈藥」,他們為了保密而承受的沉默,更被污衊為「刻意隱瞞」的罪證。
一種巨大的、令人窒息的悲壯感,籠罩在整個團隊上空。
他們不僅要與技術上的「攔路虎」搏鬥,還要承受來自內部的、看不見的刀子。
林舟站在宿舍窗前,望著窗外被風沙模糊的星空,手裡緊緊攥著一份從京城家人來信中抄錄下來的、流傳甚廣的謠言。
紙上的每一個字,都像一根針,深深扎進他的心裡。
戈壁灘的冬天,來得迅猛而酷烈。
寒流從西伯利亞長驅直入,沒有任何阻擋,將這片廣袤的無人區變成了一座天然的冰窖。
自「擎天一號」發動機試車失敗,已經過去了一個多月。
基地的氣氛,比這天氣還要寒冷。
曾經熱火朝天的工房變得冷冷清清,技術員們走路都低著頭,彼此之間很少交談。
那一聲驚天動地的爆炸,不僅炸毀了試車台和一台寶貴的樣機,更炸碎了團隊的信心和驕傲。
林舟把自己關在宿舍里,已經整整三天三夜。
房間裡堆滿了圖紙和數據記錄,每一張都與那次失敗的試車有關。
他雙眼布滿血絲,下巴上長出了青黑的胡茬,整個人瘦了一大圈,仿佛一尊沉默的雕像。
他一遍又一遍地復盤著那致命的九十三秒,試圖從海量的數據中,找出魔鬼藏身的那個細節。
燃燒室壓力異常……渦輪泵轉速超限……是材料強度不夠?還是燃料配比出了問題?是結構設計存在缺陷?還是某個閥門的響應速度慢了千分之幾秒?
他的腦海里,反覆迴響著爆炸的巨響,和王工被抬上救護車時,那條血肉模糊的腿。
王工的腿最終沒能保住,在京城的醫院裡做了截肢手術。
消息傳來那天,幾個年輕的技術員抱頭痛哭。
那是他們的師傅,是那個總愛笑著罵他們「小兔崽子」,卻又手把手教他們擰好每一個螺絲的老人。
比失去一條腿更痛苦的,是外界傳來的那些風言風語。
林舟的桌上,就攤著那張從家信里抄錄下來的紙條。
上面的字跡,因為主人的用力而幾乎要劃破紙背。
「勞民傷財」、「重大事故」、「刻意隱瞞」、「制度問題」、「技術瘋子」……
每一個詞,都像一把淬了毒的匕首,精準地刺入他最柔軟、最脆弱的地方。
他可以承受失敗,可以面對任何技術上的困難,但他無法忍受這種建立在無知和惡意上的污衊。
他和他的團隊,在這片荒漠上,燃燒著自己的生命與青春,換來的卻是這樣的評價。
一種巨大的無力感和苦澀,如同戈壁的寒流,滲透了他身體的每一個細胞。
他第一次開始懷疑,自己堅持的這一切,到底有沒有意義。
「滴。」
一聲微弱的電子音,在他腦海深處響起。
那是「玄鳥」的呼叫。
林舟沒有回應。
他現在沒有任何心情去思考那些更遙遠、更宏大的未來。
他被困在了眼前這場失敗的泥潭裡。
「滴。
檢測到您的生理指標出現異常。
心率過緩,皮質醇水平持續偏高。
建議立即進行心理干預和休息。」
「玄鳥」的聲音冷靜而客觀,卻像一根針,刺破了林舟緊繃的神經。
「休息?」他低聲自語,聲音沙啞得如同砂紙摩擦,「王工躺在病床上,外面的人把我們當成敗家子和騙子,我怎麼休息?」
「基於現有數據分析,『長征』項目已因本次事故及外部輿論壓力而暫時擱置。
短期內,您無法通過重複推演失敗過程來改變現狀。
過度沉浸於負面情緒,將導致決策能力下降,對解決問題並無益處。」
林舟猛地抬起頭,眼中閃過一絲怒火:「你不是人類,你不會懂的!這不是數據,是人命!是榮譽!」