第三十六章 絕命廚師

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  京城,初秋。

  當《我不是藥神》那股席捲全國的浪潮,逐漸從沸騰轉向深沉的餘溫時,陳墨卻出人意料地,選擇了「消失」。

  他沒有像外界預測的那樣,立刻乘勝追擊,宣布自己的下一部電影計劃。

  也沒有接受任何一家媒體的專訪,去講述那段堪稱傳奇的逆襲故事。

  他和他的「草台班子」,在分完那筆足以讓每個人都實現財務自由的巨額票房分紅後,便集體放了一個長假。

  王海拿著他那份足以買下十個「夜闌珊」酒吧的分紅,第一件事,就是回老家,在他父母的墳前,燒了三炷香,倒了三杯酒,哭得稀里嘩啦。

  然後,他給自己買了一輛最騷包的粉紅色跑車,在京城二環上,慢悠悠地開著,專門等紅綠燈時,接受路人驚奇的目光洗禮。

  用他的話說,這叫「不忘初心,方得始終」。

  張野,這個曾經的碼頭搬運工,如今已是各大經紀公司爭搶的「演技派新星」。

  但他卻推掉了所有的片約和代言,背上行囊,一個人去了XZ。

  他說,他想去看看天,看看雲,想把黃毛彭浩從心裡,好好地送走。

  而陳墨,則是在京郊,租下了一座帶院子的小房子。

  每天養花,遛狗,看書,喝茶,過上了退休老幹部般的生活。

  外界對此議論紛紛。

  有人說他江郎才盡,一部電影耗盡了所有靈氣。

  有人說他功成身退,賺夠了錢準備歸隱。

  更有甚者,一些不懷好意的媒體,開始散播「陳墨團隊因分贓不均而解散」的謠言。

  對於這些,陳墨一概不理。

  他只是在等,等一個合適的時機。

  同時,也在為他的下一個大動作,做著最後的準備。

  這天下午,陽光正好。

  陳墨躺在院子裡的搖椅上,旁邊的小茶几上,放著一杯冒著熱氣的龍井。

  一隻他剛領養的中華田園犬名為:饅頭,正趴在他的腳邊,懶洋洋地打著盹。

  愜意,悠閒。

  就在這時,一陣急促的剎車聲,打破了這份寧靜。

  一輛騷包的粉紅色保時捷,以一個極其囂張的漂移姿態,停在了小院門口。

  車門打開,王海穿著一身花里胡哨的潮牌,戴著一副能遮住半張臉的墨鏡,雄赳赳氣昂昂地走了進來。

  「墨子!兄弟!我的親哥!你可讓弟弟我好找啊!」

  王海一屁股坐在陳墨對面的小馬紮上,動作豪放,與這清幽的小院格格不入。

  「怎麼,顯擺你的新車來了?」陳墨眼皮都沒抬,慢悠悠地品了口茶。

  「嗨!什麼顯擺不顯擺的,」王海摘下墨鏡,露出一張被酒色掏空,卻又精神煥發的臉,「這不是想你了嘛!順便,給你帶了點土特產。」

  說著,他從身後拎出一個巨大的麻袋,往地上一倒。

  嘩啦啦滾出了一堆包裝精美的……劇本。

  《霸道總裁愛上我之情陷百億繼承人》、《仙尊的逃跑甜心》、《重生之我在娛樂圈掀起腥風血雨》、《重生小奶團全家聽到我心聲》……

  陳墨的眼角,狠狠地抽搐了一下。

  「胖子,你這審美,還是這麼別具一格。」

  「嘿,你別說,這些可都是現在市場上最火的IP!」

  王海得意地拍著那些劇本。

  「無數投資人捧著錢,就等你陳大導演點頭呢!只要你肯拍,我保證,分分鐘給你拉來十個億的投資!」

  陳墨放下茶杯,終於正眼看了他一下,嘆了口氣:「胖子,你覺得,我們是缺錢的人嗎?」

  王海一愣,隨即也笑了。他撓了撓頭,有些不好意思地說:「也是哈。我這……這不是窮怕了,思維還沒轉過來嘛。」

  他環顧了一下這個樸素的小院,又看了看陳墨那一身加起來不超過兩百塊的行頭,忍不住感慨道:「我說墨子,你現在好歹也是身價幾十億的大佬了,怎麼還過得跟個隱居的教書先生似的?不知道的,還以為你破產了呢。」

  「你不懂,這叫生活。」陳墨悠悠道。


  「得得得,就你境界高。」王海撇了撇嘴,他湊近了些,壓低聲音道,「說真的,墨子,你到底怎麼想的?咱們真就這麼歇著了?外頭那些人,可都等著看我們笑話呢!」

  陳墨笑了笑,沒有直接回答。

  他從搖椅下,摸出幾份列印好的文件,遞給了王海。

  「看看這個。」

  王海疑惑地接過來,只見文件封面上,寫著幾個清新脫俗的大字!

  【《嚮往的生活》節目策劃案】

  「綜藝?」王海的眉頭,皺成了一個疙瘩。

  「墨子,你沒搞錯吧?咱們剛在電影圈站穩腳跟,怎麼突然要去搞什麼綜藝?那玩意兒不都是些明星嘻嘻哈哈做遊戲,鬧騰得不行嗎?掉價!」

  在他看來,電影導演,尤其是拍出了《我不是藥神》這種級別的電影導演,就應該保持神秘感和格調。

  去搞綜藝,那簡直就是自降身份。

  「誰說綜藝就一定掉價?」陳墨不緊不慢地反問,「胖子,我問你,我們拍電影,最終的目的是什麼?」

  「那還用說?賺錢,拿獎,成名啊!」

  「膚淺。」陳墨搖了搖頭。

  「我們的目的,是用好的作品,去影響更多的人,傳遞我們想傳遞的價值觀。對不對?」

  王海似懂非懂地點了點頭。

  「那你想想,」陳墨繼續引導他,「一部電影,就算票房再高,它的影響力能持續多久?一個月?兩個月?可一檔好的季播綜藝,它能陪伴觀眾整整三個月。每周一次的見面,就像一個老朋友,潤物細無聲地,將它的理念,植入到觀眾的心裡。這種長線的、陪伴式的影響力,是電影給不了的。」

  「而且,」陳墨的眼中,閃爍著智慧的光芒,「你覺得,我們現在最缺的是什麼?」

  「缺什麼?我們啥也不缺啊!」

  「不,我們缺一個根據地。」陳墨正色道。

  「一個我們自己的、能夠持續發聲、培養新人、並且不被資本左右的平台。《藥神》的成功,有運氣的成分,也有著不可複製的天時地利人和。我們不可能永遠都靠著煽動民意來對抗資本。我們需要建立自己的護城河。」

  「而一檔擁有頂級國民度的現象級綜藝,就是建立這個根據地的,第一塊基石。」

  王海聽得雲裡霧裡,但他抓住了核心。

  「你的意思是……咱們要自己搞個電視台?」

  「比電視台更自由。」陳墨笑了笑。

  「我們要做的,是一個屬於我們自己的,內容製作公司。以這檔綜藝為起點,未來,我們要有自己的影視劇,自己的音樂,自己的藝人……我們要打造一個完整的、健康的、能自我造血的文娛生態閉環。到時候,就不是馮守正他們封殺我們,而是我們,可以去制定新的遊戲規則。」

  這番話,如同一道驚雷,劈開了王海那被金錢和安逸蒙蔽了的思維。

  他終於明白了陳墨的野心。

  這個男人,他想要的,從來就不是一部電影的成功,也不是幾十億的身家。

  他想要的,是江山!

  是整個華夏文娛圈的,萬里江山!

  「我……我操……」

  王海被陳墨這宏大的藍圖,震撼得半天說不出話來。

  「墨子,你……你這是要當皇帝啊!」

  「是點火人。」

  陳墨糾正道,他指了指那份策劃案。

  「現在,你再看看它,還覺得它掉價嗎?」

  王海連忙拿起策劃案,這一次,他看得無比認真。

  「《嚮往的生活》遠離城市的喧囂,回歸田園的質樸,三兩好友,一幢小屋,自給自足,自得其樂!」

  他越看,眼睛越亮。

  作為一個在名利場裡摸爬滾打了半輩子的人,他太清楚現代都市人內心的焦慮與疲憊了。

  而這份策劃案里所描繪的那種「採菊東籬下,悠然見南山」的生活,簡直就是一劑精準投餵給所有社畜的、最強效的心靈解藥!

  「慢綜藝……生活紀實……不撕逼,不狗血,只有溫暖和治癒……」海猛地一拍大腿。


  「墨子,你真是個天才!這節目要是做出來,絕對能火!這不就是所有城裡人,做夢都想要的詩和遠方嗎?」

  「所以,」陳墨微微一笑,「現在,還覺得它掉價嗎?」

  「不掉價!太他媽的值錢了!」王海激動地站了起來,在院子裡來回踱步,「幹了!墨子,你說怎麼幹,我們就怎麼幹!我這就去註冊公司,拉投資……哦不,咱們自己有錢,不用拉投資!哈哈哈哈!」

  看著王海那打了雞血的樣子,陳墨滿意地點了點頭。

  「公司名叫平凡之光,就用我們之前基金會的名字。」陳墨說道。

  「至於這檔節目的常駐嘉賓,我心裡,也已經有了幾個人選。」

  「誰?」王海立刻湊了過來。

  陳墨緩緩吐出了三個名字。

  「黃雷老師,何炯老師,還有……沈清歌。」

  聽到前兩個名字,王海連連點頭。

  黃雷,人稱「神算子」,廚藝精湛,人生閱歷豐富,是主持界出了名的智商擔當。

  何炯,則是出了名的高情商,溫暖和煦,善於照顧每一個人。

  這兩人搭檔,簡直就是「蘑菇屋」大家長的完美人選。

  但聽到第三個名字時,王海的表情,變得有些古怪。

  「沈……沈清歌?」他試探著問。

  「墨子,你確定?讓她一個天后,去參加這種下地幹活,燒火做飯的節目?她能願意嗎?她的粉絲能答應嗎?這跟讓她去泥里打滾有什麼區別?」

  「她會的。」陳墨的語氣,卻異常篤定。

  半小時後,沈清歌的別墅里。

  這位剛剛憑藉《我不是藥神》里「劉思慧」一角,拿下了金龍獎影后桂冠,事業達到新巔峰的天后,正一臉生無可戀地躺在沙發上,接受著經紀人兼閨蜜李薇的念叨。

  「我的姑奶奶,你看看你!這都半個月了,你就天天在家躺著,劇本不看,通告不接,你知道外面有多少人擠破了頭想跟你合作嗎?」李薇拿著一沓厚厚的行程單,痛心疾首。

  「華億兄弟的王總,親自點名,想請你出演他們年度巨製《大唐風雲》里的楊貴妃!」

  「張一謀大導演的新片,也向我們發來了邀請!」

  「還有法國的那個奢侈品牌香奈兒,想請你擔任他們大中華區的首位全球代言人!全球代言人啊!祖宗!」

  沈清歌打了個哈欠,懶洋洋地翻了個身,嘟囔道:「不想去,沒意思。」

  「沒意思?!」李薇感覺自己的血壓在飆升,「我的天后大人,您現在可是影后啊!是票房女王啊!是官方蓋章的德藝雙馨藝術家啊!您怎麼能一點事業心都沒有呢?」

  「事業心?」沈清歌眨了眨眼,慢悠悠地說道,「我好像,已經不需要那東西了。」

  她掰著手指頭,開始了一段堪稱凡爾賽的發言:

  「你看,影后,我拿了。票房紀錄,我們破了。口碑,人民日報都點名表揚了。錢……嗯,我剛看了一下,《藥神》的分紅到帳了,後面的零我數了三遍才數清,好像這輩子不工作也花不完了。」

  「所以,薇姐,」她攤了攤手,一臉無辜,「你告訴我,我還有什麼奮鬥的必要嗎?」

  李薇:「……」

  她感覺自己要心肌梗塞了。

  就在這時,沈清歌的手機響了。

  她看了一眼來電顯示,眼睛瞬間亮了起來,前一秒還慵懶無比的姿態,瞬間消失,立刻坐直了身體,聲音也變得溫柔了八度。

  「喂,陳墨?」

  電話那頭,陳墨將《嚮往的生活》的構思,簡單地對她說了一遍。

  李薇在一旁聽著,眉頭越皺越緊。

  搞綜藝?

  還是種地做飯的慢綜藝?

  開什麼國際玩笑!

  這陳墨是不是瘋了?

  他這是要把自己好不容易捧上神壇的影后,再親手拉下凡塵啊!

  「不行!清歌,不能答應他!」李薇在一旁瘋狂地使著眼色。

  然而,沈清歌卻越聽,眼睛越亮。

  當聽到陳墨說:「我們想找一個地方,安安靜靜地,做做飯,聊聊天,看看星星。沒有劇本,沒有任務,就像一群老朋友的家庭聚會。」


  沈清歌的心,被狠狠地觸動了。

  她想起了在《藥神》劇組,那段雖然艱苦,卻無比純粹的日子。

  她想起了大家圍坐在血牆下,喝著廉價啤酒,吃著油膩烤串的夜晚。

  那種感覺,比站在任何一個星光璀璨的領獎台上,都更讓她懷念。

  「好。」她沒有任何猶豫,對著電話,輕聲而堅定地說道,「我答應你。」

  「什麼?!」李薇在一旁,差點當場去世。

  經紀人的經驗告訴她風險很大

  掛斷電話,立刻撲了上來:「沈清歌!你瘋了!你知道你在做什麼嗎?你去參加那種節目,你的人設就全崩了!你還是高冷的天后嗎?你還是神秘的影后嗎?」

  「為什麼一定要是高冷的天后呢?」沈清歌看著她,微笑著反問,「我也可以是一個喜歡在院子裡種菜,會燒火做飯的,普通女人沈清歌啊,。」

  「再說了,」她的眼中,閃過一絲狡黠的光芒,「有他在的地方,怎麼會無聊呢?」

  李薇看著她那副「少女懷春」般的模樣,再想起電話里那個男人的名字,她瞬間明白了什麼。

  她無力地癱倒在沙發上,仰天長嘆。

  完了。

  自家這棵養了多年的、最高貴冷艷的白菜,算是被那頭叫陳墨的「豬」,徹徹底底地,連盆都端走了。

  「算了算了,隨你去吧!」李薇無奈說道,她也只是履行一下經紀人辨別風險的職責而已。

  畢竟經歷了藥神的艱難時刻,她也已經十分的信任陳墨了。

  但是信任歸信任,勸說歸勸說!

  她還是會做出最優決定!

  而此時的陳墨,在掛斷電話後,心情也莫名地好。

  他知道,有了沈清歌這位「影后」的加盟,這檔全新的綜藝,便有了最堅實的品質保障和話題爆點。

  「平凡之光」的創業第一槍,即將打響。

  他站起身,伸了個懶腰,看著院子裡那明媚的陽光。

  他對趴在地上的「饅頭」說道:

  「走,饅頭,帶你見見你未來的幾位鏟屎官去。」

  他的嘴角,勾起一抹自信的微笑。

章節目錄