第223章 一竿子插到底
第223章 一竿子插到底
東風縣發展規劃嗎?
許成軍心裡其實有些猶豫。
他對這個年代安徽整體的發展脈絡和縣域經濟的具體情況,並非了如指掌。
東風縣作為滁州地區靠北、臨近蚌埠的一個縣城,在地緣和人流物流上,其實與BB市的聯繫更為緊密。
在許成軍模糊的未來記憶里,東風縣在隨後幾十年的發展大潮中,並非是以經濟強縣而聞名,甚至其風頭可能還不及同屬滁州、因「小崗村」而一度名動全國的鳳陽。
儘管鳳陽的那股改革浪花也淹在更大的水花之下。
說實話,他不應該接這個燙手山芊。
做好了應該的,做不好背上家鄉的罵名。
剛想找個由頭婉拒,腦海里卻突然閃過離開許家屯時,老隊長許老實蹲在田埂上,裹著舊棉襖問他那句話。
「成軍啊,你這老往外頭跑,到底是要尋摸個啥咧?」
他當時回答:「去找找能讓咱許家屯、讓咱這地方變得更好的法子。」
想到此,他心裡微微嘆了一口氣。
罷了。
話已出口,家鄉父老有期盼,自己確實也知道一些後世大致的發展方向和可能踩的坑,總不能真的一點力不出。
實在不行,難道還不能試著讓東風縣提前布局,抓住未來長三角經濟圈產業轉移和輻射的契機?
或者,利用信息差,避開一些常見的彎路?
哪怕只是讓東風比原本的歷史軌跡發展得稍好一些,讓鄉親們的生活多幾分盼頭,總歸是好的。
想到這裡,他壓下心中的顧慮,對劉學國說道:「劉縣長言重了。作為從東風人,關心家鄉建設,為家鄉發展建言獻策,是我義不容辭的責任。」
他話鋒一轉,「只是縣裡發展規劃事關重大,涉及方方面面,我這點粗淺想法,未必能起到什麼實際作用,就怕辜負了各位領導的信任和鄉親們的期望啊。」
媽的!這小油子!
劉學國心裡暗罵,不過一聽許成軍沒有直接拒絕,那股子土莽氣立刻上來了,大手一擺:「哎!成軍同志你這就太謙虛了!過分謙虛可是等於驕傲啊!」
他半開玩笑半認真,「你可是復旦的高材生!是大學生!是在中央都能掛上號的人物!咱們縣裡這些土坷垃里刨食的幹部,哪個有你這見識?你這眼光往咱們這窮鄉僻壤看一眼,那都是「仙人指路」!」
「幫咱們出出主意,那還不是舉手之勞?這個忙啊,你說啥也得幫!咱們全縣人民可都盼著你呢!」
像是吹棒。
但是其實就是道德綁架。
這幫人慣用套路了。
縣官員張成棟也立刻跟上,他比劉學國顯得更沉穩些,但話里的意思絲毫不弱,笑著幫腔。
「成軍同志,學國縣長話糙理不糙。你現在是咱們東風縣走出去的大作家,你的心肯定還是向著咱們家鄉的。縣裡的發展,確實需要你這樣的高端人才給把把脈、指指方向。」
「你放心,只要是你看準的、提出來的好想法,縣委縣政府一定認真研究,大力支持!咱們這些人,別的不敢說,落實的力氣還是有的!」
這兩位父母官一唱一和,一個唱紅臉一個唱白臉,將那股子基層的精明與迫切展現得淋漓盡致。
他略作思索,轉頭看向地委的吳主任,語氣認真地問:「吳主任,剛才通知上說經濟會議是在3月15日?」
「對,三月中旬在京城。」吳主任確認道。
許成軍點點頭,然後對張成棟和劉學國說:「那這樣吧,張書記,劉縣長。
過完年,在我動身回上海準備赴京之前,我會儘量再深入了解一下咱們東風縣,乃至滁州地區在安徽省內的具體定位、資源稟賦和現有的發展思路。等我有了一些初步想法,咱們再找個時間,詳聊。」
他停頓了一下,目光掃過眼前這幾位地方官員,語氣依舊平和:「不過,有些醜話我得說在前頭。我這個人說話、寫東西,習慣有一說一,想到什麼就說什麼。到時候提出的一些看法和建議,可能會比較直接。若有不中聽的地方,還望各位父母官萬勿見怪,多多海涵。」
他這番話就是提前打打預防針。
皖北地區在後世發展過程中其實留下了不少遺憾。
比如京九鐵路的選址,蚌埠民航機場的坎坷,一些重要科研院所如有機玻璃研究院,未能充分發揮作用,以及淮南等交通樞紐未能有效轉化發展優勢等等。
這背後,固然有宏觀政策和地理區位的因素,地委吳主任在一旁笑眯眯地看著眼前這一幕,心裡跟明鏡似的。
張成棟和劉學國是什麼樣的人物?
他清楚得很!
都是縣裡摸爬滾打上來的「地頭蛇」。
但既然現在撞上了,他也不介意賣個順水人情,畢竟面上總要過得去。
他笑著打圓場道:「成軍同志考慮得很周到嘛!先調研,後發言,這是科學的態度。張書記,劉縣長,你們可是撈到寶了,有成軍同志這樣的家鄉精英幫你們出謀劃策,東風縣的發展未來可期啊!」
這位上官也在盤算。
這其中的功勞和影響力,日後恐怕少不了要有一番心照不宣的爭奪。
為官之道,平日廣結善緣不得罪人,這許成軍,看來不只是個文人,還是個明白人,以後這東風縣乃至滁州的地界上,怕是要更熱鬧了。
這一會,一旁早就急得抓耳撓腮的大伯許志豐,終於瞅准了各位領導說話的空隙,一個箭步就擠了上來。
他臉上堆滿了諂媚的笑容,雙手在身上擦了擦:「張書記!劉縣長!吳主任!各位領導辛苦了!大年初一還為民操勞,真是————真是我們學習的好榜樣啊!」
他這突如其來的高調恭維,與現場微妙的氛圍格格不入。
那副急於攀附的醜態,連自家人都覺得臉上發燒。
縣官員張成棟和縣長劉學國被這半路殺出的「程咬金」弄得一愣,下意識後退半步,打量了一下眼前這個穿著半舊中山裝、笑得一臉褶子的男人,又看看許成軍和許志國,估摸著可能是許家長輩。
張成棟到底是一把手,面上功夫到家,儘管心裡膩味,還是虛虛地拍了下許志豐伸到一半的手:「這位老同志,您這是————」
許志豐一聽書記搭話,更是激動得渾身一抖,腰都不自覺地彎了幾分,忙不迭地自我介紹:「張書記,是我啊!咱們縣革委後勤科的!小許!許志豐!去年您下來檢查工作,我還給您遞過材料呢!」
張成棟被他這句「小許」喊得嘴角一抽,心裡暗罵:你他媽瞅著比老子歲數都大,還小許?
真他媽不要個13臉了!
但礙於這是在許成軍家裡,當著這位新貴和地委領導的面,他強壓住心頭的鄙夷,臉上擠出笑容,從牙縫裡擠出幾個字:「哦————哦,好,好,志豐同志————你好。」
一直強忍著的許志國實在看不下去了。
他上前一步,不動聲色地插進許志豐和領導之間,一把攥住許志豐的胳膊,強笑著對張成棟等人解釋道:「不好意思啊張書記,劉縣長,吳主任,這是我大哥。他————他今天高興,中午可能多喝了兩杯,有點上頭了,說話不著調,您幾位別介意。」
說著,不由分說就把還在掙扎著想說話的許志豐往屋裡拽。
縣長劉學國和書記張成棟是什麼人物?
在基層摸爬滾打幾十年,人精里熬出來的,一看這架勢,再聯想剛才許志豐那副德行,心裡立刻跟明鏡似的。
這八成是個勢利親戚!
兩人對視一眼,瞬間就有了計較,此地不宜久留,再待下去,還不知道這許家其他親戚會鬧出什麼么蛾子,平白壞了在許成軍和吳主任心目中的印象。
張成棟立刻順著許志國給的台階下,打著哈哈道:「哎喲,理解理解!過年嘛,高興!喝點多正常!」
他轉向許成軍,語氣變得客氣而略帶歉意:「成軍同志,您看,這大過年的,家裡正熱鬧團聚,我們這一來,實在是叨擾了。」
「要不————發展規劃的事,咱們今天就先談到這兒?具體細節,回頭再約時間細聊?」
許成軍心裡也鬆了口氣,他巴不得這群人趕緊走,好讓家裡清靜下來:「張書記言重了。大年初一,各位領導為了公事奔波,才真是不容易。」
「既然來了,要不————就在寒舍吃一口便飯?」
地委吳主任聞言連忙擺手:「不成不成!這可絕對不成!成軍同志,你的心意我們領了!但這大年初一到同志家裡吃飯,像什麼話?」
張成棟看著吳主任的眼色,也立刻跟上,大手一揮,嗓門洪亮:「對對對!吳主任說得在理!咱們幹部不興這一套!成軍同志,你的飯我們心領了!」
三人不由分說的帶著大部隊往出走。
許家人一回屋,張成棟拉著吳主任的手。
「這樣,吳主任遠道而來,這到了我們東風縣的地界上,我們要是讓領導餓著肚子回滁州,那傳出去,我張成棟和劉縣長還要不要在這片混了?非得被老百姓戳脊梁骨罵我們不懂事不可!」
他轉向吳主任,語氣帶著不容拒絕的熱情:「吳主任!您今天必須給我和老劉這個面子!縣招待所!咱們也不搞特殊化,就吃個工作餐!」
「我讓他們把過年準備的那條大青魚燉了,再切點豬頭肉,燙壺老酒,咱們邊吃邊聊,也順便向您匯報匯報工作!」
「就是,您要是不去,那就是看不起我們東風縣這窮地方,看不起我劉學國和張成棟這兩個土包子!」
吳主任指著張成棟和劉學國,哭笑不得:「你們兩個!就會將我的軍!行行行,客隨主便,聽你們安排!不過說好了,就工作餐,不許超標!」
「放心吧您吶!保證符合規定!」張成棟拍著胸脯保證。
一番熱鬧的推讓和告別後,這群不速之客終於離開了許家小院。
留下許家一眾人,心思各異。
許成軍進去的時候,許志豐正生著悶氣。
大伯母鼻子不是鼻子眼睛不是眼睛,在她眼裡,你許成軍出息了不幫我丈夫我兒子,那我可不要給你臉子。
「成軍,你這跟縣裡的領導這麼熟悉,能不能看看幫忙提一提你大伯。」
「不好意思啊,大伯母,我真不熟。」
「成軍,你這孩子,這是你親大伯,你看這領導跟你那客氣勁和巴結勁~」
「巴結的不是我,」
許成軍的聲音很平靜,「是他們自己都想抓住的,那個叫時代」的東西。
真要論他們想巴結的,得算在千千萬萬正在努力改變生活的人頭上,算在那些敢於做出不一樣選擇的人身上。」
這話說得有點繞,大伯母聽得半懂不懂,只覺得是在推脫,臉色更難看了。
一直沒出聲的奶奶,坐在八仙桌邊的太師椅上,揉著昏花的老眼,終於慢悠悠地開了腔:「大孫子,話不是這麼說。一筆寫不出兩個許字。你現在是鯉魚跳了龍門,風光了,可底下還有一大家子人呢。」
「你大伯在單位,勤勤懇懇一輩子,沒功勞也有苦勞,眼看別人一個個上去————你這當親侄子的,手面寬,能搭把手就搭把手,拉扯一把。」
「咱老許家這門楣不就更亮堂了?一家人,骨頭打斷了還連著筋呢。」
許志國臉色一沉,剛要開口,許成軍卻輕輕按住了父親的手背。
他看向奶奶,語氣依舊平和,甚至帶著點晚輩的耐心:「奶奶,您說的在理。可這門楣亮堂不亮堂,靠的不是一個人把所有人都拽上去,而是各家自己把日子過紮實了,把兒女教育好了。」
「我大哥在部隊,那是拿命拼出來的前程;我寫幾個字,是運氣加上一點死工夫。」
「大伯的忙,不是我不想幫,是幫不了。人事任命有規矩,我連d員都不是,一個搖筆桿子的,手伸不到那兒,也沒資格伸。」
他頓了頓,看著奶奶有些茫然的表情,緩了口氣:「再說了,當年我爸下放,家裡揭不開鍋,曉梅餓得直哭的時候,咱家這連著筋的骨頭」,又在哪兒呢?」
最後這句聲音不高,卻像一盆冰水,兜頭澆在原本有些燥熱的堂屋裡。
許志國直接打斷了還想說什麼的奶奶,站起身:「媽,您累了,說了這半響話,我扶您回裡屋歇歇。」
他語氣不容拒絕,攙起老太太的胳膊。
許成軍奶奶本就不是什麼強硬性子,看著大兒子鐵青的臉,二兒子冷淡的眼,還有三媳婦那訕讓的表情,嘴角囁嚅了兩下,終究沒再出聲,被許志國半扶半攙地弄走了。
三姑許艷一看這僵局,眼珠一轉,立刻打起圓場,聲音拔高了些,試圖重新炒熱氣氛。
「哎喲,你看這話說的————都過去的事了,提它幹啥!咱不管咋說,打斷骨頭連著筋,總是一家人嘛!」
「一個人強不是真的強,一家人擰成一股繩,那才叫興旺!成軍有本事,拉拔拉拔兄弟姐妹,將來他在外頭,家裡也有照應不是?」
大伯母立刻順著杆子爬:「就是!成軍,你看人家劉縣長家,他一個人起來了,把小姑子、大舅子、連襟,全都安排進了縣農機廠、供銷社,那才叫本事!
那才叫顧家!咱們也不求那麼大的,就你大伯這事————」
一直安靜坐在角落的四姑許萍,忽然放下了手裡正在納的鞋底。
她年輕時就以伶俐爽利出名,雖然這些年被生活磨得沉默不少,但底子還在。
她抬起眼,目光清清亮亮地掃過大嫂和三姐,聲音不高,卻字字清晰:「人家有困難的時候,躲在門縫後頭看,生怕沾了窮氣;看人家好了,又跟條聞著肉味的狗似的,搖著尾巴往上湊,恨不能把熱臉貼到冷灶台上。」
「大嫂,三姐,你們覺得————這對勁嗎?」
堂屋裡死一般寂靜。
窗外的寒風颳過院中棗樹的枯枝,發出嗚嗚的聲響。
大伯母的臉瞬間漲成豬肝色,手指著許萍,氣得直哆嗦:「你————你許萍怎麼說話的!誰————誰搖尾巴了?我們這不是為了這個家好?你就這麼瞧不上自家人?」
許志豐也重重咳嗽一聲,臉色黑得像鍋底。
「行了,四姑。」
許成軍面無表情地站起身,打破了令人窒息的沉默。
他走到牆角,提起那個鼓鼓囊囊的帆布袋子,放到八仙桌中央,「過去的事,不提了。我難得回來,給大夥帶了點東西,京城的果脯、香菸,還有些糖果、布料,不值什麼錢,算是個心意。回頭各家分分。」
他語氣平淡得像是在說今天天氣不錯,絲毫沒理會大伯母和許艷青紅交錯的臉色。
「我這還急著趕點稿子,編輯那邊催得緊。曉梅,走,跟我回去。」
他又看向一直站在廚房門口的母親陸秀蘭,語氣柔和了些:「媽,家裡我那書桌好像有點不平,寫字晃悠,您回去幫我瞅瞅?看看是墊點紙還是怎麼弄弄?」
陸秀蘭眉頭一挑,立刻心領神會,臉上露出恰到好處的為難和一絲不易察覺的痛快:「哎,你看你這孩子,書桌不平也不早說————行,媽這就回去給你看看。」
她一邊解圍裙,一邊仿佛剛想起來似的:「他大伯母,三姐,你看這————孩子忙,公家的事要緊。你們坐著啊,鍋里還有水,爐子封好了,你們要喝自己倒。我們就先回了啊。」
大伯母氣得胸口起伏,咬著後槽牙擠出一句:「誰稀罕你們那點東西!好像誰家缺這口似的!」
許成軍像是沒聽見,牽著不情不願還想看熱鬧的許曉梅,跟父母一起走出了堂屋。
許志國自始至終沒再看大哥和三妹一眼。
一家四口剛走出院門,還沒下台階,身後傳來輕快的腳步聲。
四姑家的大閨女於秀秀追了出來,手裡提著個小竹籃,上面蓋著藍花布。
「三舅,三妗子,曉梅表姐,成軍表哥,等等!」
於秀秀大大方方地喊住他們,氣息因為小跑而微喘,臉蛋紅撲撲的。
她是許家小輩里,除了許建軍、許成軍兩兄弟外,最出息的一個,去年考上了蕪湖的安徽師範大學,正正經經的大學生,聰明又秀麗,眉眼間有股書卷氣。
她跟許成軍接觸不多,但和年齡相仿的許曉梅關係極好。
「我媽讓我給你們拿點她剛炸的餓子和焦葉子,還熱乎著呢。她說我們家今年炸貨準備多了,天暖了怕放不住,讓你們幫著嘗嘗。」
於秀秀笑容爽朗,眼神清澈,絲毫沒受剛才屋裡那場齟齬的影響。
陸秀蘭看著眼前亭亭玉立、眉眼舒朗的外甥女,心裡一暖,剛才的憋悶消散不少,臉上露出真切的笑容:「你看看你媽,就是客氣!秀秀,走,跟妗子家去坐會兒!正好你成軍哥從外面帶了點稀罕糖,你也嘗嘗!」
於秀秀猶豫了一下,看向許成軍和許曉梅。
曉梅一把挽住她的胳膊,親熱地往自家方向拽:「走啦走啦秀秀,我哥帶的巧克力可好吃了,我給你拿點!還有那種鐵盒子的餅乾!」
「成軍表哥不是給各家都分了嗎?我家也有份了。」於秀秀抿嘴笑。
「哎呀,那不一樣!我家還有別的呢,走走走!」曉梅不由分說。
許成軍也笑著點點頭,語氣溫和:「走吧秀秀,一起回去坐坐,正好我也有些大學裡的事想問問你。」
於秀秀這才笑著應了:「哎,好!」
看著三個小輩走在前頭,身影沒入巷子漸濃的暮色里,陸秀蘭輕輕嘆了口氣,對許志國低聲道:「老許家這一輩,也就建軍、成軍,再加個秀秀,看著像是能走長遠路的。其他的————唉。」
許志國哼了一聲,緊了緊舊軍大衣的領子:「龍生九子,還各有不同呢。管好自家門裡就行了。」
春節的日子晃得飛快。
初二,跟著陸秀蘭回了趟鳳陽縣的姥姥家。
陸家是普通莊戶人家,老實本分,對許成軍這個「名人」外孫只有純然的歡喜和小心翼翼的驕傲,圍著他問這問那,質樸的熱情讓許成軍有些招架不住,但心裡是暖的。
在一大家子純樸的恭維和好奇的目光里,他笑呵呵地吃了頓飯,聽了一耳朵鄉間逸聞,算是過了個輕鬆的初二。
在安徽很多地方,尤其是皖北,講究「初二迎婿日,媳婦回娘家」,陸秀蘭這天回去,正是合了老禮。
初三,慣例是祭祖、掃墓的日子,許志國帶著許成軍兄妹去了趟祖墳,放了掛小鞭,清理了雜草,默默站了會兒。
寒風掠過空曠的田野,遠處村莊的炊煙筆直升起。
初五,俗稱「破五」,迎財神,吃餃子,也是送窮鬼、辟邪除晦的日子。
許成軍一家這天關起門來,陸秀蘭拌了白菜豬肉餡,許志國擀皮,許成軍和許曉梅跟著包,雖然形狀各異,但熱氣騰騰地出了鍋。
就著臘八蒜,吃著餃子,聽著收音機里隱約的戲曲聲,這才是許成軍記憶里純粹的新年味道,安寧而飽滿。
這一天,他難得地沒有碰筆。
到了初六,年味漸遠,生活的慣性重新抬頭。
許成軍一大早就鑽進小屋,重新攤開稿紙,抓起了筆。
中斷了一陣的《黑鍵》需要收尾,他寫得有些凝滯,不得不貪了個黑,熬到半夜,總算將最後的篇章寫完,畫上了句號。
長長吁了口氣,肩膀都有些酸疼。
許曉梅和最近常來玩的於秀秀早就等不及,幾乎是搶著看完了新鮮出爐的手稿。
兩個姑娘的眼睛都紅紅的。
「哥,這結局————也太苦了!」
許曉梅吸著鼻子,「林晚秋一輩子都活在那份沉重里了。」
1
於秀秀則沉思著,輕聲道:「沈硯的做法太感人了,為了守護一個人,背負一切,沉入黑暗————就是,有點太偏執,太決絕了。」
「哎呀,這不就是為了愛情嘛!多偉大!」曉梅反駁。
「什麼愛情啊,」
於秀秀抬眼,目光清澈而理性,「曉梅,這不僅僅是愛情。這裡有共犯的羈絆,有贖罪的影子,還有時代壓在他們身上的、無法掙脫的東西。沈硯的付出,早就超越了單純的男女之情了。你說是不是,成軍表哥?」
許成軍有些意外地看了於秀秀一眼,沒想到她能讀出這一層。
他笑了笑,沒直接回答,只是叮囑道:「你倆分析得都對。稿子就這一份,小心點別弄髒弄破了。」
他看著被淚水浸潤和思想火花照亮的兩張年輕面孔,心裡那點熬夜的疲憊似乎也散了。
但休息是短暫的,他再次抽出了新的稿紙,列起了《我在暖昧的日本》的詳細大綱。
記憶里的光影、對話、感受,還有那些複雜的情緒,需要被仔細梳理和編織真是,事情一竿子接一桿子,容不得半點鬆懈。
O
東風縣發展規劃嗎?
許成軍心裡其實有些猶豫。
他對這個年代安徽整體的發展脈絡和縣域經濟的具體情況,並非了如指掌。
東風縣作為滁州地區靠北、臨近蚌埠的一個縣城,在地緣和人流物流上,其實與BB市的聯繫更為緊密。
在許成軍模糊的未來記憶里,東風縣在隨後幾十年的發展大潮中,並非是以經濟強縣而聞名,甚至其風頭可能還不及同屬滁州、因「小崗村」而一度名動全國的鳳陽。
儘管鳳陽的那股改革浪花也淹在更大的水花之下。
說實話,他不應該接這個燙手山芊。
做好了應該的,做不好背上家鄉的罵名。
剛想找個由頭婉拒,腦海里卻突然閃過離開許家屯時,老隊長許老實蹲在田埂上,裹著舊棉襖問他那句話。
「成軍啊,你這老往外頭跑,到底是要尋摸個啥咧?」
他當時回答:「去找找能讓咱許家屯、讓咱這地方變得更好的法子。」
想到此,他心裡微微嘆了一口氣。
罷了。
話已出口,家鄉父老有期盼,自己確實也知道一些後世大致的發展方向和可能踩的坑,總不能真的一點力不出。
實在不行,難道還不能試著讓東風縣提前布局,抓住未來長三角經濟圈產業轉移和輻射的契機?
或者,利用信息差,避開一些常見的彎路?
哪怕只是讓東風比原本的歷史軌跡發展得稍好一些,讓鄉親們的生活多幾分盼頭,總歸是好的。
想到這裡,他壓下心中的顧慮,對劉學國說道:「劉縣長言重了。作為從東風人,關心家鄉建設,為家鄉發展建言獻策,是我義不容辭的責任。」
他話鋒一轉,「只是縣裡發展規劃事關重大,涉及方方面面,我這點粗淺想法,未必能起到什麼實際作用,就怕辜負了各位領導的信任和鄉親們的期望啊。」
媽的!這小油子!
劉學國心裡暗罵,不過一聽許成軍沒有直接拒絕,那股子土莽氣立刻上來了,大手一擺:「哎!成軍同志你這就太謙虛了!過分謙虛可是等於驕傲啊!」
他半開玩笑半認真,「你可是復旦的高材生!是大學生!是在中央都能掛上號的人物!咱們縣裡這些土坷垃里刨食的幹部,哪個有你這見識?你這眼光往咱們這窮鄉僻壤看一眼,那都是「仙人指路」!」
「幫咱們出出主意,那還不是舉手之勞?這個忙啊,你說啥也得幫!咱們全縣人民可都盼著你呢!」
像是吹棒。
但是其實就是道德綁架。
這幫人慣用套路了。
縣官員張成棟也立刻跟上,他比劉學國顯得更沉穩些,但話里的意思絲毫不弱,笑著幫腔。
「成軍同志,學國縣長話糙理不糙。你現在是咱們東風縣走出去的大作家,你的心肯定還是向著咱們家鄉的。縣裡的發展,確實需要你這樣的高端人才給把把脈、指指方向。」
「你放心,只要是你看準的、提出來的好想法,縣委縣政府一定認真研究,大力支持!咱們這些人,別的不敢說,落實的力氣還是有的!」
這兩位父母官一唱一和,一個唱紅臉一個唱白臉,將那股子基層的精明與迫切展現得淋漓盡致。
他略作思索,轉頭看向地委的吳主任,語氣認真地問:「吳主任,剛才通知上說經濟會議是在3月15日?」
「對,三月中旬在京城。」吳主任確認道。
許成軍點點頭,然後對張成棟和劉學國說:「那這樣吧,張書記,劉縣長。
過完年,在我動身回上海準備赴京之前,我會儘量再深入了解一下咱們東風縣,乃至滁州地區在安徽省內的具體定位、資源稟賦和現有的發展思路。等我有了一些初步想法,咱們再找個時間,詳聊。」
他停頓了一下,目光掃過眼前這幾位地方官員,語氣依舊平和:「不過,有些醜話我得說在前頭。我這個人說話、寫東西,習慣有一說一,想到什麼就說什麼。到時候提出的一些看法和建議,可能會比較直接。若有不中聽的地方,還望各位父母官萬勿見怪,多多海涵。」
他這番話就是提前打打預防針。
皖北地區在後世發展過程中其實留下了不少遺憾。
比如京九鐵路的選址,蚌埠民航機場的坎坷,一些重要科研院所如有機玻璃研究院,未能充分發揮作用,以及淮南等交通樞紐未能有效轉化發展優勢等等。
這背後,固然有宏觀政策和地理區位的因素,地委吳主任在一旁笑眯眯地看著眼前這一幕,心裡跟明鏡似的。
張成棟和劉學國是什麼樣的人物?
他清楚得很!
都是縣裡摸爬滾打上來的「地頭蛇」。
但既然現在撞上了,他也不介意賣個順水人情,畢竟面上總要過得去。
他笑著打圓場道:「成軍同志考慮得很周到嘛!先調研,後發言,這是科學的態度。張書記,劉縣長,你們可是撈到寶了,有成軍同志這樣的家鄉精英幫你們出謀劃策,東風縣的發展未來可期啊!」
這位上官也在盤算。
這其中的功勞和影響力,日後恐怕少不了要有一番心照不宣的爭奪。
為官之道,平日廣結善緣不得罪人,這許成軍,看來不只是個文人,還是個明白人,以後這東風縣乃至滁州的地界上,怕是要更熱鬧了。
這一會,一旁早就急得抓耳撓腮的大伯許志豐,終於瞅准了各位領導說話的空隙,一個箭步就擠了上來。
他臉上堆滿了諂媚的笑容,雙手在身上擦了擦:「張書記!劉縣長!吳主任!各位領導辛苦了!大年初一還為民操勞,真是————真是我們學習的好榜樣啊!」
他這突如其來的高調恭維,與現場微妙的氛圍格格不入。
那副急於攀附的醜態,連自家人都覺得臉上發燒。
縣官員張成棟和縣長劉學國被這半路殺出的「程咬金」弄得一愣,下意識後退半步,打量了一下眼前這個穿著半舊中山裝、笑得一臉褶子的男人,又看看許成軍和許志國,估摸著可能是許家長輩。
張成棟到底是一把手,面上功夫到家,儘管心裡膩味,還是虛虛地拍了下許志豐伸到一半的手:「這位老同志,您這是————」
許志豐一聽書記搭話,更是激動得渾身一抖,腰都不自覺地彎了幾分,忙不迭地自我介紹:「張書記,是我啊!咱們縣革委後勤科的!小許!許志豐!去年您下來檢查工作,我還給您遞過材料呢!」
張成棟被他這句「小許」喊得嘴角一抽,心裡暗罵:你他媽瞅著比老子歲數都大,還小許?
真他媽不要個13臉了!
但礙於這是在許成軍家裡,當著這位新貴和地委領導的面,他強壓住心頭的鄙夷,臉上擠出笑容,從牙縫裡擠出幾個字:「哦————哦,好,好,志豐同志————你好。」
一直強忍著的許志國實在看不下去了。
他上前一步,不動聲色地插進許志豐和領導之間,一把攥住許志豐的胳膊,強笑著對張成棟等人解釋道:「不好意思啊張書記,劉縣長,吳主任,這是我大哥。他————他今天高興,中午可能多喝了兩杯,有點上頭了,說話不著調,您幾位別介意。」
說著,不由分說就把還在掙扎著想說話的許志豐往屋裡拽。
縣長劉學國和書記張成棟是什麼人物?
在基層摸爬滾打幾十年,人精里熬出來的,一看這架勢,再聯想剛才許志豐那副德行,心裡立刻跟明鏡似的。
這八成是個勢利親戚!
兩人對視一眼,瞬間就有了計較,此地不宜久留,再待下去,還不知道這許家其他親戚會鬧出什麼么蛾子,平白壞了在許成軍和吳主任心目中的印象。
張成棟立刻順著許志國給的台階下,打著哈哈道:「哎喲,理解理解!過年嘛,高興!喝點多正常!」
他轉向許成軍,語氣變得客氣而略帶歉意:「成軍同志,您看,這大過年的,家裡正熱鬧團聚,我們這一來,實在是叨擾了。」
「要不————發展規劃的事,咱們今天就先談到這兒?具體細節,回頭再約時間細聊?」
許成軍心裡也鬆了口氣,他巴不得這群人趕緊走,好讓家裡清靜下來:「張書記言重了。大年初一,各位領導為了公事奔波,才真是不容易。」
「既然來了,要不————就在寒舍吃一口便飯?」
地委吳主任聞言連忙擺手:「不成不成!這可絕對不成!成軍同志,你的心意我們領了!但這大年初一到同志家裡吃飯,像什麼話?」
張成棟看著吳主任的眼色,也立刻跟上,大手一揮,嗓門洪亮:「對對對!吳主任說得在理!咱們幹部不興這一套!成軍同志,你的飯我們心領了!」
三人不由分說的帶著大部隊往出走。
許家人一回屋,張成棟拉著吳主任的手。
「這樣,吳主任遠道而來,這到了我們東風縣的地界上,我們要是讓領導餓著肚子回滁州,那傳出去,我張成棟和劉縣長還要不要在這片混了?非得被老百姓戳脊梁骨罵我們不懂事不可!」
他轉向吳主任,語氣帶著不容拒絕的熱情:「吳主任!您今天必須給我和老劉這個面子!縣招待所!咱們也不搞特殊化,就吃個工作餐!」
「我讓他們把過年準備的那條大青魚燉了,再切點豬頭肉,燙壺老酒,咱們邊吃邊聊,也順便向您匯報匯報工作!」
「就是,您要是不去,那就是看不起我們東風縣這窮地方,看不起我劉學國和張成棟這兩個土包子!」
吳主任指著張成棟和劉學國,哭笑不得:「你們兩個!就會將我的軍!行行行,客隨主便,聽你們安排!不過說好了,就工作餐,不許超標!」
「放心吧您吶!保證符合規定!」張成棟拍著胸脯保證。
一番熱鬧的推讓和告別後,這群不速之客終於離開了許家小院。
留下許家一眾人,心思各異。
許成軍進去的時候,許志豐正生著悶氣。
大伯母鼻子不是鼻子眼睛不是眼睛,在她眼裡,你許成軍出息了不幫我丈夫我兒子,那我可不要給你臉子。
「成軍,你這跟縣裡的領導這麼熟悉,能不能看看幫忙提一提你大伯。」
「不好意思啊,大伯母,我真不熟。」
「成軍,你這孩子,這是你親大伯,你看這領導跟你那客氣勁和巴結勁~」
「巴結的不是我,」
許成軍的聲音很平靜,「是他們自己都想抓住的,那個叫時代」的東西。
真要論他們想巴結的,得算在千千萬萬正在努力改變生活的人頭上,算在那些敢於做出不一樣選擇的人身上。」
這話說得有點繞,大伯母聽得半懂不懂,只覺得是在推脫,臉色更難看了。
一直沒出聲的奶奶,坐在八仙桌邊的太師椅上,揉著昏花的老眼,終於慢悠悠地開了腔:「大孫子,話不是這麼說。一筆寫不出兩個許字。你現在是鯉魚跳了龍門,風光了,可底下還有一大家子人呢。」
「你大伯在單位,勤勤懇懇一輩子,沒功勞也有苦勞,眼看別人一個個上去————你這當親侄子的,手面寬,能搭把手就搭把手,拉扯一把。」
「咱老許家這門楣不就更亮堂了?一家人,骨頭打斷了還連著筋呢。」
許志國臉色一沉,剛要開口,許成軍卻輕輕按住了父親的手背。
他看向奶奶,語氣依舊平和,甚至帶著點晚輩的耐心:「奶奶,您說的在理。可這門楣亮堂不亮堂,靠的不是一個人把所有人都拽上去,而是各家自己把日子過紮實了,把兒女教育好了。」
「我大哥在部隊,那是拿命拼出來的前程;我寫幾個字,是運氣加上一點死工夫。」
「大伯的忙,不是我不想幫,是幫不了。人事任命有規矩,我連d員都不是,一個搖筆桿子的,手伸不到那兒,也沒資格伸。」
他頓了頓,看著奶奶有些茫然的表情,緩了口氣:「再說了,當年我爸下放,家裡揭不開鍋,曉梅餓得直哭的時候,咱家這連著筋的骨頭」,又在哪兒呢?」
最後這句聲音不高,卻像一盆冰水,兜頭澆在原本有些燥熱的堂屋裡。
許志國直接打斷了還想說什麼的奶奶,站起身:「媽,您累了,說了這半響話,我扶您回裡屋歇歇。」
他語氣不容拒絕,攙起老太太的胳膊。
許成軍奶奶本就不是什麼強硬性子,看著大兒子鐵青的臉,二兒子冷淡的眼,還有三媳婦那訕讓的表情,嘴角囁嚅了兩下,終究沒再出聲,被許志國半扶半攙地弄走了。
三姑許艷一看這僵局,眼珠一轉,立刻打起圓場,聲音拔高了些,試圖重新炒熱氣氛。
「哎喲,你看這話說的————都過去的事了,提它幹啥!咱不管咋說,打斷骨頭連著筋,總是一家人嘛!」
「一個人強不是真的強,一家人擰成一股繩,那才叫興旺!成軍有本事,拉拔拉拔兄弟姐妹,將來他在外頭,家裡也有照應不是?」
大伯母立刻順著杆子爬:「就是!成軍,你看人家劉縣長家,他一個人起來了,把小姑子、大舅子、連襟,全都安排進了縣農機廠、供銷社,那才叫本事!
那才叫顧家!咱們也不求那麼大的,就你大伯這事————」
一直安靜坐在角落的四姑許萍,忽然放下了手裡正在納的鞋底。
她年輕時就以伶俐爽利出名,雖然這些年被生活磨得沉默不少,但底子還在。
她抬起眼,目光清清亮亮地掃過大嫂和三姐,聲音不高,卻字字清晰:「人家有困難的時候,躲在門縫後頭看,生怕沾了窮氣;看人家好了,又跟條聞著肉味的狗似的,搖著尾巴往上湊,恨不能把熱臉貼到冷灶台上。」
「大嫂,三姐,你們覺得————這對勁嗎?」
堂屋裡死一般寂靜。
窗外的寒風颳過院中棗樹的枯枝,發出嗚嗚的聲響。
大伯母的臉瞬間漲成豬肝色,手指著許萍,氣得直哆嗦:「你————你許萍怎麼說話的!誰————誰搖尾巴了?我們這不是為了這個家好?你就這麼瞧不上自家人?」
許志豐也重重咳嗽一聲,臉色黑得像鍋底。
「行了,四姑。」
許成軍面無表情地站起身,打破了令人窒息的沉默。
他走到牆角,提起那個鼓鼓囊囊的帆布袋子,放到八仙桌中央,「過去的事,不提了。我難得回來,給大夥帶了點東西,京城的果脯、香菸,還有些糖果、布料,不值什麼錢,算是個心意。回頭各家分分。」
他語氣平淡得像是在說今天天氣不錯,絲毫沒理會大伯母和許艷青紅交錯的臉色。
「我這還急著趕點稿子,編輯那邊催得緊。曉梅,走,跟我回去。」
他又看向一直站在廚房門口的母親陸秀蘭,語氣柔和了些:「媽,家裡我那書桌好像有點不平,寫字晃悠,您回去幫我瞅瞅?看看是墊點紙還是怎麼弄弄?」
陸秀蘭眉頭一挑,立刻心領神會,臉上露出恰到好處的為難和一絲不易察覺的痛快:「哎,你看你這孩子,書桌不平也不早說————行,媽這就回去給你看看。」
她一邊解圍裙,一邊仿佛剛想起來似的:「他大伯母,三姐,你看這————孩子忙,公家的事要緊。你們坐著啊,鍋里還有水,爐子封好了,你們要喝自己倒。我們就先回了啊。」
大伯母氣得胸口起伏,咬著後槽牙擠出一句:「誰稀罕你們那點東西!好像誰家缺這口似的!」
許成軍像是沒聽見,牽著不情不願還想看熱鬧的許曉梅,跟父母一起走出了堂屋。
許志國自始至終沒再看大哥和三妹一眼。
一家四口剛走出院門,還沒下台階,身後傳來輕快的腳步聲。
四姑家的大閨女於秀秀追了出來,手裡提著個小竹籃,上面蓋著藍花布。
「三舅,三妗子,曉梅表姐,成軍表哥,等等!」
於秀秀大大方方地喊住他們,氣息因為小跑而微喘,臉蛋紅撲撲的。
她是許家小輩里,除了許建軍、許成軍兩兄弟外,最出息的一個,去年考上了蕪湖的安徽師範大學,正正經經的大學生,聰明又秀麗,眉眼間有股書卷氣。
她跟許成軍接觸不多,但和年齡相仿的許曉梅關係極好。
「我媽讓我給你們拿點她剛炸的餓子和焦葉子,還熱乎著呢。她說我們家今年炸貨準備多了,天暖了怕放不住,讓你們幫著嘗嘗。」
於秀秀笑容爽朗,眼神清澈,絲毫沒受剛才屋裡那場齟齬的影響。
陸秀蘭看著眼前亭亭玉立、眉眼舒朗的外甥女,心裡一暖,剛才的憋悶消散不少,臉上露出真切的笑容:「你看看你媽,就是客氣!秀秀,走,跟妗子家去坐會兒!正好你成軍哥從外面帶了點稀罕糖,你也嘗嘗!」
於秀秀猶豫了一下,看向許成軍和許曉梅。
曉梅一把挽住她的胳膊,親熱地往自家方向拽:「走啦走啦秀秀,我哥帶的巧克力可好吃了,我給你拿點!還有那種鐵盒子的餅乾!」
「成軍表哥不是給各家都分了嗎?我家也有份了。」於秀秀抿嘴笑。
「哎呀,那不一樣!我家還有別的呢,走走走!」曉梅不由分說。
許成軍也笑著點點頭,語氣溫和:「走吧秀秀,一起回去坐坐,正好我也有些大學裡的事想問問你。」
於秀秀這才笑著應了:「哎,好!」
看著三個小輩走在前頭,身影沒入巷子漸濃的暮色里,陸秀蘭輕輕嘆了口氣,對許志國低聲道:「老許家這一輩,也就建軍、成軍,再加個秀秀,看著像是能走長遠路的。其他的————唉。」
許志國哼了一聲,緊了緊舊軍大衣的領子:「龍生九子,還各有不同呢。管好自家門裡就行了。」
春節的日子晃得飛快。
初二,跟著陸秀蘭回了趟鳳陽縣的姥姥家。
陸家是普通莊戶人家,老實本分,對許成軍這個「名人」外孫只有純然的歡喜和小心翼翼的驕傲,圍著他問這問那,質樸的熱情讓許成軍有些招架不住,但心裡是暖的。
在一大家子純樸的恭維和好奇的目光里,他笑呵呵地吃了頓飯,聽了一耳朵鄉間逸聞,算是過了個輕鬆的初二。
在安徽很多地方,尤其是皖北,講究「初二迎婿日,媳婦回娘家」,陸秀蘭這天回去,正是合了老禮。
初三,慣例是祭祖、掃墓的日子,許志國帶著許成軍兄妹去了趟祖墳,放了掛小鞭,清理了雜草,默默站了會兒。
寒風掠過空曠的田野,遠處村莊的炊煙筆直升起。
初五,俗稱「破五」,迎財神,吃餃子,也是送窮鬼、辟邪除晦的日子。
許成軍一家這天關起門來,陸秀蘭拌了白菜豬肉餡,許志國擀皮,許成軍和許曉梅跟著包,雖然形狀各異,但熱氣騰騰地出了鍋。
就著臘八蒜,吃著餃子,聽著收音機里隱約的戲曲聲,這才是許成軍記憶里純粹的新年味道,安寧而飽滿。
這一天,他難得地沒有碰筆。
到了初六,年味漸遠,生活的慣性重新抬頭。
許成軍一大早就鑽進小屋,重新攤開稿紙,抓起了筆。
中斷了一陣的《黑鍵》需要收尾,他寫得有些凝滯,不得不貪了個黑,熬到半夜,總算將最後的篇章寫完,畫上了句號。
長長吁了口氣,肩膀都有些酸疼。
許曉梅和最近常來玩的於秀秀早就等不及,幾乎是搶著看完了新鮮出爐的手稿。
兩個姑娘的眼睛都紅紅的。
「哥,這結局————也太苦了!」
許曉梅吸著鼻子,「林晚秋一輩子都活在那份沉重里了。」
1
於秀秀則沉思著,輕聲道:「沈硯的做法太感人了,為了守護一個人,背負一切,沉入黑暗————就是,有點太偏執,太決絕了。」
「哎呀,這不就是為了愛情嘛!多偉大!」曉梅反駁。
「什麼愛情啊,」
於秀秀抬眼,目光清澈而理性,「曉梅,這不僅僅是愛情。這裡有共犯的羈絆,有贖罪的影子,還有時代壓在他們身上的、無法掙脫的東西。沈硯的付出,早就超越了單純的男女之情了。你說是不是,成軍表哥?」
許成軍有些意外地看了於秀秀一眼,沒想到她能讀出這一層。
他笑了笑,沒直接回答,只是叮囑道:「你倆分析得都對。稿子就這一份,小心點別弄髒弄破了。」
他看著被淚水浸潤和思想火花照亮的兩張年輕面孔,心裡那點熬夜的疲憊似乎也散了。
但休息是短暫的,他再次抽出了新的稿紙,列起了《我在暖昧的日本》的詳細大綱。
記憶里的光影、對話、感受,還有那些複雜的情緒,需要被仔細梳理和編織真是,事情一竿子接一桿子,容不得半點鬆懈。
O