第177章 紅綢出海?
第177章 紅綢出海?
馬場公彥此次來魔都也是個巧合。
1972年中日邦交正常化後,兩國文化交流頻繁。
岩波書店作為日本學術出版的代表,積極響應政府「文化立國」政策,推動中日書籍互譯。
他這次來其實是為了岩波書店與中國商務印書館合作,翻譯出版一部分中國古典文學作品。
岩波書店一向以「低處高思」(生活向下,思想向上)為理念,更傾向於出版具有學術深度的作品。
本來中國當代小說作品不在其考慮範疇。
但是商務印書館總編輯陳元在與其交流時,無意間提了一嘴:「當前中國最火的小說是一位年輕作家的《撕不碎的紅綢》,具有史詩感和現代性,不弱於當前世界主流文學作品。」
陳元認為自己的評價非常客觀。
雖然確實是不知道國外能對《紅綢》有什麼評價~
但是至少國內是讚譽一片,一會和《狂人日記》比,一會和《靜靜地頓河》比,一會又和《永別了,武器》比。
國內這階段還這沒人有這個待遇。
馬場公彥沒當回事。
他是個中國通,長期關注東亞學術交流,中國這一時期的文學作品的情況他一直通過日本貿易振興機構(JETRO)以及大使館的人脈去了解。
總之,他不信,有人能寫出比日本戰後文學更有水平的作品。
為什麼不是現在呢?
他覺得這一時期「內向的一代」的作家以及新社會派的推理小說作家也很垃圾!
算了,給陳君一個面子。
午後。
冬日的陽光透過復旦仙舟館辦公室的玻璃窗。
許成軍剛結束與王水照關於譜系圖研究的一段討論,辦公室的電話便響了起來。
這電話也是來之不易,說來話長~
來電的是魔都外事部門的一位同志,語氣帶著幾分正式與欣喜:「成軍同志,有個好消息。日本岩波書店的總編輯馬場公彥目前在首都訪問,通過文化參贊表達了希望與您會面,商討《撕不碎的紅綢》日文版出版事宜。你看……時間上是否方便安排?」
許成軍握著聽筒。
岩波書店,日本學術出版的殿堂。
藤井省三此前確實提過這個名字,但這麼快?
還是總編輯親自出面?
有鬼吧?
不是他多疑,你這
他語氣平靜,帶著一絲恰到好處的訝異:「岩波書店?馬場公彥?我聽說過,有具體時間麼?」
「馬場先生非常重視這次會面,他表示可以儘快調整行程南下,成軍同志,現在是中日交流的蜜月期,我們誠摯的希望您能出席本次會面,代表我們國家的文學走出國門。」
是的,這一時期,我們逐漸開始與國外開始交流。
從上到下,從政府到百姓,都迫切的希望有中國的符號走出國門。
其實,中國人能力很強,有天賦,也勤勞。
但有時候缺乏自信。
你總會發現,當我們在一個領域,只要有人突破了關隘,那麼這個領域將被中國人統治。
稀土如此,造船如此
國足不在此列。
「既然如此,我這邊自然歡迎。具體時間,還請外事部門的同志幫忙協調安排。」
許成軍回答得從容,既未顯得急切,也充分表達了尊重。
能幫就幫。
外匯幫國家賺一手咯~
這一段時間許成軍並沒有把這件事當作一回事,依然是該幹什麼幹什麼。
但是身邊的氛圍卻隨著這個消息的傳遞逐漸變了味。
校領導開始莫名地關心,李校長甚至是親自找到許成軍,在堆滿文件的辦公室里,給他泡了杯黃山毛峰,語氣溫和卻難掩鄭重:「成軍同學,日本岩波書店這件事,意義重大啊!
這不只是你個人的榮譽,更是我們復旦文科恢復元氣、走向世界的一個信號。學校方面,一定全力支持,外事處會全力配合。你有什麼需要,隨時提出來。」
許成軍:「.」
好傢夥!
上壓力了?
不僅是領導層,復旦校園內,也不知道哪來的小道消息,開始像初春的柳絮一樣悄然傳播。
「聽說了嗎?許成軍的《紅綢》要被日本最大的出版社翻譯出版了!」
「岩波書店!那可是日本的『商務印書館』,出過《魯迅全集》的!」
「真的假的?咱們的書也能賣出去了?」
消息先是在中文系、外文系這些小圈子裡發酵,隨即迅速蔓延至整個校園。
一時間,無論是在課堂間隙,還是在食堂排隊打飯時,抑或是傍晚圖書館閉館後,學生們三三兩兩聚在一起,話題總繞不開這件事。
最初的震驚和懷疑過後,是一種難以抑制的興奮與自豪感在悄悄涌動。
對很多人來說。
這是一場文化的破冰之旅。
過去幾十年,國門緊閉,人們習慣了「拿來主義」,如饑似渴地閱讀著翻譯進來的蘇俄文學、歐美名著,潛意識裡總覺得外面的月亮更圓。
如今,突然聽說身邊同學的作品要被那個出版了大量漢學典籍、素以高標準著稱的岩波書店相中,那種衝擊力是巨大的。
哪怕是小霓虹的。
當然,這同學也顯得有點不普通就是了~
那麼多西方文學走入國門,我們的文學也能走出去了?
很多人有種不真實感,將信將疑,但更多的是一種揚眉吐氣的期待。
公告欄上,有人用紅紙黑字貼出了《紅綢》里的金句,旁邊用粉筆寫著:「見證歷史,中國文學出海!」
浪潮文學社的辦公室門檻幾乎被踏破,前來打聽消息、想提前預定可能出版的日文版的同學絡繹不絕,讓代理副社長許得民和林一民忙得腳不沾地,臉上卻洋溢著與有榮焉的光彩。
「誒誒誒!還沒確定呢!別亂傳啊~」
「誒呀,沒有的事,社長不讓說!」
連蘇曼舒在經濟系資料室查數據時,都有相熟的同學湊過來,小聲問:「曼舒,你家許成軍是不是要成國際名人了?」
這種氛圍,在元旦過後不久,隨著一位特殊訪客的到來,達到了一個小高潮。
來的是《文匯報》文藝部的資深記者,韓眾,一位戴著眼鏡、氣質儒雅的中年人。
《文匯報》此時在知識界、文藝界影響力巨大,以其相對開闊的視野和對文化動態的敏銳捕捉而著稱。
在沈老給《文匯報》下了指示後。
對待許成軍的態度,驟然轉變。
讓許成軍想報復的地方都沒有~
韓記者顯然做了充分功課,他沒有直接去打擾許成軍,而是先找到了中文系的教授了解情況,又與學生會的幹部、浪潮文學社的成員聊了聊,最後才通過學校宣傳部的安排,在仙舟樓那間熟悉的辦公室,對許成軍進行了一次正式採訪。
章培橫:你這記者也挺能做面子功夫,這小子在復旦中文系什麼地位?
這幫人能說他壞話怎麼的?
幾天後,在魔都一家涉外賓館的會客室里,許成軍見到了馬場公彥。
這位總編輯年約五十,戴著金絲眼鏡,穿著合體的西裝,舉止間透著日本學者特有的嚴謹與客氣。
但眼神中審視的光芒卻難以完全掩蓋。
「許成軍先生,久仰大名!」
馬場公彥用略帶口音的中文說道,主動上前握手,力道適中,「拜讀《清明》上的《紅綢》,實在是震撼。尤其是下半部,將戰爭的創傷與個體命運的糾葛提升到了哲學的高度,敘事技法更是融匯東西,令人驚嘆。岩波書店一向致力於將世界範圍內的優秀思想文化引入日本,我們認為,《紅綢》正是日本讀者需要了解的,當代中國的『新聲音』。」
許成軍微微一笑,請他落座:「馬場先生過譽了。《紅綢》不過是我的一次嘗試,能得岩波書店青睞,也是我的榮幸。不知貴社對出版有何具體設想?」
馬場公彥從公文包中取出一份初步計劃書,條理清晰地介紹起來,從版稅比例、首印數量到宣傳推廣,都顯露出大出版社的規範與誠意。
至少對這個年代的國人很有誠意。
掙外匯!
這年代外匯什麼概念?
然而,在交談中,他偶爾流露出的,仍是那種基於日本文學領先地位的、隱晦的審視,仿佛出版《紅綢》更多是出於一種「發現」和「引介」的視角。
會談氣氛友好,但許成軍能感覺到,對方雖然認可作品價值.
但仍將他視為一個「有潛力的中國青年作家」的「優秀作品」,而非足以撼動某種格局的傑作。
甚至更多意義上,只是一次友好商榷。
交談一下午,雙方都是大圈子。
遲遲沒進入到關鍵問題的磋商中。
馬場的態度也更像完成一次規定動作。
而讓馬場詫異的是。
許成軍竟然也是。
此時,辦公室電話突然響起,外事部門的陪同人員接起後,仔細核對,將聽筒遞給許成軍:「成軍同志,找您的,是從日本東京打來的國際長途,對方自稱是丸山昇教授。」
外事部門的工作人員是一位處長,暗中用手拍了下許成軍的手掌。
許成軍心領神會,眼中閃過一絲瞭然,對馬場公彥做了個抱歉的手勢,接過了電話。
「莫西莫西?是許成軍君嗎?我是丸山昇!」
電話那頭傳來一個溫和卻略帶急切的老者聲音,用的是日語,旁邊似乎有翻譯在同步傳譯。
「丸山教授,您好,我是許成軍。」
許成軍用日語回應,雖然不算流利,但足以溝通。
「許君!冒昧打擾!我聽說岩波書店的馬場君正在與你商談《紅綢》的出版?」丸山昇的聲音帶著一絲興奮。
「是的,馬場總編輯此刻就在我旁邊。」
「太好了!許君,我必須告訴你,我的學生藤井省三,就是那個被你《紅綢》迷得神魂顛倒的小子,他這幾個月幾乎是不眠不休,已經完成了《紅綢》大部分章節的翻譯初稿!我審閱過一部分,雖然還有些青澀,但抓住了你文字中的『魂』!我剛剛打電話到岩波書店編輯部,才知道馬場君已經到了中國。許君,藤井的譯稿具有很高的參考價值,請你務必向馬場君推薦,可以考慮以藤井的譯稿為基礎進行修改完善出版!這本小說,完全有資格進入『岩波文庫』!」
丸山昇的話語如同連珠炮,透過聽筒,連一旁的馬場公彥都隱約聽到了幾個關鍵詞——「藤井省三」、「譯稿」、「岩波文庫」。
他臉上的從容瞬間被震驚取代,身體不自覺地微微前傾。
丸山晟在業界的地位比他高。
按照日本人的習慣,這是前輩。
一級壓一級。
許成軍放下電話,看向馬場公彥,語氣平淡卻帶著不容置疑的分量:「馬場先生,是東京大學的丸山昇教授。他告訴我他的學生藤井省三,一位研究中國文學的年輕學者,在《紅綢》連載期間就已經開始了翻譯工作,目前已完成大部分初稿。丸山教授認為譯稿質量可堪打磨,並強烈建議《紅綢》入選『岩波文庫』。」
「丸山老師?藤井省三?」
馬場公彥愣住了。
他扶了扶眼鏡,臉上難以置信,「許桑,您的意思是……在我們就正式出版進行會談之前,您的作品在日本學界內部,已經引發了如此程度的關注,甚至已經有了完整的翻譯嘗試?而且……是丸山老師親自推薦?」
「意外罷了,並非我的初心。」
別管許成軍怎麼說。
馬場公彥內心的震撼無以復加。
他原本以為自己是「發現者」,是帶著日本出版界的權威眼光來審視和挑選作品。
卻萬萬沒想到,對方早已在日本最頂尖的漢學圈層中激起了漣漪,連德高望重的丸山昇都親自下場,為其學生的翻譯站台。
這已經完全超出了常規的商業出版邏輯。
「還能這樣?」
你他麼不是剛出道的中國人麼,怎麼個事?
馬場公彥下意識地低聲用日語喃喃了一句,隨即意識到失態,連忙正色道,「許先生,這……這真是個意想不到的好消息!不知我能否立刻聯繫上這位藤井省三先生,拜讀他的譯稿?」
許成軍點了點頭:「藤井君就在復旦留學,我可以安排你們見面。」
馬場走後。
外事部門的張學明處長才說:「這電話我們聽說是找你說《紅綢》的,壓了半天了,就等著關鍵時候用上了~」
許成軍笑笑。
「咱們外事部門的同志也是辛苦了~」
「能有有機會看到咱們的優秀作品出海都能算我的政績了,辛苦也是應該的。」張學明語氣鄭重。
——
接下來的幾天,馬場公彥的行程徹底改變。
他推遲了返回日本的計劃,連夜通過使館和學校聯繫上藤井省三。
在復旦留學生宿舍里,他見到了眼圈通紅卻精神亢奮的藤井,桌上堆滿了密密麻麻寫滿批註的譯稿和各類參考資料。
翻閱著藤井那字斟句酌、甚至詳細標註了文化背景和翻譯思路的稿紙,馬場公彥再次被震撼。
這不僅僅是翻譯。
你特麼蓬頭垢面,為了一本這麼個小說?
想出位想瘋了?
想想丸山晟。
算了。
這是學術研究般的虔誠。
藤井君有他老師治學的風采!
當他讀到藤井對《紅綢》下半部那些關鍵段落,如黃思源木梳的象徵、許建軍的心理創傷、時空交織敘事技巧的分析筆記時,他徹底明白了丸山昇為何如此激動,也明白了許成軍這部作品的真正分量。
終究他那二把刀的中文傳不了情,達不了意。
馬場對當前世界文學的認識,遠非此時國內可比。
這不僅是好故事,更是具備方法論意義的文學探索。
「藤井君,你的工作……非常了不起!」
馬場公彥由衷讚嘆,「這部作品,確實值得你,也值得岩波書店投入全部心血!」
緊接著,馬場公彥又在魔都多停留了數日,他不再僅僅局限於涉外賓館和大學校園,而是拿著《清明》雜誌,走訪了南京東路的新華書店,觀察讀者搶購的熱潮。
他與魔都作協的幾位評論家交談,聆聽他們對許成軍和《紅綢》的評價。
他甚至試圖去理解《浪潮》雜誌在高校中的影響力。
這一切的市場和文化氛圍考察,都進一步印證了他的判斷。
他想賭。
賭這個中國年輕人能有別人做不到的事。
最終,在離開中國前,馬場公彥再次鄭重地約見了許成軍和藤井省三。
「許先生,藤井君,」馬場公彥的態度比初次見面時更加謙遜和熱切,「經過這幾日的深入了解,我代表岩波書店,正式決定出版《紅綢》日文版。我們將以藤井君的譯稿為基礎,聘請資深編輯與藤井君共同打磨,力求完美呈現原作神韻。」
「並且,如果市場表現不錯,我們會全力爭取將《紅綢》納入『岩波文庫』系列!」
畫餅嘛!
「版稅呢?」
馬場公彥皺眉,他覺得許成軍有些過分。
雖然認可許成軍的故事,但是不代表他有資格在日本最大的書店前談版稅。
「我們會按照正常」
許成軍擺擺手:「馬場先生,說實話我個人無意這本書的海外出版,或者無意在日本出版,如果真本書得不到他應有的條件和待遇,那麼這次談話可以打住了。」
許成軍不缺錢,或者說他有信心在這個年代賺錢。
寫書不說了,他畢業留校就是副教授起步。
後面分房也好,買房也好,買股票也罷,做生意也好。
總不會缺錢。
沒必要為了這點玩意跟一個日本人低三下氣。
前面能談是給外事部門面子。
中日交流是主流,未來日資進駐一定程度上還是帶動了中國的經濟發展。
藤井捏了把汗,但他沒有在這個場合直接說話的資格。
馬場眉頭皺緊,內心有點猶豫。
他本來想給許成軍一個日本青年作者相對不錯的版稅條件。
根據日本《著作權事典》,版稅是按出版書籍定價的一定比率乘以發行份數所得總金額,由出版者支付給著作權所有者。
版稅率根據書籍性質、銷路推測、著作者名氣等由雙方同意後決定。
一般以10%為慣例。
馬場給出的也是這個數額。
但是這麼看,似乎遠遠達不到許成軍的期待。
「許君,我原定預想.」
「原定的事就不用說了。」許成軍再次打斷,語氣平靜卻帶著不容置疑的決斷,「我在中國的稿費待遇已是頂尖。到了日本,我也不接受任何『特別照顧』或『新人標準』。今天的會面就到這裡,您可以回去重新考慮。」
不等馬場和藤井從震驚中回過神來,許成軍已起身,禮節性地與馬場一握手,隨即轉身離去,沒有絲毫留戀。
許成軍不理馬場和藤井震驚的表情。
起身對馬場伸出了手。
輕輕一握,轉身就走。
不是許成軍裝,是他知道對小日子你姿態越低,他們越看不上你。
民族劣根性。
優勢在我。
許成軍剛一回去,林一民趕緊上來:「成軍,怎麼樣了!」
「什麼怎麼樣了?」
「日文版出版啊!」
「他們希望出版我書的日譯版本,但是.」
林一民等了半天,卻看許成軍已經沉入到創作的狀態里,實在沒忍住,還是追問了句。
「但是啥啊?」
「我沒同意啊~」
「靠,你有毛病啊!出海啊!當代作家出海第一人啊!你瘋了啊!」
許成軍攤攤手:「版稅不給個合理的待遇,就不出了唄~」
「靠!!!」
林一民扶著額頭,一時語塞。
別人遇上這種機會,倒貼錢都願意,這位爺居然還嫌棄上版稅了!
許成軍沒再理會他,已經沉入了自己的創作世界。他是真的忙,有比糾結一次不對等的出版更重要的事要做。
(本章完)
馬場公彥此次來魔都也是個巧合。
1972年中日邦交正常化後,兩國文化交流頻繁。
岩波書店作為日本學術出版的代表,積極響應政府「文化立國」政策,推動中日書籍互譯。
他這次來其實是為了岩波書店與中國商務印書館合作,翻譯出版一部分中國古典文學作品。
岩波書店一向以「低處高思」(生活向下,思想向上)為理念,更傾向於出版具有學術深度的作品。
本來中國當代小說作品不在其考慮範疇。
但是商務印書館總編輯陳元在與其交流時,無意間提了一嘴:「當前中國最火的小說是一位年輕作家的《撕不碎的紅綢》,具有史詩感和現代性,不弱於當前世界主流文學作品。」
陳元認為自己的評價非常客觀。
雖然確實是不知道國外能對《紅綢》有什麼評價~
但是至少國內是讚譽一片,一會和《狂人日記》比,一會和《靜靜地頓河》比,一會又和《永別了,武器》比。
國內這階段還這沒人有這個待遇。
馬場公彥沒當回事。
他是個中國通,長期關注東亞學術交流,中國這一時期的文學作品的情況他一直通過日本貿易振興機構(JETRO)以及大使館的人脈去了解。
總之,他不信,有人能寫出比日本戰後文學更有水平的作品。
為什麼不是現在呢?
他覺得這一時期「內向的一代」的作家以及新社會派的推理小說作家也很垃圾!
算了,給陳君一個面子。
午後。
冬日的陽光透過復旦仙舟館辦公室的玻璃窗。
許成軍剛結束與王水照關於譜系圖研究的一段討論,辦公室的電話便響了起來。
這電話也是來之不易,說來話長~
來電的是魔都外事部門的一位同志,語氣帶著幾分正式與欣喜:「成軍同志,有個好消息。日本岩波書店的總編輯馬場公彥目前在首都訪問,通過文化參贊表達了希望與您會面,商討《撕不碎的紅綢》日文版出版事宜。你看……時間上是否方便安排?」
許成軍握著聽筒。
岩波書店,日本學術出版的殿堂。
藤井省三此前確實提過這個名字,但這麼快?
還是總編輯親自出面?
有鬼吧?
不是他多疑,你這
他語氣平靜,帶著一絲恰到好處的訝異:「岩波書店?馬場公彥?我聽說過,有具體時間麼?」
「馬場先生非常重視這次會面,他表示可以儘快調整行程南下,成軍同志,現在是中日交流的蜜月期,我們誠摯的希望您能出席本次會面,代表我們國家的文學走出國門。」
是的,這一時期,我們逐漸開始與國外開始交流。
從上到下,從政府到百姓,都迫切的希望有中國的符號走出國門。
其實,中國人能力很強,有天賦,也勤勞。
但有時候缺乏自信。
你總會發現,當我們在一個領域,只要有人突破了關隘,那麼這個領域將被中國人統治。
稀土如此,造船如此
國足不在此列。
「既然如此,我這邊自然歡迎。具體時間,還請外事部門的同志幫忙協調安排。」
許成軍回答得從容,既未顯得急切,也充分表達了尊重。
能幫就幫。
外匯幫國家賺一手咯~
這一段時間許成軍並沒有把這件事當作一回事,依然是該幹什麼幹什麼。
但是身邊的氛圍卻隨著這個消息的傳遞逐漸變了味。
校領導開始莫名地關心,李校長甚至是親自找到許成軍,在堆滿文件的辦公室里,給他泡了杯黃山毛峰,語氣溫和卻難掩鄭重:「成軍同學,日本岩波書店這件事,意義重大啊!
這不只是你個人的榮譽,更是我們復旦文科恢復元氣、走向世界的一個信號。學校方面,一定全力支持,外事處會全力配合。你有什麼需要,隨時提出來。」
許成軍:「.」
好傢夥!
上壓力了?
不僅是領導層,復旦校園內,也不知道哪來的小道消息,開始像初春的柳絮一樣悄然傳播。
「聽說了嗎?許成軍的《紅綢》要被日本最大的出版社翻譯出版了!」
「岩波書店!那可是日本的『商務印書館』,出過《魯迅全集》的!」
「真的假的?咱們的書也能賣出去了?」
消息先是在中文系、外文系這些小圈子裡發酵,隨即迅速蔓延至整個校園。
一時間,無論是在課堂間隙,還是在食堂排隊打飯時,抑或是傍晚圖書館閉館後,學生們三三兩兩聚在一起,話題總繞不開這件事。
最初的震驚和懷疑過後,是一種難以抑制的興奮與自豪感在悄悄涌動。
對很多人來說。
這是一場文化的破冰之旅。
過去幾十年,國門緊閉,人們習慣了「拿來主義」,如饑似渴地閱讀著翻譯進來的蘇俄文學、歐美名著,潛意識裡總覺得外面的月亮更圓。
如今,突然聽說身邊同學的作品要被那個出版了大量漢學典籍、素以高標準著稱的岩波書店相中,那種衝擊力是巨大的。
哪怕是小霓虹的。
當然,這同學也顯得有點不普通就是了~
那麼多西方文學走入國門,我們的文學也能走出去了?
很多人有種不真實感,將信將疑,但更多的是一種揚眉吐氣的期待。
公告欄上,有人用紅紙黑字貼出了《紅綢》里的金句,旁邊用粉筆寫著:「見證歷史,中國文學出海!」
浪潮文學社的辦公室門檻幾乎被踏破,前來打聽消息、想提前預定可能出版的日文版的同學絡繹不絕,讓代理副社長許得民和林一民忙得腳不沾地,臉上卻洋溢著與有榮焉的光彩。
「誒誒誒!還沒確定呢!別亂傳啊~」
「誒呀,沒有的事,社長不讓說!」
連蘇曼舒在經濟系資料室查數據時,都有相熟的同學湊過來,小聲問:「曼舒,你家許成軍是不是要成國際名人了?」
這種氛圍,在元旦過後不久,隨著一位特殊訪客的到來,達到了一個小高潮。
來的是《文匯報》文藝部的資深記者,韓眾,一位戴著眼鏡、氣質儒雅的中年人。
《文匯報》此時在知識界、文藝界影響力巨大,以其相對開闊的視野和對文化動態的敏銳捕捉而著稱。
在沈老給《文匯報》下了指示後。
對待許成軍的態度,驟然轉變。
讓許成軍想報復的地方都沒有~
韓記者顯然做了充分功課,他沒有直接去打擾許成軍,而是先找到了中文系的教授了解情況,又與學生會的幹部、浪潮文學社的成員聊了聊,最後才通過學校宣傳部的安排,在仙舟樓那間熟悉的辦公室,對許成軍進行了一次正式採訪。
章培橫:你這記者也挺能做面子功夫,這小子在復旦中文系什麼地位?
這幫人能說他壞話怎麼的?
幾天後,在魔都一家涉外賓館的會客室里,許成軍見到了馬場公彥。
這位總編輯年約五十,戴著金絲眼鏡,穿著合體的西裝,舉止間透著日本學者特有的嚴謹與客氣。
但眼神中審視的光芒卻難以完全掩蓋。
「許成軍先生,久仰大名!」
馬場公彥用略帶口音的中文說道,主動上前握手,力道適中,「拜讀《清明》上的《紅綢》,實在是震撼。尤其是下半部,將戰爭的創傷與個體命運的糾葛提升到了哲學的高度,敘事技法更是融匯東西,令人驚嘆。岩波書店一向致力於將世界範圍內的優秀思想文化引入日本,我們認為,《紅綢》正是日本讀者需要了解的,當代中國的『新聲音』。」
許成軍微微一笑,請他落座:「馬場先生過譽了。《紅綢》不過是我的一次嘗試,能得岩波書店青睞,也是我的榮幸。不知貴社對出版有何具體設想?」
馬場公彥從公文包中取出一份初步計劃書,條理清晰地介紹起來,從版稅比例、首印數量到宣傳推廣,都顯露出大出版社的規範與誠意。
至少對這個年代的國人很有誠意。
掙外匯!
這年代外匯什麼概念?
然而,在交談中,他偶爾流露出的,仍是那種基於日本文學領先地位的、隱晦的審視,仿佛出版《紅綢》更多是出於一種「發現」和「引介」的視角。
會談氣氛友好,但許成軍能感覺到,對方雖然認可作品價值.
但仍將他視為一個「有潛力的中國青年作家」的「優秀作品」,而非足以撼動某種格局的傑作。
甚至更多意義上,只是一次友好商榷。
交談一下午,雙方都是大圈子。
遲遲沒進入到關鍵問題的磋商中。
馬場的態度也更像完成一次規定動作。
而讓馬場詫異的是。
許成軍竟然也是。
此時,辦公室電話突然響起,外事部門的陪同人員接起後,仔細核對,將聽筒遞給許成軍:「成軍同志,找您的,是從日本東京打來的國際長途,對方自稱是丸山昇教授。」
外事部門的工作人員是一位處長,暗中用手拍了下許成軍的手掌。
許成軍心領神會,眼中閃過一絲瞭然,對馬場公彥做了個抱歉的手勢,接過了電話。
「莫西莫西?是許成軍君嗎?我是丸山昇!」
電話那頭傳來一個溫和卻略帶急切的老者聲音,用的是日語,旁邊似乎有翻譯在同步傳譯。
「丸山教授,您好,我是許成軍。」
許成軍用日語回應,雖然不算流利,但足以溝通。
「許君!冒昧打擾!我聽說岩波書店的馬場君正在與你商談《紅綢》的出版?」丸山昇的聲音帶著一絲興奮。
「是的,馬場總編輯此刻就在我旁邊。」
「太好了!許君,我必須告訴你,我的學生藤井省三,就是那個被你《紅綢》迷得神魂顛倒的小子,他這幾個月幾乎是不眠不休,已經完成了《紅綢》大部分章節的翻譯初稿!我審閱過一部分,雖然還有些青澀,但抓住了你文字中的『魂』!我剛剛打電話到岩波書店編輯部,才知道馬場君已經到了中國。許君,藤井的譯稿具有很高的參考價值,請你務必向馬場君推薦,可以考慮以藤井的譯稿為基礎進行修改完善出版!這本小說,完全有資格進入『岩波文庫』!」
丸山昇的話語如同連珠炮,透過聽筒,連一旁的馬場公彥都隱約聽到了幾個關鍵詞——「藤井省三」、「譯稿」、「岩波文庫」。
他臉上的從容瞬間被震驚取代,身體不自覺地微微前傾。
丸山晟在業界的地位比他高。
按照日本人的習慣,這是前輩。
一級壓一級。
許成軍放下電話,看向馬場公彥,語氣平淡卻帶著不容置疑的分量:「馬場先生,是東京大學的丸山昇教授。他告訴我他的學生藤井省三,一位研究中國文學的年輕學者,在《紅綢》連載期間就已經開始了翻譯工作,目前已完成大部分初稿。丸山教授認為譯稿質量可堪打磨,並強烈建議《紅綢》入選『岩波文庫』。」
「丸山老師?藤井省三?」
馬場公彥愣住了。
他扶了扶眼鏡,臉上難以置信,「許桑,您的意思是……在我們就正式出版進行會談之前,您的作品在日本學界內部,已經引發了如此程度的關注,甚至已經有了完整的翻譯嘗試?而且……是丸山老師親自推薦?」
「意外罷了,並非我的初心。」
別管許成軍怎麼說。
馬場公彥內心的震撼無以復加。
他原本以為自己是「發現者」,是帶著日本出版界的權威眼光來審視和挑選作品。
卻萬萬沒想到,對方早已在日本最頂尖的漢學圈層中激起了漣漪,連德高望重的丸山昇都親自下場,為其學生的翻譯站台。
這已經完全超出了常規的商業出版邏輯。
「還能這樣?」
你他麼不是剛出道的中國人麼,怎麼個事?
馬場公彥下意識地低聲用日語喃喃了一句,隨即意識到失態,連忙正色道,「許先生,這……這真是個意想不到的好消息!不知我能否立刻聯繫上這位藤井省三先生,拜讀他的譯稿?」
許成軍點了點頭:「藤井君就在復旦留學,我可以安排你們見面。」
馬場走後。
外事部門的張學明處長才說:「這電話我們聽說是找你說《紅綢》的,壓了半天了,就等著關鍵時候用上了~」
許成軍笑笑。
「咱們外事部門的同志也是辛苦了~」
「能有有機會看到咱們的優秀作品出海都能算我的政績了,辛苦也是應該的。」張學明語氣鄭重。
——
接下來的幾天,馬場公彥的行程徹底改變。
他推遲了返回日本的計劃,連夜通過使館和學校聯繫上藤井省三。
在復旦留學生宿舍里,他見到了眼圈通紅卻精神亢奮的藤井,桌上堆滿了密密麻麻寫滿批註的譯稿和各類參考資料。
翻閱著藤井那字斟句酌、甚至詳細標註了文化背景和翻譯思路的稿紙,馬場公彥再次被震撼。
這不僅僅是翻譯。
你特麼蓬頭垢面,為了一本這麼個小說?
想出位想瘋了?
想想丸山晟。
算了。
這是學術研究般的虔誠。
藤井君有他老師治學的風采!
當他讀到藤井對《紅綢》下半部那些關鍵段落,如黃思源木梳的象徵、許建軍的心理創傷、時空交織敘事技巧的分析筆記時,他徹底明白了丸山昇為何如此激動,也明白了許成軍這部作品的真正分量。
終究他那二把刀的中文傳不了情,達不了意。
馬場對當前世界文學的認識,遠非此時國內可比。
這不僅是好故事,更是具備方法論意義的文學探索。
「藤井君,你的工作……非常了不起!」
馬場公彥由衷讚嘆,「這部作品,確實值得你,也值得岩波書店投入全部心血!」
緊接著,馬場公彥又在魔都多停留了數日,他不再僅僅局限於涉外賓館和大學校園,而是拿著《清明》雜誌,走訪了南京東路的新華書店,觀察讀者搶購的熱潮。
他與魔都作協的幾位評論家交談,聆聽他們對許成軍和《紅綢》的評價。
他甚至試圖去理解《浪潮》雜誌在高校中的影響力。
這一切的市場和文化氛圍考察,都進一步印證了他的判斷。
他想賭。
賭這個中國年輕人能有別人做不到的事。
最終,在離開中國前,馬場公彥再次鄭重地約見了許成軍和藤井省三。
「許先生,藤井君,」馬場公彥的態度比初次見面時更加謙遜和熱切,「經過這幾日的深入了解,我代表岩波書店,正式決定出版《紅綢》日文版。我們將以藤井君的譯稿為基礎,聘請資深編輯與藤井君共同打磨,力求完美呈現原作神韻。」
「並且,如果市場表現不錯,我們會全力爭取將《紅綢》納入『岩波文庫』系列!」
畫餅嘛!
「版稅呢?」
馬場公彥皺眉,他覺得許成軍有些過分。
雖然認可許成軍的故事,但是不代表他有資格在日本最大的書店前談版稅。
「我們會按照正常」
許成軍擺擺手:「馬場先生,說實話我個人無意這本書的海外出版,或者無意在日本出版,如果真本書得不到他應有的條件和待遇,那麼這次談話可以打住了。」
許成軍不缺錢,或者說他有信心在這個年代賺錢。
寫書不說了,他畢業留校就是副教授起步。
後面分房也好,買房也好,買股票也罷,做生意也好。
總不會缺錢。
沒必要為了這點玩意跟一個日本人低三下氣。
前面能談是給外事部門面子。
中日交流是主流,未來日資進駐一定程度上還是帶動了中國的經濟發展。
藤井捏了把汗,但他沒有在這個場合直接說話的資格。
馬場眉頭皺緊,內心有點猶豫。
他本來想給許成軍一個日本青年作者相對不錯的版稅條件。
根據日本《著作權事典》,版稅是按出版書籍定價的一定比率乘以發行份數所得總金額,由出版者支付給著作權所有者。
版稅率根據書籍性質、銷路推測、著作者名氣等由雙方同意後決定。
一般以10%為慣例。
馬場給出的也是這個數額。
但是這麼看,似乎遠遠達不到許成軍的期待。
「許君,我原定預想.」
「原定的事就不用說了。」許成軍再次打斷,語氣平靜卻帶著不容置疑的決斷,「我在中國的稿費待遇已是頂尖。到了日本,我也不接受任何『特別照顧』或『新人標準』。今天的會面就到這裡,您可以回去重新考慮。」
不等馬場和藤井從震驚中回過神來,許成軍已起身,禮節性地與馬場一握手,隨即轉身離去,沒有絲毫留戀。
許成軍不理馬場和藤井震驚的表情。
起身對馬場伸出了手。
輕輕一握,轉身就走。
不是許成軍裝,是他知道對小日子你姿態越低,他們越看不上你。
民族劣根性。
優勢在我。
許成軍剛一回去,林一民趕緊上來:「成軍,怎麼樣了!」
「什麼怎麼樣了?」
「日文版出版啊!」
「他們希望出版我書的日譯版本,但是.」
林一民等了半天,卻看許成軍已經沉入到創作的狀態里,實在沒忍住,還是追問了句。
「但是啥啊?」
「我沒同意啊~」
「靠,你有毛病啊!出海啊!當代作家出海第一人啊!你瘋了啊!」
許成軍攤攤手:「版稅不給個合理的待遇,就不出了唄~」
「靠!!!」
林一民扶著額頭,一時語塞。
別人遇上這種機會,倒貼錢都願意,這位爺居然還嫌棄上版稅了!
許成軍沒再理會他,已經沉入了自己的創作世界。他是真的忙,有比糾結一次不對等的出版更重要的事要做。
(本章完)