第174章 《黑鍵》1（猜謎模式）
第174章 《黑鍵》1（猜謎模式）
講座結束前。
徐忠玉的學生周系山，問了許成軍最後一個問題：「成軍同志，最近有什麼新作麼？我們都很期待。」
孫顒的師兄弟還不錯哦~
一樣的有眼力見。
許成軍能錯過這樣的宣傳機會？
他笑了笑：「最近還真有兩篇小說正要發表，一篇長中篇即將在12月底第六期《收穫》上與大家見面，另一篇中篇將在明年1月在《滬上文學》與大家見面，都是花費了我很多精力的小說，不同於現在你們看到的任何一類國內的文學品類，包括《紅綢》~」
一時間，在座的老師和學生眼前一亮。
又有奇思妙想？
實在是許成軍確實給了他們太多的關於現代文學的暢享和期待~
「方便透漏什麼類型的小說麼？」
許成軍搖搖頭：「是大家所有人沒見過的類型。」
坐在第三排的吳金華站起來問了一句：「許老師，想問一下最近有什麼詩歌的新作麼？我很喜歡你的《向光而行》，以及你有什麼詩歌的創作經驗與我們分享麼？」
「詩歌？」
許成軍微微一愣：「現在可能是詩歌最好的時代，我不知道創作詩歌會有什麼經驗，相比小說，詩歌可能更靠天賦。
是敏銳的感知力、獨特的語言轉化力、深層的情感共情力，與對韻律節奏的把控力這四項能力迭加之後，將抽象的情緒、觀察與思考，轉化為兼具美感、韻律與共鳴的文字。」
吳金華滿腦子問號。
「簡單來說，就是情感到了，我就自然而然的寫出來了~」
許成軍看著台下一臉懵逼的學生。
轉頭拿了根粉筆，直接下黑板上唰唰的寫下了幾行大字。
教授和學生們面面相覷。
他好像是在裝X?
《海闊雲深》
作者：許成軍
呼喊是浪花的序曲
寂靜是風暴的醞釀
不論洶湧
或是澄澈
我渴望，只要不是停滯
/
若潮汐在遠方歌吟
我便隨暗流前往
若海平線升起光芒
我就撕裂霧障
/
膝蓋被暗礁所傷
就讓血珠浸染成珍珠
眼眶盛滿咸澀
且任鹽粒結晶成星圖
/
沒有比舟更寬的海
沒有比帆更勁的風——
粉筆尖最後落在「沒有比帆更勁的風」末尾，許成軍放下粉筆，指腹蹭掉指尖的白灰，笑著看向台下：「就是這樣，情到了，字就跟著來了。」
「即興？」
「是啊~」
話音剛落，講座現場靜了足足三秒。
窗外的落葉被風吹得「嘩啦」響，竟成了這片刻寂靜里唯一的聲音。
最先打破沉默的是吳金華。
他之前還皺著眉琢磨「四項能力迭加」的困惑，此刻猛地從座位上站起來，一臉懵逼：「許老師……這是您剛想的？」
咱倆玩的是一個版本麼？
你地球online？
他盯著黑板上的詩，無意識地在褲縫上劃著名「血珠浸染成珍珠」的句子。
許成軍說「情到了就寫出來」。
他認。
但是你就這麼騎臉？
這詩句里的勁頭，比他反覆修改半個月的詩還紮實。
「暗礁」「血珠」「珍珠」，把「受傷」寫得不光不苦，還帶著股向上的勁，比《向光而行》的溫暖多了份開闊，完全不像即興之作。
mmp~
什麼人？
前排的徐忠玉教授推了推老花鏡，手指在桌面輕輕敲著節奏，嘴裡默念「若潮汐在遠方歌吟/我便隨暗流前往」。
突然轉頭對身旁的錢古融笑道：「這許成軍，是連即興詩都要帶著破局的勁。」
錢古融頷首：「別人寫海是遼闊，他寫海是『撕裂霧障』，連傷口都能寫成珍珠，這意象，多少人琢磨多久都寫不出來。」
施存哲：「他就不能是之前做的？」
徐忠玉：「他心高氣傲的很~要是不是現場做的，以後遲早又被揭穿的時候。」
施存哲：「長江後狼推前浪啊！」
錢古融也點頭，手裡的鋼筆在教案上飛快記著詩句：「關鍵是『即興』！剛還在聊小說新作，轉身就能寫出這樣的詩，這感知力，真不是硬練能來的。」
後排的學生們早沒了之前的「懵逼」，有人趕緊掏出筆記本，筆尖在紙上劃得「沙沙」響，生怕黑板上的粉筆字被風吹淡。
第一手的新詩啊~
周jay在你面前唱新歌，你能忍住不錄像》
有個穿藍布褂子的男生鋼筆沒水了，急得直拍口袋，旁邊的女生趕緊遞過自己的筆，兩人頭挨著頭抄。
連「/」的分行都不敢錯。
這可是許成軍即興寫的詩，傳出去都能當「文壇軼事」講。
倆人抬頭相視一笑。
女生笑道：「同學，你叫什麼名字？」
男生臉一紅：「劉甄偉，中文系大一。」
「許老師！您這詩能念一遍嗎？」
「是啊~我們還沒聽過您親自念詩呢！「
「給個機會吧~」
許成軍笑著點頭，清了清嗓子，慢聲念起來：「呼喊是浪花的序曲/寂靜是風暴的醞釀……」
他念得不快，每一句都留著餘韻，念到「膝蓋被暗礁所傷/就讓血珠浸染成珍珠」時，台下不少人跟著小聲念。
裝X？
你有能裝的本事也行啊~
這叫真有「情到詩來」的本事！
吳金華抄完最後一句，突然想起自己之前問的「詩歌創作經驗」，臉有點紅。
我就隨便一問，你就開大。
真的把感知力融進了骨子裡。
曹植作詩還邁七步。
你轉身就寫？
他猶豫了一下，又站起來：「許老師，這詩……能給我們留著嗎？我們想抄下來好好琢磨。」
「當然能。」
許成軍指了指黑板，「只要你們不嫌棄字丑，多抄幾份都行。」
這話逗得全場笑起來，之前的拘謹和困惑全沒了，只剩下對這即興詩的喜歡。
有個男生趁機喊：「許老師！您再寫一首吧！寫首跟《紅綢》有關的！」
許成軍擺了擺手：「可不能再寫了，再寫就沒人期待我《收穫》和《滬上文學》的新作了。」
這話一出，現場又熱鬧起來。
有人喊「我們都期待」。
有人追問「新作到底是什麼類型」。
連徐忠玉教授都笑著說：「成軍，你這是故意吊我們胃口啊！」
許成軍沒再透露，只是拿起粉筆，在詩題《海闊雲深》旁邊加了行小字：「1979年冬於華師講座即興」，然後轉身對大家鞠了一躬：「今天就到這，謝謝各位的耐心，等新作發表了，咱們再聊。」
講座散場時，學生們圍著黑板不肯走，有幾個膽大的還拿出筆記本讓許成軍簽名，順便求他在詩稿上落款。
吳金華則拿著抄好的詩，跟徐忠玉教授討論「鹽粒結晶成星圖」的意象，眼裡滿是興奮。
徐忠玉看著被學生圍著的許成軍，又看了眼黑板上的詩，突然跟施存哲說：「這孩子，以後在文學圈的名頭，怕是要比我們這些老傢伙響多了。」
「他不已經比咱們大了？」
「嘶~好像還真是~」
夕陽透過窗戶，落在黑板上的詩句上。
「沒有比舟更寬的海/沒有比帆更勁的風」這兩句，被陽光照得格外亮。
學生們不想走。
圍著許成軍問東問西。
簽名簽的手發麻。
許曉梅看著前面忙碌的二哥，心裡也滋生了一點貌似叫野心的東西。
他也想像他哥一樣。
在更大的舞台上，揮斥方遒，展現自己的知識和見識。
待到來年九月八，我花開後百花殺~
『小小中紡，必須拿下！』
台下。
所有人都在等12月底的《收穫》，等明年1月的《滬上文學》，想看看這個20歲的作家，還能帶來多少驚喜。
此時，太陽早已落山，養著的玉蘭花瓣落在窗台上，像撒了層碎雪。
許成軍被學生和老師們圍著，有人問《紅綢》的後續創作，有人討教理論與實踐的結合，還有個年輕老師拉著他，想把「多聲部敘事與反思文學」作為研究課題。
許成軍一一應著，給學生簽名時，會在扉頁寫一句：「文學是橋，一頭連著生活，一頭連著未來——別只站在橋上看風景，要幫人走過橋去。」
輪到剛才提「陌生化」的女生，他接過她的《西方美學史》，翻到空白頁，寫了行字：「理論不是枷鎖，是梯子——能讓人站得高些，再看清腳下的生活。」
徐忠玉陪著許成軍往校門口走，玉蘭花香裹著春風，拂過兩人的衣角。
徐忠玉嘆道：「成軍，你今天把『未來理論』和『當下實踐』擰得這麼緊，還留了這麼多探索的口子，施存哲那老頭多彆扭個人，也說你這是把文學的道，走活了。」
「先生們實在是太給面子了~下次再來華師，一定一一拜訪~」
「可不用啊~」
「真不知道你這腦子都是哪來的東西！」
許成軍笑了，指了指自己的腦袋：「這裡面記的，全是群眾給我的理論。
他們的話，他們的日子，才是最好的文學理論。我不過是把這些理論，再講給大家聽，順便拋塊磚，等著後來人砌更高的牆。」
一旁陪且的孫顒怔住了。
呆呆地看著眼前這個同齡人，不對，比他還要小兩歲。
高山嘛？
高山仰止，景行行止。
徐忠玉：「做研究、搞文學創作確實需要你這樣的孺子情懷，年輕人能有這樣想法的不多了。」
走到校門口，許成軍回頭望了眼西主樓，教室里還有學生在討論，窗玻璃上印著他們湊在一起的身影。
他揮了揮手，告別徐忠玉師徒。
轉身走進黑暗裡，皮面筆記本在臂彎里輕輕晃著，像抱著一捧剛採擷的玉蘭，既帶著當下的溫潤，又藏著未來的芬芳。
徐忠玉看著孫顒，輕輕嘆口氣：「你們這代人說不好是運氣好還是不好，前面有個探路的，讓你們有跡可循，就是走的太遠了，怕你們都追不上人家的影子。」
孫顒也笑了：「先生，我有自知之明，我本來就當不成引路人，他走的快點，我就追的勤點，他走的我看不見了，那至少留下了些腳印，我努力就是了，但是，萬一哪天他走不動了，我也還得努力走下去。」
徐忠玉哈哈大笑。
『我沒有朱冬潤的好運氣，可有孫顒也不差！』
——
回到宿舍。
簡單和林一民等人打了招呼。
許成軍就埋頭投入到了小說創作的靈感中。
靈感稍縱即逝。
音樂音樂
林一民、胡芝對視一眼，攤了攤手。
天才的世界他們早已經習慣了。
不對。
早已經看習慣了。
寫吧，寫完他們還能當第一批讀者。
鋼筆在紙上緩緩流淌。
一篇開篇語輕撫地在寫在了紙上。
「琴譜上有高音揚起的時候，也有低音沉落的時候。人生也一樣，有能奏響旋律的日子，也有按不出聲音的時刻，只是不會像琴譜那樣，有固定的高低起伏標記。有些人一輩子都能在明亮的琴鍵上彈奏，也有些人不得不一直按在發不出響的黑鍵上。人害怕的，就是本來能依靠的琴聲突然斷了弦，也就是非常害怕原本撐著日子的那點聲音消失。」
這是開篇女主角的倒序心聲。
緊接著又是一段話。
許成軍用力的一個字一個字砸在了自己的心上。
有時候寫作，尤其是要投入感情的時候。
就要把自己想像在與主人公相同的場景。
用演員的劃分叫做「體驗派」。
這是男主的內心獨白。
「我手裡總提著兩樣東西：擰不動的鐘表齒輪，和拼不全的樂譜碎片。齒輪轉不動，就像我這輩子都走不出蘇州河的陰影；碎片拼不全，倒和我與她的日子挺像——從來沒有完整的光，只有湊出來的亮。
他們說鐘錶是記錄時間的良心，可我修過的表，沒一塊走得准。就像我護著她的那些事，明明是捂著眼晴踩黑路，卻偏要說是替她撥正人生的指針。她在台上拉琴的時候，琴聲能把整個禮堂的灰都照亮，可我知道，那旋律里藏著我的黑。是我用螺絲刀、用縱火的煙、用不敢見光的夜晚，一點點填出來的聲音。
有人一輩子都在修更準的表，活在能看見太陽的地方；我卻只能修壞掉的表，躲在倉庫的陰影里，看她的光從門縫裡漏進來。我不怕齒輪生鏽，不怕樂譜被風颳碎，最怕的是她的琴聲里突然沒了我的『黑色』——不是怕她走不出黑暗，是怕我這輩子唯一的作用，就這麼沒了。
其實我早知道，我補的不是她的琴鍵，是我自己的窟窿。就像那些修不好的表，表面上走得滴答響，裡面早就是爛掉的齒輪。可只要她還能拉琴，只要她的旋律里還有我填的聲音，我就不算白活——哪怕最後，我得像塊廢零件，被扔在蘇州河的冰面上，連一聲響都沒有。」
《黑鍵》
(本章完)
講座結束前。
徐忠玉的學生周系山，問了許成軍最後一個問題：「成軍同志，最近有什麼新作麼？我們都很期待。」
孫顒的師兄弟還不錯哦~
一樣的有眼力見。
許成軍能錯過這樣的宣傳機會？
他笑了笑：「最近還真有兩篇小說正要發表，一篇長中篇即將在12月底第六期《收穫》上與大家見面，另一篇中篇將在明年1月在《滬上文學》與大家見面，都是花費了我很多精力的小說，不同於現在你們看到的任何一類國內的文學品類，包括《紅綢》~」
一時間，在座的老師和學生眼前一亮。
又有奇思妙想？
實在是許成軍確實給了他們太多的關於現代文學的暢享和期待~
「方便透漏什麼類型的小說麼？」
許成軍搖搖頭：「是大家所有人沒見過的類型。」
坐在第三排的吳金華站起來問了一句：「許老師，想問一下最近有什麼詩歌的新作麼？我很喜歡你的《向光而行》，以及你有什麼詩歌的創作經驗與我們分享麼？」
「詩歌？」
許成軍微微一愣：「現在可能是詩歌最好的時代，我不知道創作詩歌會有什麼經驗，相比小說，詩歌可能更靠天賦。
是敏銳的感知力、獨特的語言轉化力、深層的情感共情力，與對韻律節奏的把控力這四項能力迭加之後，將抽象的情緒、觀察與思考，轉化為兼具美感、韻律與共鳴的文字。」
吳金華滿腦子問號。
「簡單來說，就是情感到了，我就自然而然的寫出來了~」
許成軍看著台下一臉懵逼的學生。
轉頭拿了根粉筆，直接下黑板上唰唰的寫下了幾行大字。
教授和學生們面面相覷。
他好像是在裝X?
《海闊雲深》
作者：許成軍
呼喊是浪花的序曲
寂靜是風暴的醞釀
不論洶湧
或是澄澈
我渴望，只要不是停滯
/
若潮汐在遠方歌吟
我便隨暗流前往
若海平線升起光芒
我就撕裂霧障
/
膝蓋被暗礁所傷
就讓血珠浸染成珍珠
眼眶盛滿咸澀
且任鹽粒結晶成星圖
/
沒有比舟更寬的海
沒有比帆更勁的風——
粉筆尖最後落在「沒有比帆更勁的風」末尾，許成軍放下粉筆，指腹蹭掉指尖的白灰，笑著看向台下：「就是這樣，情到了，字就跟著來了。」
「即興？」
「是啊~」
話音剛落，講座現場靜了足足三秒。
窗外的落葉被風吹得「嘩啦」響，竟成了這片刻寂靜里唯一的聲音。
最先打破沉默的是吳金華。
他之前還皺著眉琢磨「四項能力迭加」的困惑，此刻猛地從座位上站起來，一臉懵逼：「許老師……這是您剛想的？」
咱倆玩的是一個版本麼？
你地球online？
他盯著黑板上的詩，無意識地在褲縫上劃著名「血珠浸染成珍珠」的句子。
許成軍說「情到了就寫出來」。
他認。
但是你就這麼騎臉？
這詩句里的勁頭，比他反覆修改半個月的詩還紮實。
「暗礁」「血珠」「珍珠」，把「受傷」寫得不光不苦，還帶著股向上的勁，比《向光而行》的溫暖多了份開闊，完全不像即興之作。
mmp~
什麼人？
前排的徐忠玉教授推了推老花鏡，手指在桌面輕輕敲著節奏，嘴裡默念「若潮汐在遠方歌吟/我便隨暗流前往」。
突然轉頭對身旁的錢古融笑道：「這許成軍，是連即興詩都要帶著破局的勁。」
錢古融頷首：「別人寫海是遼闊，他寫海是『撕裂霧障』，連傷口都能寫成珍珠，這意象，多少人琢磨多久都寫不出來。」
施存哲：「他就不能是之前做的？」
徐忠玉：「他心高氣傲的很~要是不是現場做的，以後遲早又被揭穿的時候。」
施存哲：「長江後狼推前浪啊！」
錢古融也點頭，手裡的鋼筆在教案上飛快記著詩句：「關鍵是『即興』！剛還在聊小說新作，轉身就能寫出這樣的詩，這感知力，真不是硬練能來的。」
後排的學生們早沒了之前的「懵逼」，有人趕緊掏出筆記本，筆尖在紙上劃得「沙沙」響，生怕黑板上的粉筆字被風吹淡。
第一手的新詩啊~
周jay在你面前唱新歌，你能忍住不錄像》
有個穿藍布褂子的男生鋼筆沒水了，急得直拍口袋，旁邊的女生趕緊遞過自己的筆，兩人頭挨著頭抄。
連「/」的分行都不敢錯。
這可是許成軍即興寫的詩，傳出去都能當「文壇軼事」講。
倆人抬頭相視一笑。
女生笑道：「同學，你叫什麼名字？」
男生臉一紅：「劉甄偉，中文系大一。」
「許老師！您這詩能念一遍嗎？」
「是啊~我們還沒聽過您親自念詩呢！「
「給個機會吧~」
許成軍笑著點頭，清了清嗓子，慢聲念起來：「呼喊是浪花的序曲/寂靜是風暴的醞釀……」
他念得不快，每一句都留著餘韻，念到「膝蓋被暗礁所傷/就讓血珠浸染成珍珠」時，台下不少人跟著小聲念。
裝X？
你有能裝的本事也行啊~
這叫真有「情到詩來」的本事！
吳金華抄完最後一句，突然想起自己之前問的「詩歌創作經驗」，臉有點紅。
我就隨便一問，你就開大。
真的把感知力融進了骨子裡。
曹植作詩還邁七步。
你轉身就寫？
他猶豫了一下，又站起來：「許老師，這詩……能給我們留著嗎？我們想抄下來好好琢磨。」
「當然能。」
許成軍指了指黑板，「只要你們不嫌棄字丑，多抄幾份都行。」
這話逗得全場笑起來，之前的拘謹和困惑全沒了，只剩下對這即興詩的喜歡。
有個男生趁機喊：「許老師！您再寫一首吧！寫首跟《紅綢》有關的！」
許成軍擺了擺手：「可不能再寫了，再寫就沒人期待我《收穫》和《滬上文學》的新作了。」
這話一出，現場又熱鬧起來。
有人喊「我們都期待」。
有人追問「新作到底是什麼類型」。
連徐忠玉教授都笑著說：「成軍，你這是故意吊我們胃口啊！」
許成軍沒再透露，只是拿起粉筆，在詩題《海闊雲深》旁邊加了行小字：「1979年冬於華師講座即興」，然後轉身對大家鞠了一躬：「今天就到這，謝謝各位的耐心，等新作發表了，咱們再聊。」
講座散場時，學生們圍著黑板不肯走，有幾個膽大的還拿出筆記本讓許成軍簽名，順便求他在詩稿上落款。
吳金華則拿著抄好的詩，跟徐忠玉教授討論「鹽粒結晶成星圖」的意象，眼裡滿是興奮。
徐忠玉看著被學生圍著的許成軍，又看了眼黑板上的詩，突然跟施存哲說：「這孩子，以後在文學圈的名頭，怕是要比我們這些老傢伙響多了。」
「他不已經比咱們大了？」
「嘶~好像還真是~」
夕陽透過窗戶，落在黑板上的詩句上。
「沒有比舟更寬的海/沒有比帆更勁的風」這兩句，被陽光照得格外亮。
學生們不想走。
圍著許成軍問東問西。
簽名簽的手發麻。
許曉梅看著前面忙碌的二哥，心裡也滋生了一點貌似叫野心的東西。
他也想像他哥一樣。
在更大的舞台上，揮斥方遒，展現自己的知識和見識。
待到來年九月八，我花開後百花殺~
『小小中紡，必須拿下！』
台下。
所有人都在等12月底的《收穫》，等明年1月的《滬上文學》，想看看這個20歲的作家，還能帶來多少驚喜。
此時，太陽早已落山，養著的玉蘭花瓣落在窗台上，像撒了層碎雪。
許成軍被學生和老師們圍著，有人問《紅綢》的後續創作，有人討教理論與實踐的結合，還有個年輕老師拉著他，想把「多聲部敘事與反思文學」作為研究課題。
許成軍一一應著，給學生簽名時，會在扉頁寫一句：「文學是橋，一頭連著生活，一頭連著未來——別只站在橋上看風景，要幫人走過橋去。」
輪到剛才提「陌生化」的女生，他接過她的《西方美學史》，翻到空白頁，寫了行字：「理論不是枷鎖，是梯子——能讓人站得高些，再看清腳下的生活。」
徐忠玉陪著許成軍往校門口走，玉蘭花香裹著春風，拂過兩人的衣角。
徐忠玉嘆道：「成軍，你今天把『未來理論』和『當下實踐』擰得這麼緊，還留了這麼多探索的口子，施存哲那老頭多彆扭個人，也說你這是把文學的道，走活了。」
「先生們實在是太給面子了~下次再來華師，一定一一拜訪~」
「可不用啊~」
「真不知道你這腦子都是哪來的東西！」
許成軍笑了，指了指自己的腦袋：「這裡面記的，全是群眾給我的理論。
他們的話，他們的日子，才是最好的文學理論。我不過是把這些理論，再講給大家聽，順便拋塊磚，等著後來人砌更高的牆。」
一旁陪且的孫顒怔住了。
呆呆地看著眼前這個同齡人，不對，比他還要小兩歲。
高山嘛？
高山仰止，景行行止。
徐忠玉：「做研究、搞文學創作確實需要你這樣的孺子情懷，年輕人能有這樣想法的不多了。」
走到校門口，許成軍回頭望了眼西主樓，教室里還有學生在討論，窗玻璃上印著他們湊在一起的身影。
他揮了揮手，告別徐忠玉師徒。
轉身走進黑暗裡，皮面筆記本在臂彎里輕輕晃著，像抱著一捧剛採擷的玉蘭，既帶著當下的溫潤，又藏著未來的芬芳。
徐忠玉看著孫顒，輕輕嘆口氣：「你們這代人說不好是運氣好還是不好，前面有個探路的，讓你們有跡可循，就是走的太遠了，怕你們都追不上人家的影子。」
孫顒也笑了：「先生，我有自知之明，我本來就當不成引路人，他走的快點，我就追的勤點，他走的我看不見了，那至少留下了些腳印，我努力就是了，但是，萬一哪天他走不動了，我也還得努力走下去。」
徐忠玉哈哈大笑。
『我沒有朱冬潤的好運氣，可有孫顒也不差！』
——
回到宿舍。
簡單和林一民等人打了招呼。
許成軍就埋頭投入到了小說創作的靈感中。
靈感稍縱即逝。
音樂音樂
林一民、胡芝對視一眼，攤了攤手。
天才的世界他們早已經習慣了。
不對。
早已經看習慣了。
寫吧，寫完他們還能當第一批讀者。
鋼筆在紙上緩緩流淌。
一篇開篇語輕撫地在寫在了紙上。
「琴譜上有高音揚起的時候，也有低音沉落的時候。人生也一樣，有能奏響旋律的日子，也有按不出聲音的時刻，只是不會像琴譜那樣，有固定的高低起伏標記。有些人一輩子都能在明亮的琴鍵上彈奏，也有些人不得不一直按在發不出響的黑鍵上。人害怕的，就是本來能依靠的琴聲突然斷了弦，也就是非常害怕原本撐著日子的那點聲音消失。」
這是開篇女主角的倒序心聲。
緊接著又是一段話。
許成軍用力的一個字一個字砸在了自己的心上。
有時候寫作，尤其是要投入感情的時候。
就要把自己想像在與主人公相同的場景。
用演員的劃分叫做「體驗派」。
這是男主的內心獨白。
「我手裡總提著兩樣東西：擰不動的鐘表齒輪，和拼不全的樂譜碎片。齒輪轉不動，就像我這輩子都走不出蘇州河的陰影；碎片拼不全，倒和我與她的日子挺像——從來沒有完整的光，只有湊出來的亮。
他們說鐘錶是記錄時間的良心，可我修過的表，沒一塊走得准。就像我護著她的那些事，明明是捂著眼晴踩黑路，卻偏要說是替她撥正人生的指針。她在台上拉琴的時候，琴聲能把整個禮堂的灰都照亮，可我知道，那旋律里藏著我的黑。是我用螺絲刀、用縱火的煙、用不敢見光的夜晚，一點點填出來的聲音。
有人一輩子都在修更準的表，活在能看見太陽的地方；我卻只能修壞掉的表，躲在倉庫的陰影里，看她的光從門縫裡漏進來。我不怕齒輪生鏽，不怕樂譜被風颳碎，最怕的是她的琴聲里突然沒了我的『黑色』——不是怕她走不出黑暗，是怕我這輩子唯一的作用，就這麼沒了。
其實我早知道，我補的不是她的琴鍵，是我自己的窟窿。就像那些修不好的表，表面上走得滴答響，裡面早就是爛掉的齒輪。可只要她還能拉琴，只要她的旋律里還有我填的聲音，我就不算白活——哪怕最後，我得像塊廢零件，被扔在蘇州河的冰面上，連一聲響都沒有。」
《黑鍵》
(本章完)