第35章 《小說月報》頭條
這一次，門衛老劉學乖了。
老劉把郵件和稿費通知單一起放到了張啟民的辦公桌上：
「真對不起，張老師，我第一天干門衛，書報的分發還不熟悉，請張老師多體諒！」
老劉從口袋裡掏出香菸，給胡永軍和張啟民敬煙，嘴上道著歉，臉上滿臉恭敬。
張啟民趕忙把老劉遞煙的手推了回去，同時從自己的口袋裡掏出一包牡丹，從裡面抽出一支來，反手遞向老劉：
「老劉，你辛苦了，一回生兩回熟，慢慢來！」
面對遞向自己的香菸，老劉連連擺手：
「不不不，哪能抽張老師的煙……」
張啟民頓時生起氣來，說道：
「拿著！抽支煙算什麼，我們分工不同，都是幹革命工作的。」
老劉聞言，臉上之前膽戰心驚的神情頓時一掃而光，變得開心起來：
「張老師，你這話說的，你這話說的……」
這一次，是遠在津門的《小說月報》雜誌社。
《小說月報》同樣轉載了《河邊的錯誤》。
《小說月報》把《河邊的錯誤》放在了第一篇，也就是頭條！
胡永軍拿起《小說月報》的稿費通知單，上面的一行字再次讓他傻了眼：
一千二百六十元
短短半天，張啟民收入了整整三千元！
「啟民，有句話叫馬無夜草不肥，你這是發了橫財了！」
胡永軍看著稿費通知單，發出由衷的感慨。
張啟民瞟了一眼稿費通知單，微微一笑，胡永軍的比喻顯然不太恰當。
如果此刻，告訴胡永軍自己的寫作計劃，估計胡永軍打死都不會相信。
從字數來計算，《小說月報》給《河邊的錯誤》開出的稿費是千字四毛五，是《當代》開出稿費的一點五倍，雖然比《中篇小說》略低了些。
果然是牆內開花牆外香。
加上《當代》的稿費，《河邊的錯誤》的稿費已經累計三千八百七十元了。
這個數目，是文化館一個正式編制工作人員三年半的工資總和，安仁村一戶中等條件的家庭全家的資產總和。
想到此，張啟民對胡永軍的話感到了釋然。
三千元，無疑是一筆巨款！
第二天，張啟民騎著自行車來到郵電局。
他從口袋裡取出兩張稿費通知單，遞給了窗口裡面的女營業員。
瘦臉的女營業認出了張啟民，她微微一笑，伸手接過去一看，臉色頓時大變，身體繃得筆直。
瘦臉的女營業員有點兒緊張地問張啟民：
「你……要大額的嗎？」
語氣磕磕巴巴。
張啟民不由得一愣。
女營業員見張啟民沒有明白，拉開了抽屜，從裡面取出了一張錢來。
張啟民頓時明白了，女營業員手裡拿著一張嶄新的五十元紙鈔。
紙鈔的正面是工人、農民和知識分子的頭像，背面是黃河壺口瀑布。
這是東大國今年發行的第四套紙幣，上半年已經發行了，小城瀧泉卻還很少見到。
看著久違的五十元紙鈔，張啟民露出了一個微笑，點了點頭。
女營業員遂開始緊張地清點紙鈔。
褲兜里揣著六十張簇新的五十元紙鈔，張啟民第一時間先去了一趟城裡的信用社，先把錢存了。
三千元錢放在身上很不方便，同時也是出於安全考慮，雖然此時的瀧泉治安狀況還是不錯的。
此時，瀧泉的市場上，各種工業票據都快要取消了，就是糧票也快要退出歷史舞台了，按瀧泉市目前的物價，市場上最高檔的牡丹是八塊錢一條、大米三毛錢一斤、豬肉一元六毛錢一斤。
現在，張啟民他身上，上一次《當代》發的稿費還沒有用完，加上領的工資，開支是綽綽有餘。
此刻，張啟民終於開始有大把的時間花在寫作上了。
正如胡永軍所說，除了領工資是不用去每天去文化館上班的，即使有什麼雜事，胡永軍一個人也能夠搞定。
張啟民決定集中精力把手頭的《白鹿原》往前繼續推進。
望著桌上堆積的越來越高的小說稿，雖然身體很累，張啟民卻感到從未有過的滿足感。
這是前一世自己起先只能在雜誌上看到，後來從到書店裡買回來的書；這一世，卻是誕生在自己的筆下！
這種奇妙的感覺真的無與倫比！
除了寫作，白天裡，他還去了幾次圖書館。
他把自己的文學知識又惡補了一遍。
對於當下所處的時間段，在文學史上的地位，張啟民又有了更加明確的認識。
一回到宿舍，張啟民就開始拿起筆寫作。
蔣蘭舟自從那晚後，真的不在宿舍住了。
夜晚，萬籟俱寂，張啟民在伏案寫作，聽到樓外風吹動落葉的聲音。
有幾次他恍惚聽到了高跟鞋的聲音，有幾次他聽到了自行車的聲音，但細聽之下，都不是。
看來，蔣蘭舟說的是真的！
真難忘啊……這一世第一個難忘的女人！
自我打擾了很多次之後，張啟民決定不再去糾纏，專下心來。
《白鹿原》的書稿中，終於又迎來了一個主角兒——白靈！
縱觀全書，田小娥的命運多舛，也最出彩。
但白靈卻是另一個類型：
白靈從小接受新式教育，思想開放，敢愛敢當……白靈，就是白鹿原上的魂，就是《白鹿原》的魂！
有很多次，張啟民想讓白靈早一點出場，但嘗試了幾回，都沒有成功。
牽一髮而動全身。
程忠實對《白鹿原》的結構布局和人物出場，竟不能出現一絲的改動！
我這是……現成的不用，何必自尋煩惱！
想到此，張啟民不由得消解一笑。
許多個夜晚，他用鋼筆在稿紙上寫作，屋子裡靜得能聽得見自己的心跳。
熬了幾個通宵之後，《白鹿原》已經接近二十萬字了！
他決定歇一歇。
然而寫作的慣性，讓他的思維異常活躍。
時間已經臨近一九八七年末了，此刻，陌言的小說《紅高粱》已經由張毅謀拍成了電影，不久就會在明年的柏林電影節上首映。
第一次當導演的張毅謀正是憑藉該片獲得第38屆柏林電影節金熊獎，《紅高粱》成為獲得此獎的首部亞洲電影。
這是個電影導演讀文學期刊的時代。
陌言的《紅高粱》發表在《人民文學》1986年第3期上面，兩年後，東大國國內颳起了一股《紅高粱》旋風。
這個時候，張毅謀應該已經拍好電影了。
張啟民拉回了思路：
自己還是需要兩條腿走路才好，長篇和中篇小說同時、交叉進行，畢竟，中篇小說的發表周期快，稿費來得也快。
這一次，寫哪一部中篇呢？
老劉把郵件和稿費通知單一起放到了張啟民的辦公桌上：
「真對不起，張老師，我第一天干門衛，書報的分發還不熟悉，請張老師多體諒！」
老劉從口袋裡掏出香菸，給胡永軍和張啟民敬煙，嘴上道著歉，臉上滿臉恭敬。
張啟民趕忙把老劉遞煙的手推了回去，同時從自己的口袋裡掏出一包牡丹，從裡面抽出一支來，反手遞向老劉：
「老劉，你辛苦了，一回生兩回熟，慢慢來！」
面對遞向自己的香菸，老劉連連擺手：
「不不不，哪能抽張老師的煙……」
張啟民頓時生起氣來，說道：
「拿著！抽支煙算什麼，我們分工不同，都是幹革命工作的。」
老劉聞言，臉上之前膽戰心驚的神情頓時一掃而光，變得開心起來：
「張老師，你這話說的，你這話說的……」
這一次，是遠在津門的《小說月報》雜誌社。
《小說月報》同樣轉載了《河邊的錯誤》。
《小說月報》把《河邊的錯誤》放在了第一篇，也就是頭條！
胡永軍拿起《小說月報》的稿費通知單，上面的一行字再次讓他傻了眼：
一千二百六十元
短短半天，張啟民收入了整整三千元！
「啟民，有句話叫馬無夜草不肥，你這是發了橫財了！」
胡永軍看著稿費通知單，發出由衷的感慨。
張啟民瞟了一眼稿費通知單，微微一笑，胡永軍的比喻顯然不太恰當。
如果此刻，告訴胡永軍自己的寫作計劃，估計胡永軍打死都不會相信。
從字數來計算，《小說月報》給《河邊的錯誤》開出的稿費是千字四毛五，是《當代》開出稿費的一點五倍，雖然比《中篇小說》略低了些。
果然是牆內開花牆外香。
加上《當代》的稿費，《河邊的錯誤》的稿費已經累計三千八百七十元了。
這個數目，是文化館一個正式編制工作人員三年半的工資總和，安仁村一戶中等條件的家庭全家的資產總和。
想到此，張啟民對胡永軍的話感到了釋然。
三千元，無疑是一筆巨款！
第二天，張啟民騎著自行車來到郵電局。
他從口袋裡取出兩張稿費通知單，遞給了窗口裡面的女營業員。
瘦臉的女營業認出了張啟民，她微微一笑，伸手接過去一看，臉色頓時大變，身體繃得筆直。
瘦臉的女營業員有點兒緊張地問張啟民：
「你……要大額的嗎？」
語氣磕磕巴巴。
張啟民不由得一愣。
女營業員見張啟民沒有明白，拉開了抽屜，從裡面取出了一張錢來。
張啟民頓時明白了，女營業員手裡拿著一張嶄新的五十元紙鈔。
紙鈔的正面是工人、農民和知識分子的頭像，背面是黃河壺口瀑布。
這是東大國今年發行的第四套紙幣，上半年已經發行了，小城瀧泉卻還很少見到。
看著久違的五十元紙鈔，張啟民露出了一個微笑，點了點頭。
女營業員遂開始緊張地清點紙鈔。
褲兜里揣著六十張簇新的五十元紙鈔，張啟民第一時間先去了一趟城裡的信用社，先把錢存了。
三千元錢放在身上很不方便，同時也是出於安全考慮，雖然此時的瀧泉治安狀況還是不錯的。
此時，瀧泉的市場上，各種工業票據都快要取消了，就是糧票也快要退出歷史舞台了，按瀧泉市目前的物價，市場上最高檔的牡丹是八塊錢一條、大米三毛錢一斤、豬肉一元六毛錢一斤。
現在，張啟民他身上，上一次《當代》發的稿費還沒有用完，加上領的工資，開支是綽綽有餘。
此刻，張啟民終於開始有大把的時間花在寫作上了。
正如胡永軍所說，除了領工資是不用去每天去文化館上班的，即使有什麼雜事，胡永軍一個人也能夠搞定。
張啟民決定集中精力把手頭的《白鹿原》往前繼續推進。
望著桌上堆積的越來越高的小說稿，雖然身體很累，張啟民卻感到從未有過的滿足感。
這是前一世自己起先只能在雜誌上看到，後來從到書店裡買回來的書；這一世，卻是誕生在自己的筆下！
這種奇妙的感覺真的無與倫比！
除了寫作，白天裡，他還去了幾次圖書館。
他把自己的文學知識又惡補了一遍。
對於當下所處的時間段，在文學史上的地位，張啟民又有了更加明確的認識。
一回到宿舍，張啟民就開始拿起筆寫作。
蔣蘭舟自從那晚後，真的不在宿舍住了。
夜晚，萬籟俱寂，張啟民在伏案寫作，聽到樓外風吹動落葉的聲音。
有幾次他恍惚聽到了高跟鞋的聲音，有幾次他聽到了自行車的聲音，但細聽之下，都不是。
看來，蔣蘭舟說的是真的！
真難忘啊……這一世第一個難忘的女人！
自我打擾了很多次之後，張啟民決定不再去糾纏，專下心來。
《白鹿原》的書稿中，終於又迎來了一個主角兒——白靈！
縱觀全書，田小娥的命運多舛，也最出彩。
但白靈卻是另一個類型：
白靈從小接受新式教育，思想開放，敢愛敢當……白靈，就是白鹿原上的魂，就是《白鹿原》的魂！
有很多次，張啟民想讓白靈早一點出場，但嘗試了幾回，都沒有成功。
牽一髮而動全身。
程忠實對《白鹿原》的結構布局和人物出場，竟不能出現一絲的改動！
我這是……現成的不用，何必自尋煩惱！
想到此，張啟民不由得消解一笑。
許多個夜晚，他用鋼筆在稿紙上寫作，屋子裡靜得能聽得見自己的心跳。
熬了幾個通宵之後，《白鹿原》已經接近二十萬字了！
他決定歇一歇。
然而寫作的慣性，讓他的思維異常活躍。
時間已經臨近一九八七年末了，此刻，陌言的小說《紅高粱》已經由張毅謀拍成了電影，不久就會在明年的柏林電影節上首映。
第一次當導演的張毅謀正是憑藉該片獲得第38屆柏林電影節金熊獎，《紅高粱》成為獲得此獎的首部亞洲電影。
這是個電影導演讀文學期刊的時代。
陌言的《紅高粱》發表在《人民文學》1986年第3期上面，兩年後，東大國國內颳起了一股《紅高粱》旋風。
這個時候，張毅謀應該已經拍好電影了。
張啟民拉回了思路：
自己還是需要兩條腿走路才好，長篇和中篇小說同時、交叉進行，畢竟，中篇小說的發表周期快，稿費來得也快。
這一次，寫哪一部中篇呢？