第一章 系統早產
吳縣，典型的北方小城。
2001年，冬天的尾巴還在抽打著街道，風乾燥冷冽，帶著點塵土的粗糲感。
陳鋒推開門。
他家在一幢紅磚砌成、約莫五六層高的職工宿舍樓里，是廠里分的兩室一廳，家裡鋪的是老式的200*200的拋光磚，雖然邊角有些磨損，但擦得乾淨。
空氣里有著一股暖意，混著飯菜香、家具蠟和一點淡淡的煤灰氣，這是因為常年使用煤爐的緣故。
他脫掉厚實的羽絨服，掛在一旁的木衣架上，換好棉拖鞋，煤爐熱烘烘的，客廳中央鋪著一塊圖案稍顯過時的地毯，上面擺著沙發茶几，沙發是棕色人造革的，有些年頭但皮子沒開裂，上面還蓋著鉤花的白色沙發巾。
家裡有台「香雪海」單門冰箱，不是最時興的雙門款，但容量足夠三口之家。
嗡——冰箱運行的聲音穩定。
「媽？」他喊了一聲。
「哎，廚房呢！」母親江慧的聲音傳來，聽著有點匆忙。
陳鋒走到廚房門口，廚房不大，但收拾得井井有條。
母親江慧正從爐灶前轉身，她穿著得體的菸灰色毛衣和合身的卡其色呢子褲子，頭髮一絲不苟地挽在腦後，鼻樑上架著一副細框眼鏡，透著一股子教師特有的整潔勁兒，手裡還拿著一個帶蓋子的塑料飯盒，顯然是剛下班到家不久。
她沒像重體力工人那樣滿面倦容，但那神情間難掩上班一天和操持家務的疲憊，眉頭微微蹙著，像是還在想某篇學生的作文。
「餓了吧？晚上你爸不回來吃了，廠里技術組有個攻堅任務，他得盯著，冰箱裡有新買的速凍餃子，給你先煮點墊墊？」她說著就要去開冰箱。
「別忙，媽，我不餓。」陳鋒忙說，「有水嗎？」
江慧指了指冰箱旁那台淨水器：「涼開水在桶里。」這在如今是家裡不常見但也不算多稀罕的配置。
陳鋒從透明水桶里倒了一大杯水，灌下去一半，冰涼的水緩解了嗓子因練習台詞帶來的乾澀。
藝考衝刺期，文化課是懸在頭頂的劍，專業課也壓得人喘不過氣。
叮鈴鈴——叮鈴鈴——
客廳小茶几上，那台乳白色的按鍵式座機電話清脆地響起。
陳鋒走過去接起：「餵？」
「鋒哥！我，許東！」電話那頭是許東熟悉的聲音，帶著點刻意營造的熱情，「明天周六，姜曉雅攢了個局！『金色年代』豪華包間！主要都是咱藝考圈兒的，考表演的、聲樂的、器樂的都有！剛結束藝術小測試憋得慌！一起去放鬆下唄？曉雅托我專門問你！」
姜曉雅……這名字像一粒沙滑過心臟。
公認的藝考強手，主攻聲樂表演，據說家裡為她請的是省城名師，她長相出眾，家境殷實，是那批有望衝擊頂尖名校的種子選手之一，圈子不同，機會也不同。
擱以前，陳鋒或許會猶豫——也許能「取經」？可現在……
「不去。」他聲音平靜，沒什麼波瀾，心底那點不甘心被他強行壓下。
「別啊！」許東顯然以為他會動心，「多好的機會！曉雅她爸認識不少京城那邊的老師，機會難得！再說了……上回你那事，人姑娘也挺……」
「上回……」
「上回」兩個字像一根火柴，瞬間點燃了那點強壓下去的不甘和屈辱！
當初的畫面在腦海回放：
金色年代的豪華包間，一群準備藝考的同學擁簇著眾星捧月的姜曉雅，剛拿到某藝術高職表演專業合格證的劉強，脖子上掛著條細細的金鍊，正帶頭起鬨灌酒。
也許是同為藝考生的共鳴，也許是一時衝動，看到姜曉雅被灌得眼神迷離臉紅撲撲，陳鋒上前一步，拿過她那杯酒：「曉雅嗓子金貴，明天還得練聲呢，這杯我替了！」一口悶了。
包間裡先是一靜，緊接著是劉強誇張的大笑：
「哈哈哈！哥們兒牛逼！搶戲啊這是？導演喊開拍了嗎你就沖？」他旁邊的跟班立刻笑著擠兌：
「就是！暖男護主唄？可人家曉雅以後是要站大舞台的主兒！跟那些天王影后喝酒你也要去擋啊？」
旁邊的李薇幾個女生也捂嘴笑起來。
姜曉雅那會兒確實有點醉意，靠在沙發上，眼神略帶迷離地掃過陳鋒，嘴角彎起一個帶著醉態和某種心知肚明的優越感的弧度，發出清亮又有些慵懶的笑聲：「啊呀……行吧……謝了啊陳鋒。」那語氣，像是在包容一個不懂事的下屬。
那杯劣質白酒的灼熱和笑聲里的輕視，瞬間澆滅了那點所謂的「共鳴」，他意識到自己的舉動在別人眼裡，就是個試圖擠進另一個圈子的拙劣表演，甚至……是一種僭越？
去他媽的！不是一個圈，何必硬融！
「真不去，你們玩吧，我得看書。」陳鋒對著話筒，語氣淡淡的，甚至帶點刻意的疏離，「我媽叫我吃飯了。」不等許東再開口，直接撂了電話。
咔噠。
屋裡恢復安靜，他走回客廳，拿起沙發扶手上攤著的那本厚厚的高考政治複習資料，卻沒翻開，只是靠著沙發背坐下，目光落在那台蓋著罩子的冰箱上。
家裡條件還行，普通工薪階層，不用為學費發愁，但也遠沒到姜曉雅家能輕易鋪路的地步。
藝考這條路，終點是否公平？
自己那點專業上的用心和鑽研，在金錢和資源面前，到底值幾分？
一股混雜著不平、不甘和對未來不確定的焦慮，在心口悶悶地燒著。
就在這無形的火焰灼烤著他思緒，焦躁感悄然攀升的那一刻——
叮！
一聲極其突兀、仿佛直接敲擊在腦髓深處的冰冷電子音，驟然響起！
視線瞬間被一面散發著微弱的、近乎虛無白色光芒的半透明光幕占據！
白色的楷體字，如同冰冷的墨汁滴入清水，毫無感情地暈染開來：
【十八歲，你以尚可的成績考入一所普通藝術院校表演系，懷揣星火啟航。】
【二十歲，靠勤懇跑組累積些許經驗，你簽入一家頗具規模但套路已定的經紀公司，以為踏上正軌。】
【二十三歲，試鏡接連碰壁，角色盡失鋒芒，棲身擁擠合租屋，吞咽速食品，對鏡雕琢那些模板化的、漸趨僵硬的「靈動」，公司抽成重壓如山。】
【二十五歲，偶然在A級製作偶像劇中出演三線配角，意外收穫短暫關注，你視作轉機，公司隨即啟動流水線式「偶像男神」營銷套餐，簽下近乎永久的捆綁條約，債務築高牆。】
【二十七歲，虛假流量退潮，人設價值歸零，除卻公司倉庫里成堆印著你格式化笑容的廉價立牌海報，資源空轉，被雪藏於無形，解約？天價違約金，掙扎？無門可入。】
【三十歲，曠日持久的消耗戰碾碎最後光芒，輾轉不入流商演，沉浮於粗製濫造網劇，成為廉價勞務市場背景板。】
【三十五歲，拖著被時代淘汰後遺症纏身的軀殼，在塵土飛揚的廉價劇組營地飄零，扮演鏡頭邊緣路人甲、乙，凝視鏡中那張被生活榨乾水分、徹底麻木的舊日面孔，徹骨寒意……吞噬了最後一點微光。】
【宿主：陳鋒。全能藝術家系統加載完成……你是否.尚存一絲星火微光.於這冰冷徹骨的演藝廢土之上……掙扎……重燃？】
2001年，冬天的尾巴還在抽打著街道，風乾燥冷冽，帶著點塵土的粗糲感。
陳鋒推開門。
他家在一幢紅磚砌成、約莫五六層高的職工宿舍樓里，是廠里分的兩室一廳，家裡鋪的是老式的200*200的拋光磚，雖然邊角有些磨損，但擦得乾淨。
空氣里有著一股暖意，混著飯菜香、家具蠟和一點淡淡的煤灰氣，這是因為常年使用煤爐的緣故。
他脫掉厚實的羽絨服，掛在一旁的木衣架上，換好棉拖鞋，煤爐熱烘烘的，客廳中央鋪著一塊圖案稍顯過時的地毯，上面擺著沙發茶几，沙發是棕色人造革的，有些年頭但皮子沒開裂，上面還蓋著鉤花的白色沙發巾。
家裡有台「香雪海」單門冰箱，不是最時興的雙門款，但容量足夠三口之家。
嗡——冰箱運行的聲音穩定。
「媽？」他喊了一聲。
「哎，廚房呢！」母親江慧的聲音傳來，聽著有點匆忙。
陳鋒走到廚房門口，廚房不大，但收拾得井井有條。
母親江慧正從爐灶前轉身，她穿著得體的菸灰色毛衣和合身的卡其色呢子褲子，頭髮一絲不苟地挽在腦後，鼻樑上架著一副細框眼鏡，透著一股子教師特有的整潔勁兒，手裡還拿著一個帶蓋子的塑料飯盒，顯然是剛下班到家不久。
她沒像重體力工人那樣滿面倦容，但那神情間難掩上班一天和操持家務的疲憊，眉頭微微蹙著，像是還在想某篇學生的作文。
「餓了吧？晚上你爸不回來吃了，廠里技術組有個攻堅任務，他得盯著，冰箱裡有新買的速凍餃子，給你先煮點墊墊？」她說著就要去開冰箱。
「別忙，媽，我不餓。」陳鋒忙說，「有水嗎？」
江慧指了指冰箱旁那台淨水器：「涼開水在桶里。」這在如今是家裡不常見但也不算多稀罕的配置。
陳鋒從透明水桶里倒了一大杯水，灌下去一半，冰涼的水緩解了嗓子因練習台詞帶來的乾澀。
藝考衝刺期，文化課是懸在頭頂的劍，專業課也壓得人喘不過氣。
叮鈴鈴——叮鈴鈴——
客廳小茶几上，那台乳白色的按鍵式座機電話清脆地響起。
陳鋒走過去接起：「餵？」
「鋒哥！我，許東！」電話那頭是許東熟悉的聲音，帶著點刻意營造的熱情，「明天周六，姜曉雅攢了個局！『金色年代』豪華包間！主要都是咱藝考圈兒的，考表演的、聲樂的、器樂的都有！剛結束藝術小測試憋得慌！一起去放鬆下唄？曉雅托我專門問你！」
姜曉雅……這名字像一粒沙滑過心臟。
公認的藝考強手，主攻聲樂表演，據說家裡為她請的是省城名師，她長相出眾，家境殷實，是那批有望衝擊頂尖名校的種子選手之一，圈子不同，機會也不同。
擱以前，陳鋒或許會猶豫——也許能「取經」？可現在……
「不去。」他聲音平靜，沒什麼波瀾，心底那點不甘心被他強行壓下。
「別啊！」許東顯然以為他會動心，「多好的機會！曉雅她爸認識不少京城那邊的老師，機會難得！再說了……上回你那事，人姑娘也挺……」
「上回……」
「上回」兩個字像一根火柴，瞬間點燃了那點強壓下去的不甘和屈辱！
當初的畫面在腦海回放：
金色年代的豪華包間，一群準備藝考的同學擁簇著眾星捧月的姜曉雅，剛拿到某藝術高職表演專業合格證的劉強，脖子上掛著條細細的金鍊，正帶頭起鬨灌酒。
也許是同為藝考生的共鳴，也許是一時衝動，看到姜曉雅被灌得眼神迷離臉紅撲撲，陳鋒上前一步，拿過她那杯酒：「曉雅嗓子金貴，明天還得練聲呢，這杯我替了！」一口悶了。
包間裡先是一靜，緊接著是劉強誇張的大笑：
「哈哈哈！哥們兒牛逼！搶戲啊這是？導演喊開拍了嗎你就沖？」他旁邊的跟班立刻笑著擠兌：
「就是！暖男護主唄？可人家曉雅以後是要站大舞台的主兒！跟那些天王影后喝酒你也要去擋啊？」
旁邊的李薇幾個女生也捂嘴笑起來。
姜曉雅那會兒確實有點醉意，靠在沙發上，眼神略帶迷離地掃過陳鋒，嘴角彎起一個帶著醉態和某種心知肚明的優越感的弧度，發出清亮又有些慵懶的笑聲：「啊呀……行吧……謝了啊陳鋒。」那語氣，像是在包容一個不懂事的下屬。
那杯劣質白酒的灼熱和笑聲里的輕視，瞬間澆滅了那點所謂的「共鳴」，他意識到自己的舉動在別人眼裡，就是個試圖擠進另一個圈子的拙劣表演，甚至……是一種僭越？
去他媽的！不是一個圈，何必硬融！
「真不去，你們玩吧，我得看書。」陳鋒對著話筒，語氣淡淡的，甚至帶點刻意的疏離，「我媽叫我吃飯了。」不等許東再開口，直接撂了電話。
咔噠。
屋裡恢復安靜，他走回客廳，拿起沙發扶手上攤著的那本厚厚的高考政治複習資料，卻沒翻開，只是靠著沙發背坐下，目光落在那台蓋著罩子的冰箱上。
家裡條件還行，普通工薪階層，不用為學費發愁，但也遠沒到姜曉雅家能輕易鋪路的地步。
藝考這條路，終點是否公平？
自己那點專業上的用心和鑽研，在金錢和資源面前，到底值幾分？
一股混雜著不平、不甘和對未來不確定的焦慮，在心口悶悶地燒著。
就在這無形的火焰灼烤著他思緒，焦躁感悄然攀升的那一刻——
叮！
一聲極其突兀、仿佛直接敲擊在腦髓深處的冰冷電子音，驟然響起！
視線瞬間被一面散發著微弱的、近乎虛無白色光芒的半透明光幕占據！
白色的楷體字，如同冰冷的墨汁滴入清水，毫無感情地暈染開來：
【十八歲，你以尚可的成績考入一所普通藝術院校表演系，懷揣星火啟航。】
【二十歲，靠勤懇跑組累積些許經驗，你簽入一家頗具規模但套路已定的經紀公司，以為踏上正軌。】
【二十三歲，試鏡接連碰壁，角色盡失鋒芒，棲身擁擠合租屋，吞咽速食品，對鏡雕琢那些模板化的、漸趨僵硬的「靈動」，公司抽成重壓如山。】
【二十五歲，偶然在A級製作偶像劇中出演三線配角，意外收穫短暫關注，你視作轉機，公司隨即啟動流水線式「偶像男神」營銷套餐，簽下近乎永久的捆綁條約，債務築高牆。】
【二十七歲，虛假流量退潮，人設價值歸零，除卻公司倉庫里成堆印著你格式化笑容的廉價立牌海報，資源空轉，被雪藏於無形，解約？天價違約金，掙扎？無門可入。】
【三十歲，曠日持久的消耗戰碾碎最後光芒，輾轉不入流商演，沉浮於粗製濫造網劇，成為廉價勞務市場背景板。】
【三十五歲，拖著被時代淘汰後遺症纏身的軀殼，在塵土飛揚的廉價劇組營地飄零，扮演鏡頭邊緣路人甲、乙，凝視鏡中那張被生活榨乾水分、徹底麻木的舊日面孔，徹骨寒意……吞噬了最後一點微光。】
【宿主：陳鋒。全能藝術家系統加載完成……你是否.尚存一絲星火微光.於這冰冷徹骨的演藝廢土之上……掙扎……重燃？】