066 推手 喜宴 臥虎藏龍
「哪個小薛？」
江文困得撐不住了，腦子也停止了轉動，瞪著眼睛想了半天。
「跟咱們一起來的那個翻譯？他跑哪去了？」
鄭小龍鐵青著臉，一根接一根抽菸，不知如何回答。
他和小薛住在同一間公寓。半夜他才有了微弱的困意，躺在床上昏昏沉沉，聽見隔壁房間傳來一陣響動。起初他並沒當回事，以為小薛起夜，或是收拾東西。
第二天他早早醒來，正要喊上小薛一起出門買早餐，推門發現屋裡空空蕩蕩。
小薛那個巨大的行李箱，原本就擺在床邊，現在卻不見蹤影。床褥平整如新，沒有任何使用過的痕跡。
不用想，肯定是跑了，而且早有預謀。
到紐約的第一天，隨行翻譯先跑了。這已經不是出師不利，而是丟人丟到了姥姥家。
小薛開了這個頭，其他的工作人員要是也心懷鬼胎，這戲就拍不好了。
「他應該是早有預謀，那個大箱子把所有家當都帶來了。」
鄭小龍指了指桌上的早餐，一大早從樓下的華人餐廳里買來的包子。
「吃早飯吧，吃完出去勘景。」
關文湖發現，江文半邊臉上沾了不少泥土，隱隱約約能看到一個鞋印。
「你倆昨晚去哪了？」
「出去溜、溜達溜達……」
「溜達一宿？」
「沒有……有點迷路，回來晚了點……」江文低頭吃著包子，用手擋住半邊臉。
馮鋼憋了一肚子火，當場拆穿他。
「你還嘴硬什麼啊！咱倆差點讓人給弄死！」
「你別、別說了，哪那麼嚴重，人家就是劫財，不害命。把錢拿出去，人家不就放人了……」
「那你臉上的鞋印子怎麼回事？」
「我他媽摔的！」
……
張先生帶著鄭小龍和關文湖，去了一家藏在居民樓地下室的影視公司。
二十幾平米的小屋子，擺了兩張辦公桌，一台電腦。
此時辦公室里只有一個體型碩大的中年白人，正擠在椅子上吃漢堡。
「這公司靠譜嗎？」鄭小龍越看越不對勁。
「美利堅就這樣，隨便一間屋子都能當辦公室。」張先生邊走邊說，「這公司確實小了點，但你們也用不到太多人，找大公司合作的費用太高了。」
張先生和白人寒暄了幾句，就做起了翻譯。
雙方磕磕絆絆互相說了將近半小時，關文湖才弄明白，在美利堅拍戲的門道。
劇組必須僱傭一名美利堅電影工會的人，還要嚴格遵循八小時工作制，超過工作時間後，給加班費都沒人願意干。
最麻煩的是，在紐約街頭拍攝外景，必須提前三天向市政廳申請。如果場面複雜，群演眾多，還要繳納十萬美元保證金。
鄭小龍聽完後，心涼了半截。
他們要在兩個多月的時間裡，拍攝三百多場戲，平均每天要拍五場。
按照在國內的進度，從早到晚再加點班，勉勉強強能完成。
要是按照美利堅的八小時工作制，再給兩個月也拍不完。
關文湖問道：「還有其他辦法嗎？我們的拍攝時間很緊張。」
張先生用英文和白人交流了幾句後，搖了搖頭。
「沒辦法，紐約的法律很嚴格。」
從地下室走出，見關文湖和鄭小龍愁眉苦臉，張先生便開車帶他們去了自己的麵館。
還不到十一點，屋裡沒幾桌客人。
鄭小龍翹著二郎腿，低著頭沉思良久。
「實在不行，咱在紐約把外景拍完？內景回國拍，應該能省下不少錢。」
「不行。」
關文湖從張先生手中接過一碗冒著熱氣的牛肉麵，放在鄭小龍面前。
「國內的生活條件和紐約差距太大了，完全拍不出這兒的感覺。」
「這不是沒辦法麼！完全按照規定，沒有四五個月根本拍不完。」
他剛想挑起一口麵條，忽然心煩意亂又扔回碗裡。
「那成本要翻一倍了，就算有人投資，咱也不可能回本兒。」
「不行就偷拍。」
「怎麼偷拍？」
關文湖喝了一大口麵湯，豎起大拇指誇讚了張先生。
「拍外景也別布光了，就用自然光。再去租兩個小點的機器，發揮咱們的傳統，打一槍換一個地方。」
「自然光……能行嗎？」
「試試不就知道了。本來咱也不是給紐約拍風光宣傳片的，自然光拍出來灰濛濛的，壓抑沉悶，更有種地獄的感覺。」
關文湖指著窗外，遠處的高樓大廈遮蔽了天際。
「在這麼一個夢幻的地方，拍出灰濛濛的影調，你不覺得很符合整部片子的氣質嗎？」
鄭小龍悶頭吃麵。
雖然暫時不能想像出關文湖描繪的畫面，但畢竟這是個拿過金棕櫚的導演，或許對影調有獨特的見解。
況且，除此之外再無他法。
張先生在店裡轉了幾圈，正巧來了位熟客。
「還是一碗牛肉麵，不要辣？」
「加一份牛肉吧，昨天拿到了一筆稿費。」那人說話溫溫吞吞，慢得讓人著急。
張先生一愣：「你是作家？」
「和你講過，我是學電影的。」
「來來來，帶你見個人。」
那人出現在關文湖面前，兩個人同時一愣。
眼前這個面目憔悴，頭髮潦草，端著一碗牛肉麵的人，正是黎安。
黎安見到關文湖後滿臉震驚。
他在電視上看到過，關文湖在坎城領獎時的錄像。
蹉跎半生，人到中年才有機會執導人生的第一部影片。儘管在金馬獎入圍了最佳導演，但依舊在電影圈外徘徊。
當黎安還在修改寫了五六年的劇本，關文湖這個比他年輕幾歲的導演，居然憑藉電影處女作摘得金棕櫚。
黎安說不出心裡的滋味。
既羨慕，又嫉妒，甚至下意識想去看看這部電影，想挑出許多毛病證明自己的能力遠在他之上。
但關文湖狂妄的獲獎感言，讓黎安放棄了這個想法。
他心想，做導演就該有這樣的氣魄。
黎安尷尬笑了笑，「關導演，是你嗎？」
「你好，我是關文湖。」
說著，關文湖收拾下桌面，幫黎安把碗接過來放在桌上。
「謝謝，蠻不好意思的，打擾你們吃飯了。」
「沒關係，黎安導演。」
「你認識我？」
「我看過你拍的《推手》，很好看。」
黎安滿臉驚訝，手中的筷子舉在半空中，遲遲沒有落下。
《推手》這部片子只在彎彎上映過，關文湖竟然看過？
「你住在紐約？」
「是……有事的時候再回彎彎，不過我已經很久沒回去過了。」
關文湖清楚，此時的黎安正在籌備第二部電影《喜宴》。是這部片子讓黎安在柏林電影節一舉成名，從此導演之路步入正軌。
眼下，應該是他最艱難的時刻。
「新片的投資搞定沒？」
黎安搖搖頭，突如其來的震驚讓他顧不上思考，關文湖如何清楚自己的近況。
「彎彎那邊的央影原本要投資，後來又沒消息了。」
談話間，張先生端上來一大盤切成片的滷牛肉，還有幾碟小菜。
黎安食慾大動，又不好意思先動筷子。
「關導演來紐約拍片嗎？」
「嗯，拍個電視劇，這幾天在勘景。」
關文湖夾了幾片牛肉塞進嘴裡，吃相粗魯。
「你最近有空沒，要不要加入我們劇組？」
「我？」
「你是電影工會的成員吧？」
黎安點點頭。
「劇組僱傭了你，就可以在紐約拍戲了。」
「那我在劇組做什麼？」
黎安雖然從紐約大學電影研究所畢業，但履歷近乎一片空白，沒有參與過美利堅完整的電影工業流程。關文湖親自到紐約拍片，顯然不會與寂寂無名的導演聯合執導。
為了滿足在紐約拍片的要求，恐怕只有場記這個身份給他了。
想到這，黎安有些猶豫。
關文湖洞察到了黎安的小心思。
「你對紐約比我們熟悉得多，勘景、協調各方資源，你肯定比我們在行。」
「這個……」
黎安一直是個內向的人，也正因為這個性格，他在紐約的日子過得一塌糊塗。即便回到彎彎，也拿不到太多資源。
「這樣吧，等我們拍完戲，我給你投資一百萬美金，讓你拍電影。」
關文湖說完，夾了幾片牛肉放進黎安的碗裡，對他笑了笑。
「我說真的，你考慮考慮吧。」
「我可不可以問一下，為什麼要給我投資？」
「我喜歡你拍的電影，相信你可以成為國際著名導演，幫我賺錢。」
黎安低頭看著碗裡蒸騰起的熱氣，看起來清湯寡水的麵條，忽然變得誘人。
幾根麵條像是滑溜溜的泥鰍，被筷子挑起後，滋溜一下逃走了。
這才發現，他拿筷子的手在顫抖。
江文困得撐不住了，腦子也停止了轉動，瞪著眼睛想了半天。
「跟咱們一起來的那個翻譯？他跑哪去了？」
鄭小龍鐵青著臉，一根接一根抽菸，不知如何回答。
他和小薛住在同一間公寓。半夜他才有了微弱的困意，躺在床上昏昏沉沉，聽見隔壁房間傳來一陣響動。起初他並沒當回事，以為小薛起夜，或是收拾東西。
第二天他早早醒來，正要喊上小薛一起出門買早餐，推門發現屋裡空空蕩蕩。
小薛那個巨大的行李箱，原本就擺在床邊，現在卻不見蹤影。床褥平整如新，沒有任何使用過的痕跡。
不用想，肯定是跑了，而且早有預謀。
到紐約的第一天，隨行翻譯先跑了。這已經不是出師不利，而是丟人丟到了姥姥家。
小薛開了這個頭，其他的工作人員要是也心懷鬼胎，這戲就拍不好了。
「他應該是早有預謀，那個大箱子把所有家當都帶來了。」
鄭小龍指了指桌上的早餐，一大早從樓下的華人餐廳里買來的包子。
「吃早飯吧，吃完出去勘景。」
關文湖發現，江文半邊臉上沾了不少泥土，隱隱約約能看到一個鞋印。
「你倆昨晚去哪了？」
「出去溜、溜達溜達……」
「溜達一宿？」
「沒有……有點迷路，回來晚了點……」江文低頭吃著包子，用手擋住半邊臉。
馮鋼憋了一肚子火，當場拆穿他。
「你還嘴硬什麼啊！咱倆差點讓人給弄死！」
「你別、別說了，哪那麼嚴重，人家就是劫財，不害命。把錢拿出去，人家不就放人了……」
「那你臉上的鞋印子怎麼回事？」
「我他媽摔的！」
……
張先生帶著鄭小龍和關文湖，去了一家藏在居民樓地下室的影視公司。
二十幾平米的小屋子，擺了兩張辦公桌，一台電腦。
此時辦公室里只有一個體型碩大的中年白人，正擠在椅子上吃漢堡。
「這公司靠譜嗎？」鄭小龍越看越不對勁。
「美利堅就這樣，隨便一間屋子都能當辦公室。」張先生邊走邊說，「這公司確實小了點，但你們也用不到太多人，找大公司合作的費用太高了。」
張先生和白人寒暄了幾句，就做起了翻譯。
雙方磕磕絆絆互相說了將近半小時，關文湖才弄明白，在美利堅拍戲的門道。
劇組必須僱傭一名美利堅電影工會的人，還要嚴格遵循八小時工作制，超過工作時間後，給加班費都沒人願意干。
最麻煩的是，在紐約街頭拍攝外景，必須提前三天向市政廳申請。如果場面複雜，群演眾多，還要繳納十萬美元保證金。
鄭小龍聽完後，心涼了半截。
他們要在兩個多月的時間裡，拍攝三百多場戲，平均每天要拍五場。
按照在國內的進度，從早到晚再加點班，勉勉強強能完成。
要是按照美利堅的八小時工作制，再給兩個月也拍不完。
關文湖問道：「還有其他辦法嗎？我們的拍攝時間很緊張。」
張先生用英文和白人交流了幾句後，搖了搖頭。
「沒辦法，紐約的法律很嚴格。」
從地下室走出，見關文湖和鄭小龍愁眉苦臉，張先生便開車帶他們去了自己的麵館。
還不到十一點，屋裡沒幾桌客人。
鄭小龍翹著二郎腿，低著頭沉思良久。
「實在不行，咱在紐約把外景拍完？內景回國拍，應該能省下不少錢。」
「不行。」
關文湖從張先生手中接過一碗冒著熱氣的牛肉麵，放在鄭小龍面前。
「國內的生活條件和紐約差距太大了，完全拍不出這兒的感覺。」
「這不是沒辦法麼！完全按照規定，沒有四五個月根本拍不完。」
他剛想挑起一口麵條，忽然心煩意亂又扔回碗裡。
「那成本要翻一倍了，就算有人投資，咱也不可能回本兒。」
「不行就偷拍。」
「怎麼偷拍？」
關文湖喝了一大口麵湯，豎起大拇指誇讚了張先生。
「拍外景也別布光了，就用自然光。再去租兩個小點的機器，發揮咱們的傳統，打一槍換一個地方。」
「自然光……能行嗎？」
「試試不就知道了。本來咱也不是給紐約拍風光宣傳片的，自然光拍出來灰濛濛的，壓抑沉悶，更有種地獄的感覺。」
關文湖指著窗外，遠處的高樓大廈遮蔽了天際。
「在這麼一個夢幻的地方，拍出灰濛濛的影調，你不覺得很符合整部片子的氣質嗎？」
鄭小龍悶頭吃麵。
雖然暫時不能想像出關文湖描繪的畫面，但畢竟這是個拿過金棕櫚的導演，或許對影調有獨特的見解。
況且，除此之外再無他法。
張先生在店裡轉了幾圈，正巧來了位熟客。
「還是一碗牛肉麵，不要辣？」
「加一份牛肉吧，昨天拿到了一筆稿費。」那人說話溫溫吞吞，慢得讓人著急。
張先生一愣：「你是作家？」
「和你講過，我是學電影的。」
「來來來，帶你見個人。」
那人出現在關文湖面前，兩個人同時一愣。
眼前這個面目憔悴，頭髮潦草，端著一碗牛肉麵的人，正是黎安。
黎安見到關文湖後滿臉震驚。
他在電視上看到過，關文湖在坎城領獎時的錄像。
蹉跎半生，人到中年才有機會執導人生的第一部影片。儘管在金馬獎入圍了最佳導演，但依舊在電影圈外徘徊。
當黎安還在修改寫了五六年的劇本，關文湖這個比他年輕幾歲的導演，居然憑藉電影處女作摘得金棕櫚。
黎安說不出心裡的滋味。
既羨慕，又嫉妒，甚至下意識想去看看這部電影，想挑出許多毛病證明自己的能力遠在他之上。
但關文湖狂妄的獲獎感言，讓黎安放棄了這個想法。
他心想，做導演就該有這樣的氣魄。
黎安尷尬笑了笑，「關導演，是你嗎？」
「你好，我是關文湖。」
說著，關文湖收拾下桌面，幫黎安把碗接過來放在桌上。
「謝謝，蠻不好意思的，打擾你們吃飯了。」
「沒關係，黎安導演。」
「你認識我？」
「我看過你拍的《推手》，很好看。」
黎安滿臉驚訝，手中的筷子舉在半空中，遲遲沒有落下。
《推手》這部片子只在彎彎上映過，關文湖竟然看過？
「你住在紐約？」
「是……有事的時候再回彎彎，不過我已經很久沒回去過了。」
關文湖清楚，此時的黎安正在籌備第二部電影《喜宴》。是這部片子讓黎安在柏林電影節一舉成名，從此導演之路步入正軌。
眼下，應該是他最艱難的時刻。
「新片的投資搞定沒？」
黎安搖搖頭，突如其來的震驚讓他顧不上思考，關文湖如何清楚自己的近況。
「彎彎那邊的央影原本要投資，後來又沒消息了。」
談話間，張先生端上來一大盤切成片的滷牛肉，還有幾碟小菜。
黎安食慾大動，又不好意思先動筷子。
「關導演來紐約拍片嗎？」
「嗯，拍個電視劇，這幾天在勘景。」
關文湖夾了幾片牛肉塞進嘴裡，吃相粗魯。
「你最近有空沒，要不要加入我們劇組？」
「我？」
「你是電影工會的成員吧？」
黎安點點頭。
「劇組僱傭了你，就可以在紐約拍戲了。」
「那我在劇組做什麼？」
黎安雖然從紐約大學電影研究所畢業，但履歷近乎一片空白，沒有參與過美利堅完整的電影工業流程。關文湖親自到紐約拍片，顯然不會與寂寂無名的導演聯合執導。
為了滿足在紐約拍片的要求，恐怕只有場記這個身份給他了。
想到這，黎安有些猶豫。
關文湖洞察到了黎安的小心思。
「你對紐約比我們熟悉得多，勘景、協調各方資源，你肯定比我們在行。」
「這個……」
黎安一直是個內向的人，也正因為這個性格，他在紐約的日子過得一塌糊塗。即便回到彎彎，也拿不到太多資源。
「這樣吧，等我們拍完戲，我給你投資一百萬美金，讓你拍電影。」
關文湖說完，夾了幾片牛肉放進黎安的碗裡，對他笑了笑。
「我說真的，你考慮考慮吧。」
「我可不可以問一下，為什麼要給我投資？」
「我喜歡你拍的電影，相信你可以成為國際著名導演，幫我賺錢。」
黎安低頭看著碗裡蒸騰起的熱氣，看起來清湯寡水的麵條，忽然變得誘人。
幾根麵條像是滑溜溜的泥鰍，被筷子挑起後，滋溜一下逃走了。
這才發現，他拿筷子的手在顫抖。