064 剛下飛機 人在美利堅
鄭小龍和馮鋼竊笑著，關注著著關文湖的表情。
滿屋人期待的目光，讓他有些為難。
影視圈有個鄙視鏈，拍電影的瞧不起拍電視劇的。
電視劇剛剛興起時，各大製片廠的知名導演都不願意接這工作，覺得掉價。
只有一直被邊緣化，沒有電影可拍的老導演，還有剛剛畢業的學生才拍電視劇。
關文湖在坎城獲獎，已經躋身名導的行列。忽然拍攝一部電視劇，擔心觀眾以為他的電影生涯受挫，被逼無奈才選擇轉型。
「唉，這個……」
尤主任擺擺手，看著鄭小龍。
「小龍，這事還沒來得及和你商量，你別介意，不是我信不過你，實在是央台的要求沒辦法拒絕。」
他本以為，臨陣換將會打擊鄭小龍的積極性，卻不知道，剛剛關文湖一番演練，早已讓鄭小龍心悅誠服。
「主任，你來之前我就在和關導說這事，想請他拍這部片。」
鄭小龍真誠地笑了笑：「現在好了，央台開口，關導不得不答應。」
「關導，一部《渴望》已經把藝術中心的名聲打出去了，我想在退休之前，再做一部紅遍大江南北的片子！你一定要幫幫忙！」
關文湖原本以為，此時的鄭小龍和馮鋼雖未成名，至少也有獨當一面的能力。
剛剛聽完兩人的導演構思，不，是完全沒有構思。
真金白銀砸出去，又談妥了這麼多家GG商。若是最終拍出來的片子不盡如人意，他的名聲也毀了。
他心一橫，點了點頭。
「好，那我就執導！」
離開藝術中心，關文湖又去了陳小旭的辦公室，把GG招標的事情交給她。
陳小旭的性子不急不躁，平日裡做事不緊不慢，最近卻一反常態。
她當即就要聯繫客戶，被關文湖按住了手中的電話。
「我怎麼覺得，你最近做什麼事都特別著急。」
「早點簽下合同，你拍戲才沒有後顧之憂。」
「不對，你不太對勁。」
關文湖把電話聽筒放回原位，看著陳小旭略帶焦躁的臉。
「你以前從來不這樣。」
被戳中了心裡想說卻說不出的苦楚，陳小旭輕嘆一聲。
「不是著急，是不工作的時候，我不知道該做些什麼。經常覺得生活很無趣，但又不知道怎麼改變。有時候我回到家，看見黑燈瞎火又空空蕩蕩的房間，覺得那不是家，是個黑洞。」
「這些話沒處說吧？跟別人說了，都會覺得你矯情。」
陳小旭的嘴角微微垂下，苦笑著說：「早就不指望別人理解了，他們說的話我都能猜到。你就是過得太舒服了，整天胡思亂想。要不就是，演了回林黛玉，還真以為自己是多愁善感的林妹妹了？」
「要不然，和我一起去紐約拍戲吧？把公司的事放一放，出去散散心。」
「做演員只能讓我更加不快樂。」
陳小旭嗔笑一聲。
「好哥哥，你可別取笑我了。」
她又翻開筆記本，盤算著GG招標的事。
「招標的事真的不著急，等拍完戲再說。」
「別人招商都火急火燎的，要競標，要央台審核，怎麼都要提前半年……」
關文湖打斷了她的自言自語。
「如果現在就競標，價格會低很多。拍戲期間我會讓報社不停地發新聞，做宣傳。等戲拍完，熱度也差不多炒起來了。到那時再競標，價格至少翻一倍。」
「那也行……就聽奸商的。」
說完，陳小旭忽然察覺到嘴角不自覺的上揚。
她已經很久沒有笑過，連和人開玩笑的想法都丟了。
「從紐約回來，別讓我再見到你這副模樣了。」
……
在公司里盯了幾天後期製作，關文湖又去了趟北影廠，和江文一起審閱《陽光燦爛的日子》的成片。
原本200多分鐘的片長，在關文湖的強硬要求下，刪減到140分鐘。
儘管他依舊覺得篇幅過長，但終剪版本的完成度極高，再刪減就要破壞故事的完整性。
也只能作罷。
兩人打發走了其他工作人員，談起了《京城人在紐約》的劇組籌備。
京城電視藝術中心擁有全套製作班底，多是一些正值青壯年的中流砥柱，這反而是鄭小龍和尤主任最擔心的。
最近這幾年，去漂亮國儼然成了潮流。
公派留學的有不少人賴在那裡不回來，有門路的借著探親或者學生簽證，在當地找家華人餐館打黑工。
漂亮國每個月一千美金的收入，和國內兩三百的死工資相比，判若天地。
人都是禁不住誘惑的，哪怕是藝術中心這些端著鐵飯碗的在編職工。
如果有人因為拍戲滯留漂亮國，尤主任和鄭小龍難辭其咎。
索性心一橫，找了一群編外「游擊隊」。這些人不是科班出身，但在劇組學徒多年。
關文湖嘆了口氣。
「確實是好管理了，但這些人手藝行嗎？」
「行、行、行個屁啊！攝影助理能幹好攝影指導的活兒嗎？」
「我怎麼覺得，我讓你們給忽悠了呢？」
江文嗤笑：「別、別他媽鬧了，你不坑別人就算燒了高香了，誰能忽悠你？」
「稀里糊塗把這電視劇給投了，又把我架起來讓我當導演。結果現在給我配了個草台班子……」
「演員定好了嗎？」
「於菲虹演你媳婦。」
江文一愣，摸了摸下巴。
「第一集就有光著膀子一塊洗澡的戲啊，這合適嗎……」
看著江文一臉壞笑，關文湖輕輕捶了他一拳。
「徐晴演你情人。」
「誰？」江文瞪大了眼。
「徐晴。」
「臥槽，這、這、這他媽……誰、誰、誰受得了……我、我、我真……」
江文的臉紅到了脖子根，他撩起上衣拍了拍結實的小腹，在剪輯室里轉了好幾圈，好像從天而降一份大禮，豁然砸在眼前。
他忽然豎起大拇指：「關導，仗義！」
「怎麼，不喜歡歲數大的了？換口味了？」
「你、你這就沒、沒勁了……」
……
孫爽作為大管家，在關文湖外出拍戲的幾個月里，負責兩部電影的後期統籌和宣傳發行。葉小敏按照關文湖給的名單，儘可能給經紀公司多簽下幾名演員。
她們兩個甚至委託於菲虹，在國外盯緊關文湖。
「別讓徐晴把他的魂勾走！」
鄭小龍為了節約經費，把《京城人在紐約》的劇組工作人員縮減為15人，幾乎每個人都要身兼多職。
馮鋼作為聯合導演之一，還要兼任美術師；鄭小龍身兼製片和攝影兩項工作。而江文，除了主演外，還要擔任執行導演。
工作人員分作兩批出發，關文湖帶著鄭小龍、馮鋼、江文先行出發，在隨行翻譯的協助下，完成勘景和前期準備。
……
連續飛行了十幾個小時，車裡一陣鼾聲。
經過曼哈頓大橋時，暮色沉沉垂下。
馮鋼坐在副駕昏昏欲睡，雙眼忽然被閃耀的霓虹燈驚醒。
臉緊貼車窗，張大了嘴，急促呼吸吹出的熱氣讓面前的玻璃蒙上一層白霧。
他轉頭用力拍了拍鄭小龍和江文，指著窗外。
「快看！」
鄭小龍揉揉眼，望著窗外的紐約夜景。他在這住過一年，馮鋼這副受到驚嚇的模樣，他也曾有過。曾經以為滬城的十里洋場就是繁華的同義詞，結果到了紐約，三四十年養出的傲氣，被林立的高樓打碎了。
江文默默點上一根煙，打開車窗偷偷呼吸著紐約的空氣。
他在研究劇本的時候不停揣摩，王啟明這個在國內也算得上衣食無憂，頗有見識的藝術家，怎麼會在踏上紐約土地的一瞬間，被燈火通明的城市震撼如雷擊。
此刻，他全都明白了。
「可怕吧，更可怕的是，幾十年前就這樣了。」鄭小龍說道。
「那個自由女神像在哪呢？我怎麼沒看見啊！」
「在這看不見，女神像在港口。」
開牛肉麵館的張先生開著車，笑著說道。
作為《京城人在紐約》的獨家合作商，張先生把劇組在紐約的食宿都承擔下來，還找了家紐約本地的影視公司協助拍攝。接下來將近兩個月的時間裡，他都會全程陪同劇組拍攝。
穿過令人眼花繚亂的曼哈頓，又開了一會兒，到了法拉盛。
路邊店鋪上的中文招牌格外醒目。
「到唐人街了？」
「這裡是法拉盛，算是個唐人街吧，華人很多。給你們安排的公寓就在這邊，沒有語言障礙，方便一些。」
張先生幫劇組租了五間公寓，雖然公寓樓看起來破舊不堪，屋子倒還算乾淨。
「關導說要節約預算，索性將就點吧。曼哈頓的公寓一個月兩千美金，這裡才三百。」
一切安排妥當後，已經晚上七點。
「我叫餐廳的人給你們送些晚飯，早點吃了睡一覺，明天帶你們轉轉。」張先生剛要離開，猛然想到還沒囑咐最關鍵的，「晚上不要出門，紐約的治安和京城不能比。」
關文湖一個人住在頂層，翻譯小薛和鄭小龍住一間房，隔壁是江文和馮鋼。
年久失修的木門，動起來吱吱作響。馮鋼趴在床上，還在回味著一路所見的燈紅酒綠。
江文點上一支剛剛在樓下商店買的萬寶路，靠在門邊，一臉壞笑。
「馮褲子，你想不想……批判地看看資本主義的……那種表演？」
馮鋼翻了個身：「哪種？」
「就、就那種！」
「萬惡的那種，特別低俗，特別不健康的那種？」
江文猛點頭。
馮鋼看了看手錶，來時他特意把表調成了紐約時間。
剛過七點，在京城時，這個點他們才剛剛開始夜生活。
「你知道在哪嗎？」
江文指了指樓下：「那麼多華人呢，長嘴幹嘛使的，問啊！」
「剛來資本主義國家就批判這個，合適嗎？」
「你不去我自己去了！」
「等會！」
馮鋼穿上外套。
「衝鋒陷陣的事，哥們兒不能讓你一個人冒險！」
滿屋人期待的目光，讓他有些為難。
影視圈有個鄙視鏈，拍電影的瞧不起拍電視劇的。
電視劇剛剛興起時，各大製片廠的知名導演都不願意接這工作，覺得掉價。
只有一直被邊緣化，沒有電影可拍的老導演，還有剛剛畢業的學生才拍電視劇。
關文湖在坎城獲獎，已經躋身名導的行列。忽然拍攝一部電視劇，擔心觀眾以為他的電影生涯受挫，被逼無奈才選擇轉型。
「唉，這個……」
尤主任擺擺手，看著鄭小龍。
「小龍，這事還沒來得及和你商量，你別介意，不是我信不過你，實在是央台的要求沒辦法拒絕。」
他本以為，臨陣換將會打擊鄭小龍的積極性，卻不知道，剛剛關文湖一番演練，早已讓鄭小龍心悅誠服。
「主任，你來之前我就在和關導說這事，想請他拍這部片。」
鄭小龍真誠地笑了笑：「現在好了，央台開口，關導不得不答應。」
「關導，一部《渴望》已經把藝術中心的名聲打出去了，我想在退休之前，再做一部紅遍大江南北的片子！你一定要幫幫忙！」
關文湖原本以為，此時的鄭小龍和馮鋼雖未成名，至少也有獨當一面的能力。
剛剛聽完兩人的導演構思，不，是完全沒有構思。
真金白銀砸出去，又談妥了這麼多家GG商。若是最終拍出來的片子不盡如人意，他的名聲也毀了。
他心一橫，點了點頭。
「好，那我就執導！」
離開藝術中心，關文湖又去了陳小旭的辦公室，把GG招標的事情交給她。
陳小旭的性子不急不躁，平日裡做事不緊不慢，最近卻一反常態。
她當即就要聯繫客戶，被關文湖按住了手中的電話。
「我怎麼覺得，你最近做什麼事都特別著急。」
「早點簽下合同，你拍戲才沒有後顧之憂。」
「不對，你不太對勁。」
關文湖把電話聽筒放回原位，看著陳小旭略帶焦躁的臉。
「你以前從來不這樣。」
被戳中了心裡想說卻說不出的苦楚，陳小旭輕嘆一聲。
「不是著急，是不工作的時候，我不知道該做些什麼。經常覺得生活很無趣，但又不知道怎麼改變。有時候我回到家，看見黑燈瞎火又空空蕩蕩的房間，覺得那不是家，是個黑洞。」
「這些話沒處說吧？跟別人說了，都會覺得你矯情。」
陳小旭的嘴角微微垂下，苦笑著說：「早就不指望別人理解了，他們說的話我都能猜到。你就是過得太舒服了，整天胡思亂想。要不就是，演了回林黛玉，還真以為自己是多愁善感的林妹妹了？」
「要不然，和我一起去紐約拍戲吧？把公司的事放一放，出去散散心。」
「做演員只能讓我更加不快樂。」
陳小旭嗔笑一聲。
「好哥哥，你可別取笑我了。」
她又翻開筆記本，盤算著GG招標的事。
「招標的事真的不著急，等拍完戲再說。」
「別人招商都火急火燎的，要競標，要央台審核，怎麼都要提前半年……」
關文湖打斷了她的自言自語。
「如果現在就競標，價格會低很多。拍戲期間我會讓報社不停地發新聞，做宣傳。等戲拍完，熱度也差不多炒起來了。到那時再競標，價格至少翻一倍。」
「那也行……就聽奸商的。」
說完，陳小旭忽然察覺到嘴角不自覺的上揚。
她已經很久沒有笑過，連和人開玩笑的想法都丟了。
「從紐約回來，別讓我再見到你這副模樣了。」
……
在公司里盯了幾天後期製作，關文湖又去了趟北影廠，和江文一起審閱《陽光燦爛的日子》的成片。
原本200多分鐘的片長，在關文湖的強硬要求下，刪減到140分鐘。
儘管他依舊覺得篇幅過長，但終剪版本的完成度極高，再刪減就要破壞故事的完整性。
也只能作罷。
兩人打發走了其他工作人員，談起了《京城人在紐約》的劇組籌備。
京城電視藝術中心擁有全套製作班底，多是一些正值青壯年的中流砥柱，這反而是鄭小龍和尤主任最擔心的。
最近這幾年，去漂亮國儼然成了潮流。
公派留學的有不少人賴在那裡不回來，有門路的借著探親或者學生簽證，在當地找家華人餐館打黑工。
漂亮國每個月一千美金的收入，和國內兩三百的死工資相比，判若天地。
人都是禁不住誘惑的，哪怕是藝術中心這些端著鐵飯碗的在編職工。
如果有人因為拍戲滯留漂亮國，尤主任和鄭小龍難辭其咎。
索性心一橫，找了一群編外「游擊隊」。這些人不是科班出身，但在劇組學徒多年。
關文湖嘆了口氣。
「確實是好管理了，但這些人手藝行嗎？」
「行、行、行個屁啊！攝影助理能幹好攝影指導的活兒嗎？」
「我怎麼覺得，我讓你們給忽悠了呢？」
江文嗤笑：「別、別他媽鬧了，你不坑別人就算燒了高香了，誰能忽悠你？」
「稀里糊塗把這電視劇給投了，又把我架起來讓我當導演。結果現在給我配了個草台班子……」
「演員定好了嗎？」
「於菲虹演你媳婦。」
江文一愣，摸了摸下巴。
「第一集就有光著膀子一塊洗澡的戲啊，這合適嗎……」
看著江文一臉壞笑，關文湖輕輕捶了他一拳。
「徐晴演你情人。」
「誰？」江文瞪大了眼。
「徐晴。」
「臥槽，這、這、這他媽……誰、誰、誰受得了……我、我、我真……」
江文的臉紅到了脖子根，他撩起上衣拍了拍結實的小腹，在剪輯室里轉了好幾圈，好像從天而降一份大禮，豁然砸在眼前。
他忽然豎起大拇指：「關導，仗義！」
「怎麼，不喜歡歲數大的了？換口味了？」
「你、你這就沒、沒勁了……」
……
孫爽作為大管家，在關文湖外出拍戲的幾個月里，負責兩部電影的後期統籌和宣傳發行。葉小敏按照關文湖給的名單，儘可能給經紀公司多簽下幾名演員。
她們兩個甚至委託於菲虹，在國外盯緊關文湖。
「別讓徐晴把他的魂勾走！」
鄭小龍為了節約經費，把《京城人在紐約》的劇組工作人員縮減為15人，幾乎每個人都要身兼多職。
馮鋼作為聯合導演之一，還要兼任美術師；鄭小龍身兼製片和攝影兩項工作。而江文，除了主演外，還要擔任執行導演。
工作人員分作兩批出發，關文湖帶著鄭小龍、馮鋼、江文先行出發，在隨行翻譯的協助下，完成勘景和前期準備。
……
連續飛行了十幾個小時，車裡一陣鼾聲。
經過曼哈頓大橋時，暮色沉沉垂下。
馮鋼坐在副駕昏昏欲睡，雙眼忽然被閃耀的霓虹燈驚醒。
臉緊貼車窗，張大了嘴，急促呼吸吹出的熱氣讓面前的玻璃蒙上一層白霧。
他轉頭用力拍了拍鄭小龍和江文，指著窗外。
「快看！」
鄭小龍揉揉眼，望著窗外的紐約夜景。他在這住過一年，馮鋼這副受到驚嚇的模樣，他也曾有過。曾經以為滬城的十里洋場就是繁華的同義詞，結果到了紐約，三四十年養出的傲氣，被林立的高樓打碎了。
江文默默點上一根煙，打開車窗偷偷呼吸著紐約的空氣。
他在研究劇本的時候不停揣摩，王啟明這個在國內也算得上衣食無憂，頗有見識的藝術家，怎麼會在踏上紐約土地的一瞬間，被燈火通明的城市震撼如雷擊。
此刻，他全都明白了。
「可怕吧，更可怕的是，幾十年前就這樣了。」鄭小龍說道。
「那個自由女神像在哪呢？我怎麼沒看見啊！」
「在這看不見，女神像在港口。」
開牛肉麵館的張先生開著車，笑著說道。
作為《京城人在紐約》的獨家合作商，張先生把劇組在紐約的食宿都承擔下來，還找了家紐約本地的影視公司協助拍攝。接下來將近兩個月的時間裡，他都會全程陪同劇組拍攝。
穿過令人眼花繚亂的曼哈頓，又開了一會兒，到了法拉盛。
路邊店鋪上的中文招牌格外醒目。
「到唐人街了？」
「這裡是法拉盛，算是個唐人街吧，華人很多。給你們安排的公寓就在這邊，沒有語言障礙，方便一些。」
張先生幫劇組租了五間公寓，雖然公寓樓看起來破舊不堪，屋子倒還算乾淨。
「關導說要節約預算，索性將就點吧。曼哈頓的公寓一個月兩千美金，這裡才三百。」
一切安排妥當後，已經晚上七點。
「我叫餐廳的人給你們送些晚飯，早點吃了睡一覺，明天帶你們轉轉。」張先生剛要離開，猛然想到還沒囑咐最關鍵的，「晚上不要出門，紐約的治安和京城不能比。」
關文湖一個人住在頂層，翻譯小薛和鄭小龍住一間房，隔壁是江文和馮鋼。
年久失修的木門，動起來吱吱作響。馮鋼趴在床上，還在回味著一路所見的燈紅酒綠。
江文點上一支剛剛在樓下商店買的萬寶路，靠在門邊，一臉壞笑。
「馮褲子，你想不想……批判地看看資本主義的……那種表演？」
馮鋼翻了個身：「哪種？」
「就、就那種！」
「萬惡的那種，特別低俗，特別不健康的那種？」
江文猛點頭。
馮鋼看了看手錶，來時他特意把表調成了紐約時間。
剛過七點，在京城時，這個點他們才剛剛開始夜生活。
「你知道在哪嗎？」
江文指了指樓下：「那麼多華人呢，長嘴幹嘛使的，問啊！」
「剛來資本主義國家就批判這個，合適嗎？」
「你不去我自己去了！」
「等會！」
馮鋼穿上外套。
「衝鋒陷陣的事，哥們兒不能讓你一個人冒險！」