001 我不是文抄公
一雙肥膩大手在黑色包臀裙上摩挲了許久,粗糲的手指把絲綢刮破,發出砂紙打磨般的聲響。
「嘿嘿,親親你可真是會挑逗哥哥。」
「嗯——討厭——」
黑色包臀裙的主人扭過臉,假裝羞赧避開了她面前的男人,搖擺著纖弱的腰肢,吐出舌頭做了個乾嘔的表情。
女人衝著關文湖眨眨眼,笑容滿是春意。
包房裡燈光昏暗,巨大的電視屏幕里播放著這個時代最流行的MTV:幾個比基尼美女站在海灘上搔首弄姿,對口型唱著不知所云的歌詞。
死板的鼓點,老土的編曲,加上解析度極低的畫面,無不在提醒著關文湖,這是九十年代。
關文湖一直沒抬頭,他不想打攪煤老闆和夜總會小妹的「調情」,把杯中的白蘭地一飲而盡。
「趙總,我喝多了,出去透透氣。」
為了表示自己預留了足夠的退場時間,他特意把外套拿了起來,朝著肥頭大耳的煤老闆壞笑著眨眨眼。
「我出去吃碗麵,您休息好了我再回來。」
「好,好…」
趙總紅潤的肥臉擠作一團,看著黑裙小妹在他面前上下遊蕩,兩隻大手躍動著向上攀爬。
「好兄弟,多吃一會。」
關文湖用力關上包廂門,屏蔽了屋內的鶯燕歡歌。
一見包房888有人出來,走廊里隨時待命的服務生連忙跑來,遞上一根煙。
關文湖低頭一看,555,老牌子,前一世他剛學會抽菸,從他老爸那偷過幾根。後來煙廠換了配方,這種口感絕佳的香菸再也找不到了,連替代品都沒有。
「這夜總會待遇這麼好,小弟都抽上這個了?」
服務生嘿嘿一笑,從上衣兜里拿出打火機打著了火,用手護著湊近了關文湖。
「都是趙總這樣的大老闆經常光顧,給的小費比較多,煙也是老闆們賞的。」
「別進屋。」
「明白,明白,趙總是大客戶,我們都懂。」說話間,服務生的眼睛不住向屋裡飄去,想透過巴掌大的窗口一睹頭牌的風采。
「哥,您上哪去?」
關文湖懶得理,走出夜總會大門,轉了個彎進了一家麵館。
他來這個時代已經半個月了,每天都在想盡辦法把胸中那口惡氣撒出去。
前一世的關文湖從齊州藝術學院戲文專業畢業後,進了一家話劇院當編劇。後來話劇行業走進夕陽,院裡除了每個月一千二百塊錢的基本工資外,發不出任何獎金。
他找到以前的系主任,跟著做了幾年槍手,寫了不少自己都沒眼看的爛劇本。後來憑著對電影的熱愛和鑽研,以及說不清道不明的天賦,在片場被某個大導相中,又做了兩年執行導演,也結識了不少圈裡的大佬。
再之後,趕上了電影行業的蓬勃發展,有個資本大佬準備力捧他,投資三千萬拍一部院線電影,讓關文湖執導。
他把自己關在屋裡兩年,打磨了幾十遍劇本,畫了兩千多張分鏡頭腳本,又籌備了整整一年。
剛要開機,大佬樓塌了,鋃鐺入獄。
關文湖又成了四處接零活,吃了上頓沒下頓的影視圈民工。
為了生活,他不得不向影視圈資本低頭。一個月連著拍了四部豎屏短劇,每天只睡三個小時。
不出意外,在橫店影視基地外的小旅店裡猝死了。
名利場的聲色犬馬他一點沒享受到,就因為一場虛無縹緲的電影夢,被資本訓成了牛馬。
炒塔馬的!
再一睜眼,到了1991年。前身是京城一家小報的記者,整天在晉陽省的大小煤礦附近蹲守,一旦礦井有什麼風吹草動,就第一時間趕過去騙吃騙喝。
如果運氣好,借著記者的身份收幾個厚厚的紅包作為封口費,日子過得相當滋潤。
但關文湖不想這麼混日子,他自認為是個才華橫溢的導演,前世苦於沒有出頭的機會。
既然重新活了一次,又出現在資本沒有進入影視行業的九十年代,他必須博一把。
做個最牛逼的導演!
趙天來是他最近在礦上剛剛認識的煤老闆,晉陽省本地人,手下有好幾個小煤礦,每天除了數錢就是花天酒地。
前幾天,趙天來的一家小礦井出了安全事故,全晉陽的真假記者一擁而上,一個個賺的盆滿缽滿後拍屁股走人了。
只有關文湖留下來和他套關係。
因為只有關文湖知道,二十年後的趙天來一度成了晉陽首富,他的兒子高調迎娶了某位女明星。
當然之後猝然而逝,家道中落的戲碼,他也清楚得很。
憑著對趙天來的生平略有耳聞,關文湖很快投其所好,一通阿諛奉承加上真假參半的「京城人脈」為誘餌,這幾日一直和趙天來廝混。
除了騙吃騙喝之外,關文湖還想搞一筆錢。
搞一筆能讓他拍電影的啟動資金。
眼下中國電影還沒商業化,民間資本雖已進入電影行業,但多數大製作還要靠國有公司來投拍。
再過幾年,馮褲子就要和華藝搶占賀歲片市場,老謀子跟好萊塢合作,開啟中國商業片的新紀元。
關文湖不想錯過這個千載難逢的機會。與其讓那些老傢伙先成為資本,把電影圈的階級固化,不如搶在他們前面成為領頭羊。
這些反覆拉片的上千部電影,就是他在九十年代最大的資本。他相信以自己的實力,即便不抄那些經典好片,也完全能創作出名垂影史的佳作。
畢竟這三十年來,他對藝術的積累早就按耐不住了,就像爛褲頭裡蠢蠢欲動的那條牲口一樣,一觸即發。
「老闆,來頭蒜!」
關文湖是北方人,愛吃麵食,晉陽省的麵條當屬一絕,勁道爽滑,滋味厚重。
啪!
一隻粗壯黝黑的大手拍在桌上,向上一翻,蒜瓣零落。
一張瘦削冷峻的臉出現在關文湖面前。兩隻柳葉細眼泛著精光,正盯著他。
「東生啊,你也來吃麵?」
這人是趙天來的司機兼保鏢,據說從小在少林寺練武,面目兇狠無比。但經過這幾天的接觸,關文湖發現,他是個極其憨厚的老實疙瘩。
史東生嘿嘿一笑,端著面坐在關文湖對面,剝了兩瓣蒜遞給他,自己挑了一大口面禿嚕起來。
「趙總每天晚上都玩到半夜,我得先吃飽,不然熬不住。」
「趙總這麼喜歡玩?」
史東生笑起來露出一口大白牙,像個村口傻小子。
「他就好這口,家裡的婆娘又老又丑,他吃不下去。」
粗重大手在桌上一拍,蒜瓣險些成了蒜泥。「湖哥,你怎麼也來吃麵,沒和趙總一起玩?」
那個穿著黑色包臀裙的女人又閃現在關文湖腦海里。
他一激靈,差點滴了幾滴。
「我不好這口,趙總有事業想怎麼玩怎麼玩,我不行,得先搞錢。」
史東生胃口極好,狼吞虎咽不過片刻,一碗麵就見了底。
「一看你就是文化人,大學生吧?」
「念過大學。」
「真好,念過大學就不用賣苦力了。」
關文湖暗自苦笑,再過三十年,研究生都去送外賣了。
「湖哥,你是不是想讓趙總給你投錢做生意?」
關文湖一驚,抬頭看著史東生純樸的臉,猶豫片刻。
「看出來了?」
「你不用藏著掖著,趙總早就說過了,凡是獻殷勤的人,都是想從他兜里掏錢的。」
說罷,史東生嘿嘿一笑,又從後廚端來一碗麵。
「那你說,趙總能給我投錢嗎?」
「現在這麼搞,沒戲。」
關文湖放下筷子,給史東生點了支煙。「那你說說,怎麼搞能投錢?」
史東生臉上露出質樸的壞笑。
「他最近新弄了個大學生,是什麼藝術學院學演戲的。你是京城的認識人多,給大學生安排到京城,找個歌舞團什麼的塞進去,趙總高興了怎麼都行。」
「就這麼簡單?」
「我們這小地方不比京城,捧著錢都找不到門路。」
關文湖抽了幾口煙,想想似乎是這麼回事。這年代煤礦剛剛興起,很多人還不清楚其中的巨大利益。
京城那些達官貴人往往瞧不上這些大字不識的土老闆。
想到這,關文湖信心大增,抬手喊老闆再加一份醬牛肉。
「慢慢吃,吃完咱倆溜達溜達,晚點回去我和趙總談談。」
史東生大手一揮:「該走了,趙總完事了。」
「這麼快?」
「這都算他今天身體好。」
……
黑色包臀裙妹子正披頭散髮,靠在沙發上抽著煙,一臉不滿。
趙天來半躺在沙發上打著酒嗝,從褲兜里掏出一摞百元大鈔甩給妹子。
「好妹妹,今天真是讓我快活了。」
關文湖推門而入。
「趙總,你這身體真是棒啊!我吃了兩碗面一大盤牛肉,又去外面走得腿都發軟,你才結束。」
男人最喜歡奉承,尤其是對下三路的褒獎。趙天來聽得滿面桃花,揮揮手把包臀裙打發走了。
「好兄弟,咱繼續喝酒。」
關文湖看著趙天來頭上僅有的幾根毛,此刻亂的像嶺南蟑螂。
「不了趙總,我明天一早就要走了。」
「走這麼急幹什麼?」
「京城一個好大哥打電話讓我回去,他有個電影要開拍,讓我當導演呢。」
趙天來噌一下坐了起來,雙眼放光。
「好兄弟,這可是搞藝術啊!你還有這本事!」
關文湖擺擺手:「趙總,什麼本事,我本來就是做導演的,一直苦於沒有伯樂,不得已才到了咱晉陽混飯吃。」
趙天來一把握住關文湖的手。
「兄弟,我雖然不懂藝術,但我喜歡藝術啊!」
「趙總,以後你不許說你不懂藝術這種話。藝術來源於生活,你傳奇的經歷就是最好的藝術!」
說著,關文湖倒了半杯白蘭地一飲而盡。
「兄弟你這是干甚,咋不帶上我呢!」
「趙總,不,哥哥,你聽你的方言,處處透著古漢語的高貴典雅,這他媽的就是藝術啊!」
「兄弟,拍個電影需要多少錢?」
儘管趙天來剛剛說得激動,但一聊到錢,瞬間又恢復了精明的模樣。
關文湖兩眼亂轉,咬牙說道:「三百萬。」
趙天來臉色一變,連忙伸手攔住。
「哥哥,三百萬真不算多。」
趙天來依舊攤開手掌。
「我給你五百萬!」
「嘿嘿,親親你可真是會挑逗哥哥。」
「嗯——討厭——」
黑色包臀裙的主人扭過臉,假裝羞赧避開了她面前的男人,搖擺著纖弱的腰肢,吐出舌頭做了個乾嘔的表情。
女人衝著關文湖眨眨眼,笑容滿是春意。
包房裡燈光昏暗,巨大的電視屏幕里播放著這個時代最流行的MTV:幾個比基尼美女站在海灘上搔首弄姿,對口型唱著不知所云的歌詞。
死板的鼓點,老土的編曲,加上解析度極低的畫面,無不在提醒著關文湖,這是九十年代。
關文湖一直沒抬頭,他不想打攪煤老闆和夜總會小妹的「調情」,把杯中的白蘭地一飲而盡。
「趙總,我喝多了,出去透透氣。」
為了表示自己預留了足夠的退場時間,他特意把外套拿了起來,朝著肥頭大耳的煤老闆壞笑著眨眨眼。
「我出去吃碗麵,您休息好了我再回來。」
「好,好…」
趙總紅潤的肥臉擠作一團,看著黑裙小妹在他面前上下遊蕩,兩隻大手躍動著向上攀爬。
「好兄弟,多吃一會。」
關文湖用力關上包廂門,屏蔽了屋內的鶯燕歡歌。
一見包房888有人出來,走廊里隨時待命的服務生連忙跑來,遞上一根煙。
關文湖低頭一看,555,老牌子,前一世他剛學會抽菸,從他老爸那偷過幾根。後來煙廠換了配方,這種口感絕佳的香菸再也找不到了,連替代品都沒有。
「這夜總會待遇這麼好,小弟都抽上這個了?」
服務生嘿嘿一笑,從上衣兜里拿出打火機打著了火,用手護著湊近了關文湖。
「都是趙總這樣的大老闆經常光顧,給的小費比較多,煙也是老闆們賞的。」
「別進屋。」
「明白,明白,趙總是大客戶,我們都懂。」說話間,服務生的眼睛不住向屋裡飄去,想透過巴掌大的窗口一睹頭牌的風采。
「哥,您上哪去?」
關文湖懶得理,走出夜總會大門,轉了個彎進了一家麵館。
他來這個時代已經半個月了,每天都在想盡辦法把胸中那口惡氣撒出去。
前一世的關文湖從齊州藝術學院戲文專業畢業後,進了一家話劇院當編劇。後來話劇行業走進夕陽,院裡除了每個月一千二百塊錢的基本工資外,發不出任何獎金。
他找到以前的系主任,跟著做了幾年槍手,寫了不少自己都沒眼看的爛劇本。後來憑著對電影的熱愛和鑽研,以及說不清道不明的天賦,在片場被某個大導相中,又做了兩年執行導演,也結識了不少圈裡的大佬。
再之後,趕上了電影行業的蓬勃發展,有個資本大佬準備力捧他,投資三千萬拍一部院線電影,讓關文湖執導。
他把自己關在屋裡兩年,打磨了幾十遍劇本,畫了兩千多張分鏡頭腳本,又籌備了整整一年。
剛要開機,大佬樓塌了,鋃鐺入獄。
關文湖又成了四處接零活,吃了上頓沒下頓的影視圈民工。
為了生活,他不得不向影視圈資本低頭。一個月連著拍了四部豎屏短劇,每天只睡三個小時。
不出意外,在橫店影視基地外的小旅店裡猝死了。
名利場的聲色犬馬他一點沒享受到,就因為一場虛無縹緲的電影夢,被資本訓成了牛馬。
炒塔馬的!
再一睜眼,到了1991年。前身是京城一家小報的記者,整天在晉陽省的大小煤礦附近蹲守,一旦礦井有什麼風吹草動,就第一時間趕過去騙吃騙喝。
如果運氣好,借著記者的身份收幾個厚厚的紅包作為封口費,日子過得相當滋潤。
但關文湖不想這麼混日子,他自認為是個才華橫溢的導演,前世苦於沒有出頭的機會。
既然重新活了一次,又出現在資本沒有進入影視行業的九十年代,他必須博一把。
做個最牛逼的導演!
趙天來是他最近在礦上剛剛認識的煤老闆,晉陽省本地人,手下有好幾個小煤礦,每天除了數錢就是花天酒地。
前幾天,趙天來的一家小礦井出了安全事故,全晉陽的真假記者一擁而上,一個個賺的盆滿缽滿後拍屁股走人了。
只有關文湖留下來和他套關係。
因為只有關文湖知道,二十年後的趙天來一度成了晉陽首富,他的兒子高調迎娶了某位女明星。
當然之後猝然而逝,家道中落的戲碼,他也清楚得很。
憑著對趙天來的生平略有耳聞,關文湖很快投其所好,一通阿諛奉承加上真假參半的「京城人脈」為誘餌,這幾日一直和趙天來廝混。
除了騙吃騙喝之外,關文湖還想搞一筆錢。
搞一筆能讓他拍電影的啟動資金。
眼下中國電影還沒商業化,民間資本雖已進入電影行業,但多數大製作還要靠國有公司來投拍。
再過幾年,馮褲子就要和華藝搶占賀歲片市場,老謀子跟好萊塢合作,開啟中國商業片的新紀元。
關文湖不想錯過這個千載難逢的機會。與其讓那些老傢伙先成為資本,把電影圈的階級固化,不如搶在他們前面成為領頭羊。
這些反覆拉片的上千部電影,就是他在九十年代最大的資本。他相信以自己的實力,即便不抄那些經典好片,也完全能創作出名垂影史的佳作。
畢竟這三十年來,他對藝術的積累早就按耐不住了,就像爛褲頭裡蠢蠢欲動的那條牲口一樣,一觸即發。
「老闆,來頭蒜!」
關文湖是北方人,愛吃麵食,晉陽省的麵條當屬一絕,勁道爽滑,滋味厚重。
啪!
一隻粗壯黝黑的大手拍在桌上,向上一翻,蒜瓣零落。
一張瘦削冷峻的臉出現在關文湖面前。兩隻柳葉細眼泛著精光,正盯著他。
「東生啊,你也來吃麵?」
這人是趙天來的司機兼保鏢,據說從小在少林寺練武,面目兇狠無比。但經過這幾天的接觸,關文湖發現,他是個極其憨厚的老實疙瘩。
史東生嘿嘿一笑,端著面坐在關文湖對面,剝了兩瓣蒜遞給他,自己挑了一大口面禿嚕起來。
「趙總每天晚上都玩到半夜,我得先吃飽,不然熬不住。」
「趙總這麼喜歡玩?」
史東生笑起來露出一口大白牙,像個村口傻小子。
「他就好這口,家裡的婆娘又老又丑,他吃不下去。」
粗重大手在桌上一拍,蒜瓣險些成了蒜泥。「湖哥,你怎麼也來吃麵,沒和趙總一起玩?」
那個穿著黑色包臀裙的女人又閃現在關文湖腦海里。
他一激靈,差點滴了幾滴。
「我不好這口,趙總有事業想怎麼玩怎麼玩,我不行,得先搞錢。」
史東生胃口極好,狼吞虎咽不過片刻,一碗麵就見了底。
「一看你就是文化人,大學生吧?」
「念過大學。」
「真好,念過大學就不用賣苦力了。」
關文湖暗自苦笑,再過三十年,研究生都去送外賣了。
「湖哥,你是不是想讓趙總給你投錢做生意?」
關文湖一驚,抬頭看著史東生純樸的臉,猶豫片刻。
「看出來了?」
「你不用藏著掖著,趙總早就說過了,凡是獻殷勤的人,都是想從他兜里掏錢的。」
說罷,史東生嘿嘿一笑,又從後廚端來一碗麵。
「那你說,趙總能給我投錢嗎?」
「現在這麼搞,沒戲。」
關文湖放下筷子,給史東生點了支煙。「那你說說,怎麼搞能投錢?」
史東生臉上露出質樸的壞笑。
「他最近新弄了個大學生,是什麼藝術學院學演戲的。你是京城的認識人多,給大學生安排到京城,找個歌舞團什麼的塞進去,趙總高興了怎麼都行。」
「就這麼簡單?」
「我們這小地方不比京城,捧著錢都找不到門路。」
關文湖抽了幾口煙,想想似乎是這麼回事。這年代煤礦剛剛興起,很多人還不清楚其中的巨大利益。
京城那些達官貴人往往瞧不上這些大字不識的土老闆。
想到這,關文湖信心大增,抬手喊老闆再加一份醬牛肉。
「慢慢吃,吃完咱倆溜達溜達,晚點回去我和趙總談談。」
史東生大手一揮:「該走了,趙總完事了。」
「這麼快?」
「這都算他今天身體好。」
……
黑色包臀裙妹子正披頭散髮,靠在沙發上抽著煙,一臉不滿。
趙天來半躺在沙發上打著酒嗝,從褲兜里掏出一摞百元大鈔甩給妹子。
「好妹妹,今天真是讓我快活了。」
關文湖推門而入。
「趙總,你這身體真是棒啊!我吃了兩碗面一大盤牛肉,又去外面走得腿都發軟,你才結束。」
男人最喜歡奉承,尤其是對下三路的褒獎。趙天來聽得滿面桃花,揮揮手把包臀裙打發走了。
「好兄弟,咱繼續喝酒。」
關文湖看著趙天來頭上僅有的幾根毛,此刻亂的像嶺南蟑螂。
「不了趙總,我明天一早就要走了。」
「走這麼急幹什麼?」
「京城一個好大哥打電話讓我回去,他有個電影要開拍,讓我當導演呢。」
趙天來噌一下坐了起來,雙眼放光。
「好兄弟,這可是搞藝術啊!你還有這本事!」
關文湖擺擺手:「趙總,什麼本事,我本來就是做導演的,一直苦於沒有伯樂,不得已才到了咱晉陽混飯吃。」
趙天來一把握住關文湖的手。
「兄弟,我雖然不懂藝術,但我喜歡藝術啊!」
「趙總,以後你不許說你不懂藝術這種話。藝術來源於生活,你傳奇的經歷就是最好的藝術!」
說著,關文湖倒了半杯白蘭地一飲而盡。
「兄弟你這是干甚,咋不帶上我呢!」
「趙總,不,哥哥,你聽你的方言,處處透著古漢語的高貴典雅,這他媽的就是藝術啊!」
「兄弟,拍個電影需要多少錢?」
儘管趙天來剛剛說得激動,但一聊到錢,瞬間又恢復了精明的模樣。
關文湖兩眼亂轉,咬牙說道:「三百萬。」
趙天來臉色一變,連忙伸手攔住。
「哥哥,三百萬真不算多。」
趙天來依舊攤開手掌。
「我給你五百萬!」