第二章 這孩子不是被債務壓垮的
求生秀明把遺書粗略瀏覽一遍。
輕生秀明把所有事交代的一清二楚，他還回憶了跟理子曾經在校園裡的歡樂時光，相識、相知、相戀到結婚，事無巨細。
原來還是青梅竹馬的同學。
字裡行間充斥著對妻子的愧疚，對自身無能的悲憤及悔恨。
這孩子不是被債務壓垮的。
房貸逾期，銀行通知過兩天就要去收房子，壓不住了。
還有高利貸催債人，今天闖進他公司，把他堵在工位上，指著他鼻子要債，鬧得人盡皆知，他也沒臉再住公司了。
催債人臨走時，還揚言明天去東京找理子要錢。到時候，他偽造的工資單，也會被戳破。
看來是因「社死」才直面死亡。
這種事「恥感文化」，對於求生秀明來說。
他敢在公交車上，向周圍人大喊「我敢吃屎，你敢吃屎嗎！」
他最不在意的就是社死。
偷偷借了貸，怕家人知道，怕催債上門，怕鄰居異樣眼光？
無所謂，全村的人知道了，又能怎樣？
臉皮薄的跳了樓，臉皮厚的還在借。
秀明雖然對社死無所謂，但如果想過正常生活，就得保住身份，還是得乖乖還錢，但需要時間。
秀明把錢包翻了又翻，錢包里也是沒錢。
「比屁股還乾淨……」
急促的警笛聲在靠近，這次是沖輕生秀明屍體來的。
雨夜的十點，樓下街道依然有零星的撐傘人。
小雨點簌簌墜落，黑色瀝青路面反射著兩旁GG牌粉色霓虹，來往的鞋子踩踏著光影。
墜落點聚集了不少雨傘。
中間空曠處，鋪展開一癱。
像是把一隻裝滿泥巴的塑膠袋「啪」地摔地上，泥巴迸濺，已是面目全非。
在警察拉出黃色警戒線時，秀明撐著黑色雨傘走出了大樓。
剛巧警察大聲呼喊著驅趕人群，也就順勢走向最近的沿街ATM機，不出所料，密碼錯誤，還給吞了一張。
他兩天沒吃飯了，現在還下了雨，冷冷的冰雨撲在臉上，如果在樓道里湊合一夜，估計明天就要起不來了。
然而，目前所在位置是京都，而住址卻是在東京。
兩座大城市的距離，走回去根本不現實。
輕生秀明為什麼不在租住的公寓裡死皮賴臉的熬幾個月？
就這麼要臉嗎？
求生秀明不能理解。
如今求生秀明身上有價值的物品：傳呼機，手錶、白金戒指、磁條電話卡。
必須得儘快回去，趕在警方確定死者身份之前，使用印章和駕照，到住址的區役所，把住民票辦出來。
建立正式的「合法」身份後，再租房隱匿。租房子是需要住民票的。
今後打零工，只收現金，不存銀行。
如今的處境，估計銀行卡已被凍結。
秀明攔了一輛計程車，本想用傳呼機、戒指和手錶抵債，但問過價格之後。
如果不是司機不想下車淋雨，秀明又提前跑遠了，估計得橫死街頭。
司機甩著金屬棒球棍，罵罵咧咧走了。
沒素質！
他這身打扮夜間走路，實在是危險。
左手提公文包、右手撐黑雨傘，上身黑西裝，下身灰睡褲，因為沒鞋子，就把睡衣的兩隻袖子撕下來綁在了腳上。
看吧！這薄情的世界，看見他的路人，都帶著要麼驚恐、要麼厭惡的樣子，遠遠躲著走。
一輛物流貨車，從他身邊飛馳過去，泥水差點濺他身上，正要叫罵幾句，車箱上貼著的「東京向」的標籤，讓他精神一振。
物流車來時的方向，正是京都淀川物流中心，關西最大集散地，全國各地的跑，那是跑東京的。
那裡燈火通明，在燈光照不到的地方，偶爾冒出幾個鬼鬼祟祟的黑影鑽進了鐵絲網。
現在失業者太多了，躲債的，交不起車費的大有人在，都想著扒車偷渡回老家。
秀明也鑽進了用鉗子捏開的鐵絲網破洞裡，一路鬼鬼祟祟，躲躲藏藏，找到幾輛開往新宿區的待發貨車。
只有帶廂貨的運輸車才方便躲藏，有的0°，有的7°，有的-18°，有的-30°。
直接藏進去的話，實在是太冒險，萬一司機腦抽，調低了溫度呢？
秀明再三考慮後，躲藏到0點每日情報刷新，試著鎖定了整個物流集散中心。
第一條消息：「一輛裝載生鮮品的-2°冰鮮車，將在今夜開往東京大田批發市場，車牌號為****。」
第二條消息：「距離您三十米外的調度室內，值班調度員正在昏迷。」
第三條消息：「集散中心的保安準備出門巡視。」
這三件消息，值得參考，值得使用。
秀明未免錯過扒車機會，首先確定好即將出發的車輛。一輛運送果蔬的白色廂貨，車廂後門還沒上鎖。
接著快速潛入調度室。
只有一位中年男性調度員，此刻正在桌子底下躺著，頭髮白了一層。
應該是連夜加班，過度勞累昏死了吧？
他手邊地上，一部沒有電池的對講機，金屬外殼，豎著長長的天線，機殼開著，旁邊還有兩塊電池。
應該是換電池的時候突然昏的吧？
秀明火速卷了件棉衣，兩灌咖啡，跟一盒梅乾飯團。
臨出門，回頭瞅一眼昏迷的調度員，最終還是把對講機組裝好，又揪下中年男胸前名牌，拿著出了門。
冷鮮車裡，室溫0°，泡沫箱封裝的是高級水果：草莓和蜜瓜。
「開機~」
隨著卡哇伊的女性提示音過後，對講機里響起巴拉巴拉的對講聲。
秀明將音量調小一些，按住通話按鈕，深沉道：「咳咳！調度員武藤志剛，在職昏迷，無力承擔本職工作，現已辭退。速派調度員來10號調度室，指揮發車……」
對講機里靜了大概五秒，更激昂的對講調度聲響起。
都是一群怕被裁掉的牛馬。
不過一會兒，冷鮮車後門上了鎖，接著啟動了。
秀明吃上了穿越後的第一頓飽飯：冷硬的梅乾飯團，冰涼的罐裝咖啡。
泡沫箱裡的高級水果要不要動？
算了吧！都不容易，有機會的話，抱一箱就好了。
秀明吃飽喝足後，裹緊了棉衣，趕緊補覺。
接下來，祈禱司機別開著車睡覺吧！
輕生秀明把所有事交代的一清二楚，他還回憶了跟理子曾經在校園裡的歡樂時光，相識、相知、相戀到結婚，事無巨細。
原來還是青梅竹馬的同學。
字裡行間充斥著對妻子的愧疚，對自身無能的悲憤及悔恨。
這孩子不是被債務壓垮的。
房貸逾期，銀行通知過兩天就要去收房子，壓不住了。
還有高利貸催債人，今天闖進他公司，把他堵在工位上，指著他鼻子要債，鬧得人盡皆知，他也沒臉再住公司了。
催債人臨走時，還揚言明天去東京找理子要錢。到時候，他偽造的工資單，也會被戳破。
看來是因「社死」才直面死亡。
這種事「恥感文化」，對於求生秀明來說。
他敢在公交車上，向周圍人大喊「我敢吃屎，你敢吃屎嗎！」
他最不在意的就是社死。
偷偷借了貸，怕家人知道，怕催債上門，怕鄰居異樣眼光？
無所謂，全村的人知道了，又能怎樣？
臉皮薄的跳了樓，臉皮厚的還在借。
秀明雖然對社死無所謂，但如果想過正常生活，就得保住身份，還是得乖乖還錢，但需要時間。
秀明把錢包翻了又翻，錢包里也是沒錢。
「比屁股還乾淨……」
急促的警笛聲在靠近，這次是沖輕生秀明屍體來的。
雨夜的十點，樓下街道依然有零星的撐傘人。
小雨點簌簌墜落，黑色瀝青路面反射著兩旁GG牌粉色霓虹，來往的鞋子踩踏著光影。
墜落點聚集了不少雨傘。
中間空曠處，鋪展開一癱。
像是把一隻裝滿泥巴的塑膠袋「啪」地摔地上，泥巴迸濺，已是面目全非。
在警察拉出黃色警戒線時，秀明撐著黑色雨傘走出了大樓。
剛巧警察大聲呼喊著驅趕人群，也就順勢走向最近的沿街ATM機，不出所料，密碼錯誤，還給吞了一張。
他兩天沒吃飯了，現在還下了雨，冷冷的冰雨撲在臉上，如果在樓道里湊合一夜，估計明天就要起不來了。
然而，目前所在位置是京都，而住址卻是在東京。
兩座大城市的距離，走回去根本不現實。
輕生秀明為什麼不在租住的公寓裡死皮賴臉的熬幾個月？
就這麼要臉嗎？
求生秀明不能理解。
如今求生秀明身上有價值的物品：傳呼機，手錶、白金戒指、磁條電話卡。
必須得儘快回去，趕在警方確定死者身份之前，使用印章和駕照，到住址的區役所，把住民票辦出來。
建立正式的「合法」身份後，再租房隱匿。租房子是需要住民票的。
今後打零工，只收現金，不存銀行。
如今的處境，估計銀行卡已被凍結。
秀明攔了一輛計程車，本想用傳呼機、戒指和手錶抵債，但問過價格之後。
如果不是司機不想下車淋雨，秀明又提前跑遠了，估計得橫死街頭。
司機甩著金屬棒球棍，罵罵咧咧走了。
沒素質！
他這身打扮夜間走路，實在是危險。
左手提公文包、右手撐黑雨傘，上身黑西裝，下身灰睡褲，因為沒鞋子，就把睡衣的兩隻袖子撕下來綁在了腳上。
看吧！這薄情的世界，看見他的路人，都帶著要麼驚恐、要麼厭惡的樣子，遠遠躲著走。
一輛物流貨車，從他身邊飛馳過去，泥水差點濺他身上，正要叫罵幾句，車箱上貼著的「東京向」的標籤，讓他精神一振。
物流車來時的方向，正是京都淀川物流中心，關西最大集散地，全國各地的跑，那是跑東京的。
那裡燈火通明，在燈光照不到的地方，偶爾冒出幾個鬼鬼祟祟的黑影鑽進了鐵絲網。
現在失業者太多了，躲債的，交不起車費的大有人在，都想著扒車偷渡回老家。
秀明也鑽進了用鉗子捏開的鐵絲網破洞裡，一路鬼鬼祟祟，躲躲藏藏，找到幾輛開往新宿區的待發貨車。
只有帶廂貨的運輸車才方便躲藏，有的0°，有的7°，有的-18°，有的-30°。
直接藏進去的話，實在是太冒險，萬一司機腦抽，調低了溫度呢？
秀明再三考慮後，躲藏到0點每日情報刷新，試著鎖定了整個物流集散中心。
第一條消息：「一輛裝載生鮮品的-2°冰鮮車，將在今夜開往東京大田批發市場，車牌號為****。」
第二條消息：「距離您三十米外的調度室內，值班調度員正在昏迷。」
第三條消息：「集散中心的保安準備出門巡視。」
這三件消息，值得參考，值得使用。
秀明未免錯過扒車機會，首先確定好即將出發的車輛。一輛運送果蔬的白色廂貨，車廂後門還沒上鎖。
接著快速潛入調度室。
只有一位中年男性調度員，此刻正在桌子底下躺著，頭髮白了一層。
應該是連夜加班，過度勞累昏死了吧？
他手邊地上，一部沒有電池的對講機，金屬外殼，豎著長長的天線，機殼開著，旁邊還有兩塊電池。
應該是換電池的時候突然昏的吧？
秀明火速卷了件棉衣，兩灌咖啡，跟一盒梅乾飯團。
臨出門，回頭瞅一眼昏迷的調度員，最終還是把對講機組裝好，又揪下中年男胸前名牌，拿著出了門。
冷鮮車裡，室溫0°，泡沫箱封裝的是高級水果：草莓和蜜瓜。
「開機~」
隨著卡哇伊的女性提示音過後，對講機里響起巴拉巴拉的對講聲。
秀明將音量調小一些，按住通話按鈕，深沉道：「咳咳！調度員武藤志剛，在職昏迷，無力承擔本職工作，現已辭退。速派調度員來10號調度室，指揮發車……」
對講機里靜了大概五秒，更激昂的對講調度聲響起。
都是一群怕被裁掉的牛馬。
不過一會兒，冷鮮車後門上了鎖，接著啟動了。
秀明吃上了穿越後的第一頓飽飯：冷硬的梅乾飯團，冰涼的罐裝咖啡。
泡沫箱裡的高級水果要不要動？
算了吧！都不容易，有機會的話，抱一箱就好了。
秀明吃飽喝足後，裹緊了棉衣，趕緊補覺。
接下來，祈禱司機別開著車睡覺吧！