第43章 三輪車會議
三月的風裹挾著北方特有的粗糲沙塵，如同千萬把砂紙，狠狠地撞在技術科的玻璃窗上。
楊衛國緊緊捏著搪瓷缸子，指節因用力過度而泛白，暴起的青筋在皮膚下蜿蜒。
缸沿經年累月積攢的茶垢，在日光燈下泛著詭異的油光，像極了歲月的勳章。
他猛地把缸子往桌上一頓，清脆的搪瓷碰撞聲在寂靜的房間裡炸開，後排原本打瞌睡的學徒被這聲響驚得猛然抬頭。
遠處車間機器的轟鳴聲，透過門縫偷偷鑽進來，卻在這壓抑的寂靜中變得微弱，只剩下低沉的嗡嗡餘響。
就連牆上那隻掛著的馬蹄表，仿佛也感受到了屋內緊張的氣氛，屏住了呼吸，秒針走動的滴答聲此刻聽來格外刺耳，一下又一下，敲打著每個人的心。
「都說說，」楊衛國的聲音比平日低沉了三分，帶著不容置疑的威嚴。他的目光如同探照燈般，緩緩掃過會議室里的每一個人，「前段時間張凡同志搞的那輛『三輪車』，大家都有印象吧？」
他特意停頓了一下，將視線牢牢鎖定在賈東旭臉上，那眼神仿佛要看穿他內心的每一個想法。
張凡面前攤開著三張嶄新的硫酸紙，鉛筆勾勒的線條還散發著淡淡的油墨香氣，那是知識與創意交融的獨特味道。
他往前輕輕推了推圖紙，150cc邊三輪的側視圖完整地展現在眾人眼前。
圖紙上的每一條線條、每一個標註，都凝聚著他無數個日夜的心血：「科長，我反覆計算過，在原來單缸 OHV發動機基礎上擴缸到 175cc，軸距拉長 18公分，再加裝邊斗雙減震，這樣一來，載重量能達到 300公斤。」
他的聲音沉穩而自信，字字句句都透著專業與篤定。
「175cc？」楊衛國將茶缸重重地往桌沿一磕，褐色的茶漬順著缸底緩緩流下，在桌面上洇出一個不規則的深色圓圈，如同他此刻難以捉摸的情緒。
他俯身湊近圖紙，目光緊緊盯著上面的齒輪傳動比，粗大的手指點在邊斗與主車的連接軸處，語氣中帶著一絲懷疑。
「這裡強度夠不夠？古巴那邊全是土路，路況複雜，可經不起半點馬虎。」
技術科內的空氣仿佛瞬間凝固，壓抑得讓人喘不過氣來。
有人不自覺地伸手摸了摸領口，明明爐子燒得正旺，室內溫度頗高，可大家的後背卻沁出一層細密的冷汗。
「用 45號鋼鍛造，我做過多次應力測試，數據都在這裡。」
張凡不慌不忙地翻開另一張圖紙，上面密密麻麻全是嚴謹的計算公式，每一個數字、每一個符號，都是他嚴謹態度的見證。
「而且邊斗設計了快速拆卸功能，平時不用的時候，可以當兩輪摩托使用，這樣的設計，性價比可比蘇聯的 M72高多了。」
他的解釋條理清晰，充滿說服力。
他的話音剛落，賈東旭突然清了清嗓子，那突兀的聲音在寂靜的房間裡顯得格外刺耳。
「科長，我覺得這方案還得再琢磨琢磨。」話一出口，他就後悔了。
看著眼前圖紙上那些複雜的符號，他心裡直發虛，自己根本沒看懂其中的門道，可話已經說出去，收不回來了。
周圍傳來幾聲壓抑的嗤笑，如同一把把小刀，扎在賈東旭的心上。
他的耳根瞬間漲得通紅，猛地挺直腰板，想要再說些什麼挽回顏面，可還沒等他開口，就聽見楊衛國果斷拍板：
「行！張凡任組長，成立邊三輪試製組，三天內把物料清單報上來。」
「科長！」賈東旭的聲音陡然拔高，像極了被踩了尾巴的貓，充滿了不甘與憤怒。
剎那間，車間裡原本隱隱約約的嘈雜仿佛瞬間被抽走，整個房間只剩下他激動的喊聲。
「賈師傅要是有興趣，」張凡把一張零件圖推了過去，紙角在桌面上劃出輕微的聲響。
「邊斗的懸掛系統還缺個方案，您要是能畫出來，我向科長申請加您入組。」他的語氣平靜，帶著一絲挑釁，也帶著對賈東旭的試探。
賈東旭的目光在圖紙上慌亂地掃了兩圈，臉漲得通紅。那些標註著公差和熱處理要求的符號，在他眼中仿佛變成了活過來的蟲子，扭曲蠕動，讓他頭暈目眩。
他根本看不懂這些複雜的專業內容，周圍又傳來幾聲壓抑的低笑，像一根根細針，無情地扎在他的自尊心上。
「誰稀得跟你摻和？」他猛地一拍桌子，桌上的空墨水瓶被震得跳了起來。「別到時候搞砸了，讓廠裏白浪費材料！」
他強裝鎮定，試圖用憤怒掩蓋自己的窘迫與難堪。
「東旭！」楊衛國把搪瓷缸重重墩在桌上，茶水濺出來燙了他的手，他卻像沒知覺似的，「廠里看的是真本事，不是嗓門！張凡，下午把試製組名單報給我，散會。」
他的話語斬釘截鐵，不容置疑，徹底為這場爭論畫上了句號。
人群漸漸散去，賈東旭故意撞了張凡的肩膀。
張凡手中的圖紙散落一地，他彎腰去撿，卻看見賈東旭的布鞋毫不留情地碾過一張齒輪草圖，留下半個清晰的黑印，那是憤怒與不甘的印記。
「張師傅，別跟他置氣。」學徒小王趕緊幫著撿圖紙，小聲說道，「賈師傅這陣子天天念叨要當組長呢。」
他的話語中帶著一絲無奈與同情。
張凡把帶腳印的圖紙揉成團塞進褲兜，指尖觸到口袋裡的半導體收音機——那是他用金手指兌換的樣品，本想在立項會後跟楊衛國提半導體點火器的想法。此刻，這個計劃只能暫時擱置。
窗外的玉蘭花不知何時落了一地，潔白的花瓣像一堆堆碎雪，美麗卻又帶著一絲淒涼。
張凡望著車間裡正在組裝的自行車車架，思緒不由自主地飄遠。
他突然想起秦淮茹那天在四合院門口曬被子，棒梗追著蝴蝶跑，差點撞翻她的木盆。
那時候賈東旭正蹲在牆根抽菸，對眼前的一切熟視無睹，冷漠得讓人寒心。
「走，去倉庫領材料。」張凡拍了拍小王的肩膀，嘴角揚起一點自信的弧度，「讓他們看看，這三輪到底能不能跑起來。」
他的話語中充滿了鬥志與決心，仿佛已經看到了邊三輪成功的模樣。
楊衛國緊緊捏著搪瓷缸子，指節因用力過度而泛白，暴起的青筋在皮膚下蜿蜒。
缸沿經年累月積攢的茶垢，在日光燈下泛著詭異的油光，像極了歲月的勳章。
他猛地把缸子往桌上一頓，清脆的搪瓷碰撞聲在寂靜的房間裡炸開，後排原本打瞌睡的學徒被這聲響驚得猛然抬頭。
遠處車間機器的轟鳴聲，透過門縫偷偷鑽進來，卻在這壓抑的寂靜中變得微弱，只剩下低沉的嗡嗡餘響。
就連牆上那隻掛著的馬蹄表，仿佛也感受到了屋內緊張的氣氛，屏住了呼吸，秒針走動的滴答聲此刻聽來格外刺耳，一下又一下，敲打著每個人的心。
「都說說，」楊衛國的聲音比平日低沉了三分，帶著不容置疑的威嚴。他的目光如同探照燈般，緩緩掃過會議室里的每一個人，「前段時間張凡同志搞的那輛『三輪車』，大家都有印象吧？」
他特意停頓了一下，將視線牢牢鎖定在賈東旭臉上，那眼神仿佛要看穿他內心的每一個想法。
張凡面前攤開著三張嶄新的硫酸紙，鉛筆勾勒的線條還散發著淡淡的油墨香氣，那是知識與創意交融的獨特味道。
他往前輕輕推了推圖紙，150cc邊三輪的側視圖完整地展現在眾人眼前。
圖紙上的每一條線條、每一個標註，都凝聚著他無數個日夜的心血：「科長，我反覆計算過，在原來單缸 OHV發動機基礎上擴缸到 175cc，軸距拉長 18公分，再加裝邊斗雙減震，這樣一來，載重量能達到 300公斤。」
他的聲音沉穩而自信，字字句句都透著專業與篤定。
「175cc？」楊衛國將茶缸重重地往桌沿一磕，褐色的茶漬順著缸底緩緩流下，在桌面上洇出一個不規則的深色圓圈，如同他此刻難以捉摸的情緒。
他俯身湊近圖紙，目光緊緊盯著上面的齒輪傳動比，粗大的手指點在邊斗與主車的連接軸處，語氣中帶著一絲懷疑。
「這裡強度夠不夠？古巴那邊全是土路，路況複雜，可經不起半點馬虎。」
技術科內的空氣仿佛瞬間凝固，壓抑得讓人喘不過氣來。
有人不自覺地伸手摸了摸領口，明明爐子燒得正旺，室內溫度頗高，可大家的後背卻沁出一層細密的冷汗。
「用 45號鋼鍛造，我做過多次應力測試，數據都在這裡。」
張凡不慌不忙地翻開另一張圖紙，上面密密麻麻全是嚴謹的計算公式，每一個數字、每一個符號，都是他嚴謹態度的見證。
「而且邊斗設計了快速拆卸功能，平時不用的時候，可以當兩輪摩托使用，這樣的設計，性價比可比蘇聯的 M72高多了。」
他的解釋條理清晰，充滿說服力。
他的話音剛落，賈東旭突然清了清嗓子，那突兀的聲音在寂靜的房間裡顯得格外刺耳。
「科長，我覺得這方案還得再琢磨琢磨。」話一出口，他就後悔了。
看著眼前圖紙上那些複雜的符號，他心裡直發虛，自己根本沒看懂其中的門道，可話已經說出去，收不回來了。
周圍傳來幾聲壓抑的嗤笑，如同一把把小刀，扎在賈東旭的心上。
他的耳根瞬間漲得通紅，猛地挺直腰板，想要再說些什麼挽回顏面，可還沒等他開口，就聽見楊衛國果斷拍板：
「行！張凡任組長，成立邊三輪試製組，三天內把物料清單報上來。」
「科長！」賈東旭的聲音陡然拔高，像極了被踩了尾巴的貓，充滿了不甘與憤怒。
剎那間，車間裡原本隱隱約約的嘈雜仿佛瞬間被抽走，整個房間只剩下他激動的喊聲。
「賈師傅要是有興趣，」張凡把一張零件圖推了過去，紙角在桌面上劃出輕微的聲響。
「邊斗的懸掛系統還缺個方案，您要是能畫出來，我向科長申請加您入組。」他的語氣平靜，帶著一絲挑釁，也帶著對賈東旭的試探。
賈東旭的目光在圖紙上慌亂地掃了兩圈，臉漲得通紅。那些標註著公差和熱處理要求的符號，在他眼中仿佛變成了活過來的蟲子，扭曲蠕動，讓他頭暈目眩。
他根本看不懂這些複雜的專業內容，周圍又傳來幾聲壓抑的低笑，像一根根細針，無情地扎在他的自尊心上。
「誰稀得跟你摻和？」他猛地一拍桌子，桌上的空墨水瓶被震得跳了起來。「別到時候搞砸了，讓廠裏白浪費材料！」
他強裝鎮定，試圖用憤怒掩蓋自己的窘迫與難堪。
「東旭！」楊衛國把搪瓷缸重重墩在桌上，茶水濺出來燙了他的手，他卻像沒知覺似的，「廠里看的是真本事，不是嗓門！張凡，下午把試製組名單報給我，散會。」
他的話語斬釘截鐵，不容置疑，徹底為這場爭論畫上了句號。
人群漸漸散去，賈東旭故意撞了張凡的肩膀。
張凡手中的圖紙散落一地，他彎腰去撿，卻看見賈東旭的布鞋毫不留情地碾過一張齒輪草圖，留下半個清晰的黑印，那是憤怒與不甘的印記。
「張師傅，別跟他置氣。」學徒小王趕緊幫著撿圖紙，小聲說道，「賈師傅這陣子天天念叨要當組長呢。」
他的話語中帶著一絲無奈與同情。
張凡把帶腳印的圖紙揉成團塞進褲兜，指尖觸到口袋裡的半導體收音機——那是他用金手指兌換的樣品，本想在立項會後跟楊衛國提半導體點火器的想法。此刻，這個計劃只能暫時擱置。
窗外的玉蘭花不知何時落了一地，潔白的花瓣像一堆堆碎雪，美麗卻又帶著一絲淒涼。
張凡望著車間裡正在組裝的自行車車架，思緒不由自主地飄遠。
他突然想起秦淮茹那天在四合院門口曬被子，棒梗追著蝴蝶跑，差點撞翻她的木盆。
那時候賈東旭正蹲在牆根抽菸，對眼前的一切熟視無睹，冷漠得讓人寒心。
「走，去倉庫領材料。」張凡拍了拍小王的肩膀，嘴角揚起一點自信的弧度，「讓他們看看，這三輪到底能不能跑起來。」
他的話語中充滿了鬥志與決心，仿佛已經看到了邊三輪成功的模樣。