第40章 三輪車
發動機的聲浪陡然拔高，轉速表指針迅速上揚！澎湃的動力感透過車座清晰地傳遞上來。
左腳踩下離合器，右手掛入一檔。動作流暢而穩定。
緩緩鬆開離合，同時右手油門配合。
「嘎啦…」鏈條傳動發出輕微的嚙合聲。
在無數道屏息凝神的目光注視下，那鋼鐵的猛獸，開始緩緩向前移動！車輪碾過車間門口的水泥地，留下清晰的印記。
張凡穩住油門，車輛平穩加速，駛出了車間大門，駛上了廠區寬闊的主幹道！
「動了！跑了！自己跑了！」
「看那速度！比蹬自行車快多了！」
人群瞬間沸騰了！歡呼聲、口哨聲、掌聲響成一片！工友們自發地跟著車跑了起來，像歡送出征的英雄。
楊衛國激動得直拍大腿，眼圈都有些泛紅：「好！好啊！成了！真的成了！」
他猛地一揮手，對著身邊同樣激動不已的廠辦主任吼道：「快！去安排！讓食堂中午加餐！紅燒肉管夠！慶祝！」
李懷德看著那在歡呼聲中遠去的、轟鳴著的背影，臉上的笑容有些僵硬，眼神深處掠過一絲陰霾。這小子，風頭太盛了！
張凡騎著車在廠區里繞行。他測試了各個檔位的切換，測試了剎車的效果，測試了轉向的靈活性，甚至在一個小土坡上測試了低扭爬坡能力。
發動機運行平穩有力，車架在顛簸中展現出了足夠的剛性和韌性，那套「雙減震」的後懸掛在過小坑窪時效果明顯，比硬尾舒服得多。
雖然簡陋，但它確確實實是一輛能跑、能載、能用的摩托車！
試車成功！紅星軋鋼廠自主研發的第一輛150cc實用型摩托車，正式宣告誕生！
消息如同颶風，瞬間傳遍了四九城的工業圈子。上級的嘉獎令很快下達，紅星廠和張凡的名字，真正登上了大雅之堂。
然而，張凡的腳步沒有停歇。試裝車的成功只是一個起點，是驗證平台。他腦子裡裝的，是更廣闊的應用藍圖。
幾天後，在廠技術科那間掛滿了摩托車圖紙的辦公室里，張凡攤開了幾張新的草圖。楊衛國、李懷德以及試製小組的核心成員都在場。
「廠長，各位師傅，」張凡指著草圖，「我們的150cc發動機已經證明了它的可靠性和實用性。單一車型是不夠的，我們要讓它發揮更大的作用。」
他手指點在第一張圖上，那是一個結構相對簡單、但車斗異常寬大結實的正三輪摩托車的側視圖。
「這是貨運型三輪。重點加強車架和貨斗的承載能力，優化傳動比，突出載重和爬坡性能。廠里短途運輸、給各車間送料、甚至周邊小批量的物資轉運，都能用上！效率比板車高太多！」
他又指向第二張圖，這是一輛邊三輪摩托車，線條相對流暢一些，邊斗設計考慮了乘坐舒適性。
「這是邊三輪。用途更廣，廠保衛科巡邏、領導短途公務、甚至郵政、醫療急救的鄉村短途通勤，都是急需的！它機動性好，通過性強，特別適合我們國家現在的道路狀況。」
楊衛國看著圖紙，眼睛越來越亮：「好！太好了！張凡，你這腦子轉得快啊！這正三輪，解決運輸痛點！這邊三輪，填補應用空白！都是好東西！比單純造兩輪摩托實用多了！」
王鐵錘看著貨運三輪那粗壯的承重梁設計，興奮地搓著大手：「這車斗，我看能拉半噸！比人拉肩扛強百倍！交給我，保證打出來的大梁又硬又韌！」
劉巧手則盯著邊三輪那複雜的邊斗與主車架連接點：「這焊接活精細，得保證強度又得考慮減震，有挑戰，我喜歡！」
陳大拿和趙工已經開始低聲討論兩種車型傳動系統的不同優化方案了。
李懷德看著眾人興奮的樣子，知道自己攔不住，也只好順著說：「嗯，想法是好的。不過張凡啊，這等於同時開闢兩條線，人手、設備、材料壓力會不會太大？而且，這邊三輪的邊斗，舒適性要求高，裡面的座椅、擋風這些……」
「李副廠長考慮得對。」
張凡點點頭，早有準備，「所以，我的建議是：集中力量，先攻克技術難度相對較低、廠內需求最迫切的正三輪貨運型！把它快速定型，小批量試產，立刻投入廠內使用，解決實際問題，同時積累生產和改進經驗。邊三輪作為技術儲備和升級項目，同步進行關鍵部件的設計和試製，但整體進度可以稍緩，等正三輪跑順了，再集中力量攻關。至於邊斗的舒適性配件，」
他頓了頓，「初期可以簡化，甚至用藤編座椅替代，先解決『有無』問題，後續再逐步完善。」
「好！就這麼辦！」楊衛國拍板，「先搞貨運三輪！要快！要紮實！讓咱們廠里的運輸隊，早點鳥槍換炮！」
新的戰鬥號角吹響了。試製車間的燈火徹夜通明。
王鐵錘揮汗如雨，鍛造著加粗的車架主梁和堅固的貨斗支架；劉巧手的焊槍在貨運三輪那粗獷的結構上飛舞，焊花四濺；趙工埋頭計算著更側重於扭矩輸出的傳動比；陳大拿則帶著人，開始嘗試利用現有設備加工邊三輪那根關鍵的傳動軸……
張凡如同一個高明的棋手，在簡陋的車間裡，用鋼鐵和智慧，一步步地拓展著「鐵馬」的疆域。
那台150cc的單缸心臟，即將驅動起更多形態的鋼鐵夥伴，奔跑在為國家建設輸送給養的大道上。
而四合院裡，易中海聽著遠遠傳來的、屬於紅星廠的新時代的鋼鐵轟鳴，坐在昏暗的屋裡，默默地卷著旱菸，煙霧繚繞中，那張曾經是四合院權威象徵的臉，只剩下被時代車輪無情碾過的落寞和蒼涼。
張凡的「鐵馬」越跑越遠，跑向了他永遠無法理解的廣闊天地，只留下他和他的四合院，在歷史的塵埃里，漸漸模糊。
左腳踩下離合器，右手掛入一檔。動作流暢而穩定。
緩緩鬆開離合，同時右手油門配合。
「嘎啦…」鏈條傳動發出輕微的嚙合聲。
在無數道屏息凝神的目光注視下，那鋼鐵的猛獸，開始緩緩向前移動！車輪碾過車間門口的水泥地，留下清晰的印記。
張凡穩住油門，車輛平穩加速，駛出了車間大門，駛上了廠區寬闊的主幹道！
「動了！跑了！自己跑了！」
「看那速度！比蹬自行車快多了！」
人群瞬間沸騰了！歡呼聲、口哨聲、掌聲響成一片！工友們自發地跟著車跑了起來，像歡送出征的英雄。
楊衛國激動得直拍大腿，眼圈都有些泛紅：「好！好啊！成了！真的成了！」
他猛地一揮手，對著身邊同樣激動不已的廠辦主任吼道：「快！去安排！讓食堂中午加餐！紅燒肉管夠！慶祝！」
李懷德看著那在歡呼聲中遠去的、轟鳴著的背影，臉上的笑容有些僵硬，眼神深處掠過一絲陰霾。這小子，風頭太盛了！
張凡騎著車在廠區里繞行。他測試了各個檔位的切換，測試了剎車的效果，測試了轉向的靈活性，甚至在一個小土坡上測試了低扭爬坡能力。
發動機運行平穩有力，車架在顛簸中展現出了足夠的剛性和韌性，那套「雙減震」的後懸掛在過小坑窪時效果明顯，比硬尾舒服得多。
雖然簡陋，但它確確實實是一輛能跑、能載、能用的摩托車！
試車成功！紅星軋鋼廠自主研發的第一輛150cc實用型摩托車，正式宣告誕生！
消息如同颶風，瞬間傳遍了四九城的工業圈子。上級的嘉獎令很快下達，紅星廠和張凡的名字，真正登上了大雅之堂。
然而，張凡的腳步沒有停歇。試裝車的成功只是一個起點，是驗證平台。他腦子裡裝的，是更廣闊的應用藍圖。
幾天後，在廠技術科那間掛滿了摩托車圖紙的辦公室里，張凡攤開了幾張新的草圖。楊衛國、李懷德以及試製小組的核心成員都在場。
「廠長，各位師傅，」張凡指著草圖，「我們的150cc發動機已經證明了它的可靠性和實用性。單一車型是不夠的，我們要讓它發揮更大的作用。」
他手指點在第一張圖上，那是一個結構相對簡單、但車斗異常寬大結實的正三輪摩托車的側視圖。
「這是貨運型三輪。重點加強車架和貨斗的承載能力，優化傳動比，突出載重和爬坡性能。廠里短途運輸、給各車間送料、甚至周邊小批量的物資轉運，都能用上！效率比板車高太多！」
他又指向第二張圖，這是一輛邊三輪摩托車，線條相對流暢一些，邊斗設計考慮了乘坐舒適性。
「這是邊三輪。用途更廣，廠保衛科巡邏、領導短途公務、甚至郵政、醫療急救的鄉村短途通勤，都是急需的！它機動性好，通過性強，特別適合我們國家現在的道路狀況。」
楊衛國看著圖紙，眼睛越來越亮：「好！太好了！張凡，你這腦子轉得快啊！這正三輪，解決運輸痛點！這邊三輪，填補應用空白！都是好東西！比單純造兩輪摩托實用多了！」
王鐵錘看著貨運三輪那粗壯的承重梁設計，興奮地搓著大手：「這車斗，我看能拉半噸！比人拉肩扛強百倍！交給我，保證打出來的大梁又硬又韌！」
劉巧手則盯著邊三輪那複雜的邊斗與主車架連接點：「這焊接活精細，得保證強度又得考慮減震，有挑戰，我喜歡！」
陳大拿和趙工已經開始低聲討論兩種車型傳動系統的不同優化方案了。
李懷德看著眾人興奮的樣子，知道自己攔不住，也只好順著說：「嗯，想法是好的。不過張凡啊，這等於同時開闢兩條線，人手、設備、材料壓力會不會太大？而且，這邊三輪的邊斗，舒適性要求高，裡面的座椅、擋風這些……」
「李副廠長考慮得對。」
張凡點點頭，早有準備，「所以，我的建議是：集中力量，先攻克技術難度相對較低、廠內需求最迫切的正三輪貨運型！把它快速定型，小批量試產，立刻投入廠內使用，解決實際問題，同時積累生產和改進經驗。邊三輪作為技術儲備和升級項目，同步進行關鍵部件的設計和試製，但整體進度可以稍緩，等正三輪跑順了，再集中力量攻關。至於邊斗的舒適性配件，」
他頓了頓，「初期可以簡化，甚至用藤編座椅替代，先解決『有無』問題，後續再逐步完善。」
「好！就這麼辦！」楊衛國拍板，「先搞貨運三輪！要快！要紮實！讓咱們廠里的運輸隊，早點鳥槍換炮！」
新的戰鬥號角吹響了。試製車間的燈火徹夜通明。
王鐵錘揮汗如雨，鍛造著加粗的車架主梁和堅固的貨斗支架；劉巧手的焊槍在貨運三輪那粗獷的結構上飛舞，焊花四濺；趙工埋頭計算著更側重於扭矩輸出的傳動比；陳大拿則帶著人，開始嘗試利用現有設備加工邊三輪那根關鍵的傳動軸……
張凡如同一個高明的棋手，在簡陋的車間裡，用鋼鐵和智慧，一步步地拓展著「鐵馬」的疆域。
那台150cc的單缸心臟，即將驅動起更多形態的鋼鐵夥伴，奔跑在為國家建設輸送給養的大道上。
而四合院裡，易中海聽著遠遠傳來的、屬於紅星廠的新時代的鋼鐵轟鳴，坐在昏暗的屋裡，默默地卷著旱菸，煙霧繚繞中，那張曾經是四合院權威象徵的臉，只剩下被時代車輪無情碾過的落寞和蒼涼。
張凡的「鐵馬」越跑越遠，跑向了他永遠無法理解的廣闊天地，只留下他和他的四合院，在歷史的塵埃里，漸漸模糊。