第100章 歲月與冷漠
何雨柱揣著那點剛換來的糧票，像揣著塊滾燙的烙鐵，腳下生風地往家趕。心裡那點被「南邊集市」勾起來的火苗，燒得他五臟六腑都熱烘烘的。可這股邪火，剛拐進南鑼鼓巷那條熟悉的胡同口，就被一股子撲面而來的、混雜著尿臊和煤煙氣的頹敗氣息，兜頭澆了一瓢冷水。
胡同還是那個胡同，青石板路坑窪得更厲害了。牆根下堆著的破爛蜂窩煤渣和爛菜葉子，似乎比往年更厚實了些。幾個穿著臃腫破棉襖的孩子蹲在牆根玩泥巴，小臉凍得通紅，鼻涕吸溜吸溜的。
他目不斜視，腳步不停。路過中院垂花門時，眼角餘光卻像被什麼東西黏了一下。易中海那屋的門開著一條縫，裡面黑洞洞的，透出一股難以形容的、混合著藥味和死亡氣息的腐朽味道。一個佝僂的身影正費力地端著一個破瓦盆出來，是何雨水。她瘦得脫了形，臉色蠟黃，頭髮枯草似的貼在頭皮上。瓦盆里是黑乎乎的、帶著血絲的穢物。
何雨水也看見了他，動作頓了一下，眼神空洞麻木，像看一個陌生人，隨即又低下頭，端著那盆污物，步履蹣跚地朝院外的公共廁所挪去。門縫裡，隱約傳來易中海撕心裂肺的、拉風箱似的咳嗽聲，咳得像是要把五臟六腑都嘔出來。
何雨柱的腳步沒停，甚至連眼皮都沒多眨一下。心裡那點剛竄起來的火苗，在易中海那破風箱般的咳嗽聲里，冷硬地熄滅了。他漠然地想：報應。當年滿口的仁義道德，算計著讓別人給他養老送終，如今呢？躺在那破炕上咳血等死的，還不是他自己？連他一手養大的何雨水，如今也只剩下這副被拖累得不成人形的麻木軀殼。報應不爽。
剛走到前院，就聽見西廂房劉海中家那邊傳來壓抑的爭吵聲，還有摔東西的悶響。
「爸！您行行好成嗎？別鬧了！」是劉光齊的聲音，透著濃重的不耐煩和疲憊，「這都什麼時候了？還想著你那點官威？街道早就沒人搭理您了！消停點吧！」
接著是劉海中那曾經洪亮、如今卻嘶啞破鑼的嗓門，帶著一種被戳破膿瘡的惱羞成怒：「小兔崽子！反了你了！老子…老子當年當車間主任的時候…」
「您當年！您當年！當年頂個屁用！」劉光齊的聲音陡然拔高，帶著積壓已久的怨氣，「現在誰還認您？家裡都快揭不開鍋了！光福那病您還管不管了？成天就知道抱著你那破搪瓷缸子唉聲嘆氣，指望著誰呢？指望您那點過時的『領導經驗』能變出糧食來？」
「砰！」一聲悶響，像是搪瓷缸子砸在了什麼東西上。
「滾！你給我滾！」劉海中聲嘶力竭地咆哮。
何雨柱面無表情地走過西廂房門口。窗戶紙破了個洞，他瞥見裡面一片狼藉。劉海中披著件露出棉絮的破棉襖，坐在炕沿上，胸口劇烈起伏，老臉漲成豬肝色。劉光齊梗著脖子站在屋子中央，一臉憤恨和厭煩。角落裡，劉光福蜷縮在髒兮兮的被子裡，只露出一個亂蓬蓬的腦袋，時不時發出幾聲壓抑的、病弱的咳嗽。
何雨柱嘴角勾起一絲毫不掩飾的譏誚。官迷？算計了一輩子往上爬，把兒子當梯子踩，如今摔下來了，連親兒子都嫌他累贅。活該。他腳步沒停，徑直穿過前院。
剛進後院月亮門，就差點跟一個人撞上。是閻埠貴。他比以前更乾瘦了，像根風乾的竹竿，鼻樑上那副斷了腿、用膠布纏著的眼鏡滑到了鼻尖。他正佝僂著腰，手裡拿著個破火鉗子，在院牆根下仔細地扒拉著，撿拾著別人丟棄的、燒剩的煤核兒。動作小心翼翼，像是在撿金子。
看到何雨柱，閻埠貴渾濁的老眼裡閃過一絲尷尬和警惕，下意識地把手裡剛撿到的幾塊小煤核往身後藏了藏，臉上擠出一個比哭還難看的、帶著討好意味的乾笑：「喲…雨柱…回…回來了？」
何雨柱連眼皮都懶得抬，鼻子裡哼出一個短促的音節，算是回應。目光掃過閻埠貴那身洗得發白、打滿補丁的舊棉襖，還有那雙凍得通紅、指甲縫裡全是煤灰的手。算計了一輩子，一分錢掰成八瓣花，到頭來，還不是得在這冰天雪地里撿別人燒剩的煤渣子取暖？算計？算來算去，把自己算進了這四面透風的窮坑裡。
他繞過閻埠貴，走向自家那扇關得嚴嚴實實的小屋門。鑰匙剛插進鎖孔，就聽見旁邊賈家屋裡傳來一陣壓抑的、帶著絕望的啜泣聲，是秦淮茹。還有賈張氏那有氣無力、卻依舊刻薄的咒罵：「…哭喪呢？我還沒死呢…都是喪門星…剋死了我兒子…現在又來克我…老天爺啊…你怎麼不睜開眼看看…」
何雨柱擰開門鎖，推門進去，反手「咔噠」一聲把門關死。秦淮茹的哭聲和賈張氏的咒罵，還有院裡那揮之不去的破敗和絕望氣息，瞬間被厚重的門板隔絕在外。屋子裡，爐火燒得正旺，暖烘烘的，瀰漫著一股燉肉的香氣。沈柔正坐在炕邊，借著窗外的天光縫補一件小衣服。
「回來了？」沈柔抬起頭，溫婉的臉上帶著一絲不易察覺的疲憊，但眼神是安穩的。
「嗯。」何雨柱應了一聲，脫下棉襖掛在門後，走到爐子邊烤火。屋外的寒冷和院裡的破敗景象，仿佛已是另一個世界。他長長吁了口氣，那口氣在溫暖的空氣里凝成一小團白霧，又迅速消散。
胡同還是那個胡同，青石板路坑窪得更厲害了。牆根下堆著的破爛蜂窩煤渣和爛菜葉子，似乎比往年更厚實了些。幾個穿著臃腫破棉襖的孩子蹲在牆根玩泥巴，小臉凍得通紅，鼻涕吸溜吸溜的。
他目不斜視，腳步不停。路過中院垂花門時，眼角餘光卻像被什麼東西黏了一下。易中海那屋的門開著一條縫，裡面黑洞洞的，透出一股難以形容的、混合著藥味和死亡氣息的腐朽味道。一個佝僂的身影正費力地端著一個破瓦盆出來，是何雨水。她瘦得脫了形，臉色蠟黃，頭髮枯草似的貼在頭皮上。瓦盆里是黑乎乎的、帶著血絲的穢物。
何雨水也看見了他，動作頓了一下，眼神空洞麻木，像看一個陌生人，隨即又低下頭，端著那盆污物，步履蹣跚地朝院外的公共廁所挪去。門縫裡，隱約傳來易中海撕心裂肺的、拉風箱似的咳嗽聲，咳得像是要把五臟六腑都嘔出來。
何雨柱的腳步沒停，甚至連眼皮都沒多眨一下。心裡那點剛竄起來的火苗，在易中海那破風箱般的咳嗽聲里，冷硬地熄滅了。他漠然地想：報應。當年滿口的仁義道德，算計著讓別人給他養老送終，如今呢？躺在那破炕上咳血等死的，還不是他自己？連他一手養大的何雨水，如今也只剩下這副被拖累得不成人形的麻木軀殼。報應不爽。
剛走到前院，就聽見西廂房劉海中家那邊傳來壓抑的爭吵聲，還有摔東西的悶響。
「爸！您行行好成嗎？別鬧了！」是劉光齊的聲音，透著濃重的不耐煩和疲憊，「這都什麼時候了？還想著你那點官威？街道早就沒人搭理您了！消停點吧！」
接著是劉海中那曾經洪亮、如今卻嘶啞破鑼的嗓門，帶著一種被戳破膿瘡的惱羞成怒：「小兔崽子！反了你了！老子…老子當年當車間主任的時候…」
「您當年！您當年！當年頂個屁用！」劉光齊的聲音陡然拔高，帶著積壓已久的怨氣，「現在誰還認您？家裡都快揭不開鍋了！光福那病您還管不管了？成天就知道抱著你那破搪瓷缸子唉聲嘆氣，指望著誰呢？指望您那點過時的『領導經驗』能變出糧食來？」
「砰！」一聲悶響，像是搪瓷缸子砸在了什麼東西上。
「滾！你給我滾！」劉海中聲嘶力竭地咆哮。
何雨柱面無表情地走過西廂房門口。窗戶紙破了個洞，他瞥見裡面一片狼藉。劉海中披著件露出棉絮的破棉襖，坐在炕沿上，胸口劇烈起伏，老臉漲成豬肝色。劉光齊梗著脖子站在屋子中央，一臉憤恨和厭煩。角落裡，劉光福蜷縮在髒兮兮的被子裡，只露出一個亂蓬蓬的腦袋，時不時發出幾聲壓抑的、病弱的咳嗽。
何雨柱嘴角勾起一絲毫不掩飾的譏誚。官迷？算計了一輩子往上爬，把兒子當梯子踩，如今摔下來了，連親兒子都嫌他累贅。活該。他腳步沒停，徑直穿過前院。
剛進後院月亮門，就差點跟一個人撞上。是閻埠貴。他比以前更乾瘦了，像根風乾的竹竿，鼻樑上那副斷了腿、用膠布纏著的眼鏡滑到了鼻尖。他正佝僂著腰，手裡拿著個破火鉗子，在院牆根下仔細地扒拉著，撿拾著別人丟棄的、燒剩的煤核兒。動作小心翼翼，像是在撿金子。
看到何雨柱，閻埠貴渾濁的老眼裡閃過一絲尷尬和警惕，下意識地把手裡剛撿到的幾塊小煤核往身後藏了藏，臉上擠出一個比哭還難看的、帶著討好意味的乾笑：「喲…雨柱…回…回來了？」
何雨柱連眼皮都懶得抬，鼻子裡哼出一個短促的音節，算是回應。目光掃過閻埠貴那身洗得發白、打滿補丁的舊棉襖，還有那雙凍得通紅、指甲縫裡全是煤灰的手。算計了一輩子，一分錢掰成八瓣花，到頭來，還不是得在這冰天雪地里撿別人燒剩的煤渣子取暖？算計？算來算去，把自己算進了這四面透風的窮坑裡。
他繞過閻埠貴，走向自家那扇關得嚴嚴實實的小屋門。鑰匙剛插進鎖孔，就聽見旁邊賈家屋裡傳來一陣壓抑的、帶著絕望的啜泣聲，是秦淮茹。還有賈張氏那有氣無力、卻依舊刻薄的咒罵：「…哭喪呢？我還沒死呢…都是喪門星…剋死了我兒子…現在又來克我…老天爺啊…你怎麼不睜開眼看看…」
何雨柱擰開門鎖，推門進去，反手「咔噠」一聲把門關死。秦淮茹的哭聲和賈張氏的咒罵，還有院裡那揮之不去的破敗和絕望氣息，瞬間被厚重的門板隔絕在外。屋子裡，爐火燒得正旺，暖烘烘的，瀰漫著一股燉肉的香氣。沈柔正坐在炕邊，借著窗外的天光縫補一件小衣服。
「回來了？」沈柔抬起頭，溫婉的臉上帶著一絲不易察覺的疲憊，但眼神是安穩的。
「嗯。」何雨柱應了一聲，脫下棉襖掛在門後，走到爐子邊烤火。屋外的寒冷和院裡的破敗景象，仿佛已是另一個世界。他長長吁了口氣，那口氣在溫暖的空氣里凝成一小團白霧，又迅速消散。