第54章 高光時刻！「先鋒一號」！
紅星軋鋼廠，總裝車間。
一台龐然大物靜靜矗立在中央，覆蓋著巨大的紅絨布，卻依然難掩其巍峨厚重的輪廓。
它通體呈現出莊重的深灰色，每一寸導軌都閃爍著冰冷的金屬光澤，每一顆螺絲都擰得恰到好處，仿佛本身就是一件藝術品。
這便是「先鋒一號」。
楊愛國站在機器旁，雙手微微顫抖，眼眶泛紅。
他的身邊，是劉總工，是攻關組全體成員，還有幾位從京城趕來的軍工部領導，為首的正是上次來過的孫副總工程師。
孫副總工的表情依舊嚴肅，他環視一周，視線最終落在那台被紅布覆蓋的機器上。
「楊廠長，儀式開始吧。」
楊愛國點點頭，走上前來，聲音帶著壓抑不住的激動。
「同志們！今天，是我們紅星軋鋼廠，乃至我們國家工業史上，值得被銘記的一天！」
他沒有多餘的廢話，猛地一拉手中的繩子。
紅布滑落。
「先鋒一號」高精度萬能銑床，露出了它的真容。
線條流暢而堅固，充滿了力量感。它不像傻大黑粗的舊設備，反而透著一股屬於現代工業的精密與優雅。
現場響起一片壓抑的驚嘆和隨之而來的熱烈掌聲。
孫副總工身後的幾位專家立刻上前，戴上手套，開始用手觸摸工具機的導軌和工作檯，臉上滿是專業的審視。
李衛國從人群中走出，他身上穿著嶄新的藍色工裝，神情平靜。
「各位領導，各位同志，接下來，由我為大家進行加工演示。」
他沒有選普通的鋼材，而是讓王德發抬上來一塊眾人無比熟悉的金屬——「東風」特種鋼。
正是這塊鋼，曾是整個軋鋼廠的噩夢。
「用『東風』鋼？」一位軍方專家皺起了眉。
「這是不是太冒險了？這種材料加工難度極高。」
李衛國沒有回答，他熟練地將特種鋼固定在工具機工作檯上，開始校準。
他的動作行雲流水，帶著一種賞心悅目的韻律。
他啟動工具機。
【嗡……】
一陣極其輕微的電流聲後，主軸開始以驚人的平穩性高速旋轉。
沒有咆哮，沒有震顫。
聲音細微而清脆，像一支被拉滿的弓，蓄勢待發。
刀具緩緩切入鋼材。
所有人都屏住了呼吸。
預想中刺耳的摩擦聲沒有出現，只有一種連續不斷的、如同絲綢被撕開的「嘶嘶」聲。
銀白色的鋼屑如雪花般飛舞，在燈光下劃出優美的弧線。
劉總工死死盯著加工的接觸點，他的嘴唇在哆嗦。
太穩了。
穩得不像是在切削地球上最堅硬的幾種特種鋼之一，倒像是在切一塊豆腐。
孫副總工的拳頭，在身側悄然握緊。
幾分鐘後，加工完成。
李衛國關閉機器，取下一個形狀複雜的零件。
技術員立刻上前，用高精度檢測儀器進行測量。
所有人的目光都匯聚在儀器的屏幕上。
當一連串微米級的數據清晰地顯示出來時，整個車間陷入了死一般的寂靜。
光潔度、尺寸精度、形位公差……每一項數據，都全面超越了他們從西德獲取的最高標準。
「這……這不可能！」一名年輕的技術員失聲喊道，他用力揉了揉自己的眼睛。
寂靜被打破，雷鳴般的掌聲瞬間爆發。
「成功了！」
「我們成功了！」
工人們歡呼著，擁抱著，許多老工匠的眼淚奪眶而出。
楊愛國再也控制不住，他衝上前，緊緊握住李衛國的手，聲音哽咽。
「衛國啊！你做到了！你真的做到了！你為國家爭光了！」
孫副總工大步走上前，他沒有說話，而是從技術員手中接過那個還帶著餘溫的零件，又拿過遊標卡尺親自測量。
一遍，兩遍。
他抬起頭，看向李衛國。
「很好。『先鋒一號』名副其實。它解決了我們已知的難題。」
掌聲漸漸平息，所有人都感覺到了孫副總工話里的轉折。
「但是。」孫副總工的語氣陡然變得銳利，「真正的戰場，面對的永遠是未知的敵人。我要看的，是它解決未知難題的能力。」
他對手下的一個助手示意。
那名助手提著一個鉛盒走上前來，打開，裡面是一塊拳頭大小、漆黑如墨的金屬塊。
那金屬塊表面粗糙，看不出任何特殊之處。
「這是我們研究所去年偶然合成的一種失敗品，代號『鬼見愁』。」
孫副總工拿起那塊金屬，聲音變得沉重。
「它的硬度超過了我們所有的已知合金，但內部應力極不穩定，極脆。用現有最好的工具機加工它，不是崩了刀具，就是讓它自己碎成幾塊。從來沒有成功過。」
他將那塊「鬼見愁」遞到李衛國面前。
「我要你，用『先鋒一號』，在這上面，給我銑出一個直徑三厘米，深度兩厘米的內螺紋。」
全場譁然。
「孫總！這不可能！」劉總工第一個站出來反對，「這會毀了工具機的！主軸和刀具都承受不住這種衝擊！」
「是啊，這太冒險了！『先鋒一號』剛剛成功，不能這麼……」楊愛國也急了。
孫副總工沒有理會他們，他的目光像鷹一樣盯著李衛國。
「敢不敢？」
所有人的心都提到了嗓子眼。
這是命令，也是一次近乎羞辱的考驗。
李衛國平靜地接過那塊漆黑的金屬。
入手冰涼，沉重無比。
他的大腦中，【材料成分逆向分析模塊】已經給出了答案。
【目標：鎢、錸、碳基非晶態超硬合金。晶格結構：無序。脆性斷裂閾值：極低。】
【最優加工方案：低轉速、超高扭矩、輔以高頻超聲波震動切削。切削液：需添加石墨烯懸浮液改變界面摩擦係數。】
一瞬間，他已經有了完整的方案。
「沒問題。」
李衛國吐出三個字，轉身走向操作台。
整個車間落針可聞。
他換上了另一把其貌不揚的特製刀具，重新設定了所有參數，甚至親自去調配了一種新的切削液。
當他再次啟動工具機時，所有人都感覺到了不同。
主軸轉速很慢，但那股沉穩的力量感卻比之前強了十倍。
刀具接觸到「鬼見愁」的瞬間。
【吱——嘎——】
一陣令人牙酸的聲音傳來，但極其短暫。
隨後，聲音變成了一種奇異的、低沉的嗡鳴。
黑色的粉末，而不是金屬屑，從接觸點被一點點「磨」了下來。
李衛國的操作精準到了極致，他的手穩定得像焊在操作杆上。
時間一分一秒地過去。
五分鐘。
十分鐘。
所有人都忘了呼吸。
當李衛國關閉機器，將那塊「鬼見愁」從夾具上取下時。
一個完美的、光滑如鏡的內螺紋，清晰地呈現在眾人面前。
孫副總工一個箭步衝上來，奪過那塊金屬。
他甚至顧不上戴手套，手指在那光滑的螺紋內壁上反覆摩挲。
然後，他看向李衛國，那個常年緊繃、仿佛泰山崩於前而不變色的男人，身體竟在微微發抖。
他沒有再敬軍禮。
他伸出雙手，緊緊地、用力地握住了李衛國的手。
「李衛國同志……」
孫副總工的聲音沙啞得厲害，他一字一頓。
「你不是在為國家爭光，你是在為我們這個國家的工業，續命！」
一台龐然大物靜靜矗立在中央，覆蓋著巨大的紅絨布，卻依然難掩其巍峨厚重的輪廓。
它通體呈現出莊重的深灰色，每一寸導軌都閃爍著冰冷的金屬光澤，每一顆螺絲都擰得恰到好處，仿佛本身就是一件藝術品。
這便是「先鋒一號」。
楊愛國站在機器旁，雙手微微顫抖，眼眶泛紅。
他的身邊，是劉總工，是攻關組全體成員，還有幾位從京城趕來的軍工部領導，為首的正是上次來過的孫副總工程師。
孫副總工的表情依舊嚴肅，他環視一周，視線最終落在那台被紅布覆蓋的機器上。
「楊廠長，儀式開始吧。」
楊愛國點點頭，走上前來，聲音帶著壓抑不住的激動。
「同志們！今天，是我們紅星軋鋼廠，乃至我們國家工業史上，值得被銘記的一天！」
他沒有多餘的廢話，猛地一拉手中的繩子。
紅布滑落。
「先鋒一號」高精度萬能銑床，露出了它的真容。
線條流暢而堅固，充滿了力量感。它不像傻大黑粗的舊設備，反而透著一股屬於現代工業的精密與優雅。
現場響起一片壓抑的驚嘆和隨之而來的熱烈掌聲。
孫副總工身後的幾位專家立刻上前，戴上手套，開始用手觸摸工具機的導軌和工作檯，臉上滿是專業的審視。
李衛國從人群中走出，他身上穿著嶄新的藍色工裝，神情平靜。
「各位領導，各位同志，接下來，由我為大家進行加工演示。」
他沒有選普通的鋼材，而是讓王德發抬上來一塊眾人無比熟悉的金屬——「東風」特種鋼。
正是這塊鋼，曾是整個軋鋼廠的噩夢。
「用『東風』鋼？」一位軍方專家皺起了眉。
「這是不是太冒險了？這種材料加工難度極高。」
李衛國沒有回答，他熟練地將特種鋼固定在工具機工作檯上，開始校準。
他的動作行雲流水，帶著一種賞心悅目的韻律。
他啟動工具機。
【嗡……】
一陣極其輕微的電流聲後，主軸開始以驚人的平穩性高速旋轉。
沒有咆哮，沒有震顫。
聲音細微而清脆，像一支被拉滿的弓，蓄勢待發。
刀具緩緩切入鋼材。
所有人都屏住了呼吸。
預想中刺耳的摩擦聲沒有出現，只有一種連續不斷的、如同絲綢被撕開的「嘶嘶」聲。
銀白色的鋼屑如雪花般飛舞，在燈光下劃出優美的弧線。
劉總工死死盯著加工的接觸點，他的嘴唇在哆嗦。
太穩了。
穩得不像是在切削地球上最堅硬的幾種特種鋼之一，倒像是在切一塊豆腐。
孫副總工的拳頭，在身側悄然握緊。
幾分鐘後，加工完成。
李衛國關閉機器，取下一個形狀複雜的零件。
技術員立刻上前，用高精度檢測儀器進行測量。
所有人的目光都匯聚在儀器的屏幕上。
當一連串微米級的數據清晰地顯示出來時，整個車間陷入了死一般的寂靜。
光潔度、尺寸精度、形位公差……每一項數據，都全面超越了他們從西德獲取的最高標準。
「這……這不可能！」一名年輕的技術員失聲喊道，他用力揉了揉自己的眼睛。
寂靜被打破，雷鳴般的掌聲瞬間爆發。
「成功了！」
「我們成功了！」
工人們歡呼著，擁抱著，許多老工匠的眼淚奪眶而出。
楊愛國再也控制不住，他衝上前，緊緊握住李衛國的手，聲音哽咽。
「衛國啊！你做到了！你真的做到了！你為國家爭光了！」
孫副總工大步走上前，他沒有說話，而是從技術員手中接過那個還帶著餘溫的零件，又拿過遊標卡尺親自測量。
一遍，兩遍。
他抬起頭，看向李衛國。
「很好。『先鋒一號』名副其實。它解決了我們已知的難題。」
掌聲漸漸平息，所有人都感覺到了孫副總工話里的轉折。
「但是。」孫副總工的語氣陡然變得銳利，「真正的戰場，面對的永遠是未知的敵人。我要看的，是它解決未知難題的能力。」
他對手下的一個助手示意。
那名助手提著一個鉛盒走上前來，打開，裡面是一塊拳頭大小、漆黑如墨的金屬塊。
那金屬塊表面粗糙，看不出任何特殊之處。
「這是我們研究所去年偶然合成的一種失敗品，代號『鬼見愁』。」
孫副總工拿起那塊金屬，聲音變得沉重。
「它的硬度超過了我們所有的已知合金，但內部應力極不穩定，極脆。用現有最好的工具機加工它，不是崩了刀具，就是讓它自己碎成幾塊。從來沒有成功過。」
他將那塊「鬼見愁」遞到李衛國面前。
「我要你，用『先鋒一號』，在這上面，給我銑出一個直徑三厘米，深度兩厘米的內螺紋。」
全場譁然。
「孫總！這不可能！」劉總工第一個站出來反對，「這會毀了工具機的！主軸和刀具都承受不住這種衝擊！」
「是啊，這太冒險了！『先鋒一號』剛剛成功，不能這麼……」楊愛國也急了。
孫副總工沒有理會他們，他的目光像鷹一樣盯著李衛國。
「敢不敢？」
所有人的心都提到了嗓子眼。
這是命令，也是一次近乎羞辱的考驗。
李衛國平靜地接過那塊漆黑的金屬。
入手冰涼，沉重無比。
他的大腦中，【材料成分逆向分析模塊】已經給出了答案。
【目標：鎢、錸、碳基非晶態超硬合金。晶格結構：無序。脆性斷裂閾值：極低。】
【最優加工方案：低轉速、超高扭矩、輔以高頻超聲波震動切削。切削液：需添加石墨烯懸浮液改變界面摩擦係數。】
一瞬間，他已經有了完整的方案。
「沒問題。」
李衛國吐出三個字，轉身走向操作台。
整個車間落針可聞。
他換上了另一把其貌不揚的特製刀具，重新設定了所有參數，甚至親自去調配了一種新的切削液。
當他再次啟動工具機時，所有人都感覺到了不同。
主軸轉速很慢，但那股沉穩的力量感卻比之前強了十倍。
刀具接觸到「鬼見愁」的瞬間。
【吱——嘎——】
一陣令人牙酸的聲音傳來，但極其短暫。
隨後，聲音變成了一種奇異的、低沉的嗡鳴。
黑色的粉末，而不是金屬屑，從接觸點被一點點「磨」了下來。
李衛國的操作精準到了極致，他的手穩定得像焊在操作杆上。
時間一分一秒地過去。
五分鐘。
十分鐘。
所有人都忘了呼吸。
當李衛國關閉機器，將那塊「鬼見愁」從夾具上取下時。
一個完美的、光滑如鏡的內螺紋，清晰地呈現在眾人面前。
孫副總工一個箭步衝上來，奪過那塊金屬。
他甚至顧不上戴手套，手指在那光滑的螺紋內壁上反覆摩挲。
然後，他看向李衛國，那個常年緊繃、仿佛泰山崩於前而不變色的男人，身體竟在微微發抖。
他沒有再敬軍禮。
他伸出雙手，緊緊地、用力地握住了李衛國的手。
「李衛國同志……」
孫副總工的聲音沙啞得厲害，他一字一頓。
「你不是在為國家爭光，你是在為我們這個國家的工業，續命！」