第6章 影帝被訓成狗，導演你行你上？好，我上
呂睿的聲音像一把冰冷的剪刀，瞬間剪斷了徐山爭高漲的情緒。
徐山爭一愣，表演被打斷，臉上閃過一絲不悅，但沒作聲。
「再來一次。」呂睿沒有解釋。
「預備——開始！」
「餵？Baby啊！猜猜我……」
「卡！」
「再來！」
「餵？Ba……」
「卡！」
「卡！」
「卡！」
一連十幾聲「卡」，像連珠炮一樣砸在徐山爭的臉上。整個劇組都安靜了，連笨手笨腳擺弄收音杆的工人都停下了動作，氣氛壓抑得可怕。
黃毛站在一邊，手心全是汗。他知道，要出事了。
徐山爭猛地推開車門，把手機往副駕駛上一摔，徑直走到呂睿面前。他個子不高，卻仰著頭，用下巴對著呂睿。
「你到底想幹什麼？」他的聲音壓著火，「我哪兒演得不對，你倒是說啊！一句解釋沒有，就在這兒喊『卡』，你當這是片場還是你家幼兒園？」
「徐老師，你的表演……」
「我用不著你來教我怎麼表演！」徐山爭直接打斷他，音量陡然拔高，「我拿話劇最高獎的時候，你還在上小學！我演的這個狀態，就是角色的自負和虛榮！你到底懂不懂戲？！」
整個劇組的目光都聚焦在兩人身上。劉國棟眉頭緊鎖，想上來打圓場，卻又不知道從何開口。
所有人都覺得，這個二十出頭的毛頭小子，鎮不住這位話劇大腕。草台班子，剛開機就要散夥了。
呂睿沒有生氣，他甚至沒去看徐山爭那張漲紅的臉。
*演得太「滿」了。舞台劇的表演邏輯是加法，要把情緒放大，投射給最後一排的觀眾。但電影鏡頭是減法，它會把你內心最細微的波動都捕捉到。你越是「演」，就越假。*
他沒興趣爭辯理論。
他只是平靜地看著徐山生，吐出兩個字：「我來。」
徐山爭愣住了。
呂睿繞過他，坐進那輛破桑塔納的駕駛位，拿起了那個諾基亞手機。
他沒有立刻開始，而是閉上眼，兩秒後，再睜開。
整個人的氣質，變了。
他還是那個呂睿，但又不是了。他變成了「麥克」，一個來自香港，想在內地發大財，卻處處碰壁，只能靠吹牛維持最後一點體面的中年騙子。
「開始。」他對旁邊的攝像師說。
攝像機紅燈亮起。
呂睿撥通電話，他的身體微微前傾，帶著一絲不易察覺的緊張。
「餵？Baby啊？」
他的聲音不大，甚至有點沙啞，帶著長途旅行後的疲憊，但那股子裝出來的輕鬆，卻透過聽筒都能溢出來。
「猜猜我在哪裡……頭等艙啊！」
說到「頭等艙」三個字時，他的眼神下意識地瞟了一眼車窗外那片破敗的廠房，隨即飛快地收了回來，嘴角牽起一個極其細微的、自嘲式的笑容。
「Full service……專業的……」
他的手指在方向盤上不自覺地敲擊著，節奏雜亂，暴露了他內心的不安。他說著最自信的台詞，身體卻在誠實地「背叛」他。
整個現場，鴉雀無聲。
所有人都看呆了。
黃毛張大了嘴巴，他感覺自己看的不是表演，而是一個真實發生的故事。
而徐山爭，更是像被一道雷劈中了。
他徹底僵在原地，臉上的憤怒和傲慢早已消失不見，取而代之的是一種混雜著震驚、迷茫和羞愧的複雜表情。
他看懂了。
呂睿的表演，每一個細節，每一個微表情，都充滿了信息。
那種虛張聲勢下的心虛，那種死要面子活受罪的窘迫……這才是「麥克」的靈魂！
這個年輕人，不是在跟他談什麼狗屁理論。
他直接把角色的靈魂，活生生地掏出來，摔在了他的面前。
呂睿演完，從車上下來，將手機遞還給已經呆滯的徐山爭，仿佛只是做了一件微不足道的小事。
徐山爭機械地接過手機，嘴唇動了動，想說什麼，卻一個字也發不出來。
他感覺自己的臉火辣辣地疼，之前那些質問，現在聽起來像個笑話。
良久，他低下那顆高傲的光頭，聲音乾澀。
「呂導……我們再來一次。」
這一聲「呂導」，讓旁邊的劉國棟和黃毛，都長出了一口氣。
鎮住了。
輪到黃毛的戲，問題又來了。
他演的「黑皮」，要麼像個流氓，要麼像個傻子，就是沒有那種賊中帶天真的氣質。
「睿哥，我……我找不到感覺。」黃毛急得滿頭大汗。
呂睿把他拉到一邊，指著不遠處正在修理機器的幾個老師傅。
「別演。去成為黑皮。」
「啊？」黃毛沒聽懂。
「去，想辦法從他們那兒偷一個扳手回來。」呂睿的語氣不容置喙，「記住，不能被發現。攝像機會在遠處跟著你。」
「真……真偷啊？」黃毛臉都白了，「睿哥，這犯法……」
「那就想辦法讓他們心甘情願地把扳手給你，但又覺得像是被你偷了。」呂睿拍了拍他的肩膀，「去吧，黑皮。」
黃毛硬著頭皮去了。
他先是鬼鬼祟祟地在旁邊轉悠，被一個老師傅吼了一嗓子：「看啥看！哪兒來的小癟三！」
他嚇得一哆嗦，又換了策略，嬉皮笑臉地湊上去遞煙，結果人家嫌他的煙太次，理都不理。
折騰了半個多小時，他滿頭大汗，衣服都濕透了。
最後，他急中生智，指著遠處大喊一聲：「廠長找你！」趁老師傅回頭的一瞬間，抓起地上的一個扳手，塞進褲兜，拔腿就跑。
當他氣喘吁吁、滿臉通紅地跑到呂睿面前，獻寶似的掏出那個油膩膩的扳手時，臉上那種做賊心虛的緊張、得手後的竊喜和害怕被追上的驚恐，完美地交織在一起。
呂睿的DV機，一直對著他。
「剛才你那個狀態，就是黑皮。」
黃毛看著鏡頭裡自己那張又慫又得意的臉，瞬間悟了。
那個原本準備跑路的婚慶攝像師，此刻已經徹底成了呂睿的「迷弟」。
他拿著呂睿畫的分鏡手稿，湊了上來，一臉崇拜。
「呂導，您這個鏡頭太絕了！從這個角度拍，剛好能把黑皮的緊張和後面老師傅的茫然都帶進去！這個景深……您是怎麼想到的？」
呂睿用無可爭議的專業，將這個拼湊起來的草台班子，徹底擰成了一股繩。
劉國棟也不再是那個絕望的賭徒，他成了最盡職的製片主任，發動全廠的工人，今天做個假翡翠，明天焊個飛虎爪，把整個羅漢寺廠，變成了劇組最堅實的後盾。
拍攝，以前所未有的高效率進行著。
……
徐山爭一愣，表演被打斷，臉上閃過一絲不悅，但沒作聲。
「再來一次。」呂睿沒有解釋。
「預備——開始！」
「餵？Baby啊！猜猜我……」
「卡！」
「再來！」
「餵？Ba……」
「卡！」
「卡！」
「卡！」
一連十幾聲「卡」，像連珠炮一樣砸在徐山爭的臉上。整個劇組都安靜了，連笨手笨腳擺弄收音杆的工人都停下了動作，氣氛壓抑得可怕。
黃毛站在一邊，手心全是汗。他知道，要出事了。
徐山爭猛地推開車門，把手機往副駕駛上一摔，徑直走到呂睿面前。他個子不高，卻仰著頭，用下巴對著呂睿。
「你到底想幹什麼？」他的聲音壓著火，「我哪兒演得不對，你倒是說啊！一句解釋沒有，就在這兒喊『卡』，你當這是片場還是你家幼兒園？」
「徐老師，你的表演……」
「我用不著你來教我怎麼表演！」徐山爭直接打斷他，音量陡然拔高，「我拿話劇最高獎的時候，你還在上小學！我演的這個狀態，就是角色的自負和虛榮！你到底懂不懂戲？！」
整個劇組的目光都聚焦在兩人身上。劉國棟眉頭緊鎖，想上來打圓場，卻又不知道從何開口。
所有人都覺得，這個二十出頭的毛頭小子，鎮不住這位話劇大腕。草台班子，剛開機就要散夥了。
呂睿沒有生氣，他甚至沒去看徐山爭那張漲紅的臉。
*演得太「滿」了。舞台劇的表演邏輯是加法，要把情緒放大，投射給最後一排的觀眾。但電影鏡頭是減法，它會把你內心最細微的波動都捕捉到。你越是「演」，就越假。*
他沒興趣爭辯理論。
他只是平靜地看著徐山生，吐出兩個字：「我來。」
徐山爭愣住了。
呂睿繞過他，坐進那輛破桑塔納的駕駛位，拿起了那個諾基亞手機。
他沒有立刻開始，而是閉上眼，兩秒後，再睜開。
整個人的氣質，變了。
他還是那個呂睿，但又不是了。他變成了「麥克」，一個來自香港，想在內地發大財，卻處處碰壁，只能靠吹牛維持最後一點體面的中年騙子。
「開始。」他對旁邊的攝像師說。
攝像機紅燈亮起。
呂睿撥通電話，他的身體微微前傾，帶著一絲不易察覺的緊張。
「餵？Baby啊？」
他的聲音不大，甚至有點沙啞，帶著長途旅行後的疲憊，但那股子裝出來的輕鬆，卻透過聽筒都能溢出來。
「猜猜我在哪裡……頭等艙啊！」
說到「頭等艙」三個字時，他的眼神下意識地瞟了一眼車窗外那片破敗的廠房，隨即飛快地收了回來，嘴角牽起一個極其細微的、自嘲式的笑容。
「Full service……專業的……」
他的手指在方向盤上不自覺地敲擊著，節奏雜亂，暴露了他內心的不安。他說著最自信的台詞，身體卻在誠實地「背叛」他。
整個現場，鴉雀無聲。
所有人都看呆了。
黃毛張大了嘴巴，他感覺自己看的不是表演，而是一個真實發生的故事。
而徐山爭，更是像被一道雷劈中了。
他徹底僵在原地，臉上的憤怒和傲慢早已消失不見，取而代之的是一種混雜著震驚、迷茫和羞愧的複雜表情。
他看懂了。
呂睿的表演，每一個細節，每一個微表情，都充滿了信息。
那種虛張聲勢下的心虛，那種死要面子活受罪的窘迫……這才是「麥克」的靈魂！
這個年輕人，不是在跟他談什麼狗屁理論。
他直接把角色的靈魂，活生生地掏出來，摔在了他的面前。
呂睿演完，從車上下來，將手機遞還給已經呆滯的徐山爭，仿佛只是做了一件微不足道的小事。
徐山爭機械地接過手機，嘴唇動了動，想說什麼，卻一個字也發不出來。
他感覺自己的臉火辣辣地疼，之前那些質問，現在聽起來像個笑話。
良久，他低下那顆高傲的光頭，聲音乾澀。
「呂導……我們再來一次。」
這一聲「呂導」，讓旁邊的劉國棟和黃毛，都長出了一口氣。
鎮住了。
輪到黃毛的戲，問題又來了。
他演的「黑皮」，要麼像個流氓，要麼像個傻子，就是沒有那種賊中帶天真的氣質。
「睿哥，我……我找不到感覺。」黃毛急得滿頭大汗。
呂睿把他拉到一邊，指著不遠處正在修理機器的幾個老師傅。
「別演。去成為黑皮。」
「啊？」黃毛沒聽懂。
「去，想辦法從他們那兒偷一個扳手回來。」呂睿的語氣不容置喙，「記住，不能被發現。攝像機會在遠處跟著你。」
「真……真偷啊？」黃毛臉都白了，「睿哥，這犯法……」
「那就想辦法讓他們心甘情願地把扳手給你，但又覺得像是被你偷了。」呂睿拍了拍他的肩膀，「去吧，黑皮。」
黃毛硬著頭皮去了。
他先是鬼鬼祟祟地在旁邊轉悠，被一個老師傅吼了一嗓子：「看啥看！哪兒來的小癟三！」
他嚇得一哆嗦，又換了策略，嬉皮笑臉地湊上去遞煙，結果人家嫌他的煙太次，理都不理。
折騰了半個多小時，他滿頭大汗，衣服都濕透了。
最後，他急中生智，指著遠處大喊一聲：「廠長找你！」趁老師傅回頭的一瞬間，抓起地上的一個扳手，塞進褲兜，拔腿就跑。
當他氣喘吁吁、滿臉通紅地跑到呂睿面前，獻寶似的掏出那個油膩膩的扳手時，臉上那種做賊心虛的緊張、得手後的竊喜和害怕被追上的驚恐，完美地交織在一起。
呂睿的DV機，一直對著他。
「剛才你那個狀態，就是黑皮。」
黃毛看著鏡頭裡自己那張又慫又得意的臉，瞬間悟了。
那個原本準備跑路的婚慶攝像師，此刻已經徹底成了呂睿的「迷弟」。
他拿著呂睿畫的分鏡手稿，湊了上來，一臉崇拜。
「呂導，您這個鏡頭太絕了！從這個角度拍，剛好能把黑皮的緊張和後面老師傅的茫然都帶進去！這個景深……您是怎麼想到的？」
呂睿用無可爭議的專業，將這個拼湊起來的草台班子，徹底擰成了一股繩。
劉國棟也不再是那個絕望的賭徒，他成了最盡職的製片主任，發動全廠的工人，今天做個假翡翠，明天焊個飛虎爪，把整個羅漢寺廠，變成了劇組最堅實的後盾。
拍攝，以前所未有的高效率進行著。
……