第38章 項目初建
北倉庫，那扇見證了無數次風雨的沉重鐵門「吱嘎」一聲被合上，將外界的喧囂與塵世的紛擾徹底隔絕。
陽光從高高的窗格子裡斜射進來，形成一道道光柱，無數微塵在光柱中翻飛舞動。
這裡沒有機器的轟鳴，沒有領導的呵斥，只有安靜。
劉文靜，這位年近花甲的老工程師，此刻正俯身在一塊用木箱臨時搭起的繪圖板上。
他戴著一副老舊的花鏡，鏡片的一角甚至有道裂紋，但這絲毫沒有影響他的專注。
他手中的炭筆在圖紙上「沙沙」作響，時而如行雲流水，時而又如精雕細琢，線條精準，力道均勻。
那雙曾因看不到希望而渾濁的眼睛，此刻亮得驚人，仿佛回到了三十年前，在南京中央大學的課堂上，第一次觸摸到機械世界的脈搏。
不遠處的角落裡，王建國，那個被眾人稱為「王書呆」的哈工大高材生，已經用廢棄的木板和磚塊給自己搭了個書架。
他懷裡抱著一本厚厚的德文原版《機械原理》，嘴裡念念有詞，全是些外人聽不懂的公式和術語。
時而眉頭緊鎖，時而又恍然大悟地拍一下大腿，完全沉浸在自己的世界裡，對周遭的一切都視而不見。
而孫大炮，這位八級鉗工，正盤腿坐在一台廢棄車床的底座上。
他沒有急著幹活，而是從懷裡掏出一塊油布，一遍又一遍地，輕輕擦拭著他那套寶貝銼刀。
平銼、方銼、三角銼、圓銼……每一把都曾是他驕傲的證明。
陳陽站在倉庫的中央，靜靜地看著這三個人。
他沒有喊口號，也沒有畫大餅。
他只是為這三匹被埋沒了太久的千里馬，提供了一片可以盡情馳騁的草原。
「各位。」陳陽的聲音不大，卻清晰地打破了這片寧靜。
三個人同時停下了手裡的動作，齊刷刷地看向他。
他們的眼神里，不再是初見時的懷疑與戒備，而是多了一絲期待。
「咱們小組剛成立，一窮二白。但家底再薄，也得有個帳本。」
陳陽環視著這個堆滿了廢銅爛鐵的巨大空間，「所以，我們的第一個任務，就是盤點家當。」
他頓了頓，具體地布置道：「劉工，我需要一張整個倉庫的詳細布局圖，包括所有設備、零件堆放區的位置和尺寸，繪製精度要求到厘米級。另外，對那幾台還能看出原型的廢棄設備，做一份結構分析報告。」
「王工，」他轉向王建國
「你的任務最繁瑣。把所有散落的零件，螺絲、螺母、墊圈、軸承……全部進行歸類、登記。我不僅要知道它們的型號、數量，還要知道它們的材質和原始用途。能做到嗎？」
王建國扶了扶眼鏡，鏡片後的眼睛裡閃爍著興奮的光芒：「沒問題！倉庫角落那幾箱蘇聯螺絲，用的是35號鉻鉬鋼，硬度比咱們現在產的高兩個等級，就是螺紋標準不一樣。」
他隨手拿起腳邊一個鏽跡斑斑的墊圈，「這個，捷克貨，含錳，韌性好，適合用在需要抗衝擊的地方。」
這傢伙，簡直就是個行走的材料資料庫！
最後，陳陽的目光落在了孫大炮身上。
「孫師傅，你的活兒最重要。」陳陽指著那些鏽跡斑斑的機器和零件，「我需要你給它們『看病』。用你的手，你的耳朵，告訴我，哪些只是外表生鏽，筋骨還好；哪些已經金屬疲勞，有了內傷，徹底沒救。我要一份最真實的『資產評估報告』。」
孫大炮咧嘴一笑，露出一口被煙燻得發黃的牙齒，他拍了拍身下的車床底座，瓮聲瓮氣地說：「包在我身上！這玩意兒就跟人一樣，有沒有毛病，敲一敲，摸一摸，比X光還准！」
任務布置下去，整個北倉庫仿佛瞬間活了過來。
這不再是一項枯燥的工作，而是一場尋寶遊戲。
王建國展現出了驚人的記憶力和分類能力，他就像一個指揮千軍萬馬的將軍，將上百種規格、數千個零件分門別類，用粉筆在地上畫出整齊的方格，擺放得井井有條，簡直能逼死強迫症。
孫大炮則像個老中醫，拿著一把小錘子，在各種金屬構件上「叮叮噹噹」地敲擊著。他時而側耳傾聽回聲，時而用粗糙的手指感受震動，嘴裡念念有詞：「這個還行，就是有點虛火」、「這個不行了，骨頭都酥了」……
而劉文靜的繪圖板上，一張精細的布局圖正在逐漸成形。
他甚至在旁邊標註出了幾台廢棄設備可能的修複方案和改造潛力，那深厚的功底，讓陳陽都暗自點頭。
三天後，小組的「家底檔案」初步建立。
但新的問題也隨之而來。
「組長，不行啊。」孫大炮拿著一把卷了刃的扳手，一臉便秘的表情
「傢伙什兒太差了，連套像樣的卡尺都沒有，更別說百分表、千分尺了。總不能讓我老用眼睛估吧？那玩意兒偶爾露一手還行，天天用，非瞎了不可！」
王建國也湊了過來：「很多零件需要拆解清洗才能確定具體型號，咱們連像樣的套筒和螺絲刀都湊不齊。」
巧婦難為無米之炊。
陳陽點點頭，拿起劉工和王建國整理出的工具需求清單，徑直走向了後勤科。
後勤科的胖主任正翹著二郎腿，喝著茶，聽著收音機里咿咿呀呀的京劇，見到陳陽進來，眼皮都懶得抬一下。
「喲，陳工啊，什麼風把你給吹來了？」胖主任慢悠悠地呷了口茶，語氣裡帶著幾分揶揄，「不在你的『農機辦』研究怎麼拖拉機，跑我這兒來幹嘛？」
廠里關於陳陽的傳言，早就成了傳遍了。
一個放著技術科長不當，跑去玩泥巴的傻子，胖主任自然不會把他放在眼裡。
「張主任，」陳陽也不生氣，將清單遞了過去，「我們小組需要申領一批工具和耗材。」
胖主任接過清單，只掃了一眼，就誇張地「嗤」笑出聲：「哎喲喂！好傢夥！德國產的遊標卡尺，瑞士的千分尺，還要特種合金的絲錐和板牙……陳工，你這是要造原子彈啊，還是修拖拉機啊？」
他把清單往桌上一扔，肥碩的身體往椅子上一靠，慢條斯理地說
「陳工，不是我不幫你。廠里有規定，你們『農機攻關小組』是非生產單位，物資配給要排在生產車間後面。現在各車間都在大幹快上，工具損耗大得很，實在勻不出多餘的給你們。要不這樣，你先去廢品庫看看，有什麼能用的先將就著用？」
這話說得冠冕堂皇，實際上就是明擺著刁難。
陳陽面色平靜：「張主任，清單上的東西，一件都不能少。項目要進行，這是最基本的保障。」
「保障？」胖主任像是聽到了天大的笑話，「陳工，沒工具，就不能搞研究了？我告訴你，當年我們打江山，小米加步槍！要的就是這種克服困難的精神！你倒好，還沒開始幹活，就先提條件！」
他說完，不耐煩地擺擺手：「行了行了，我這兒忙著呢。小劉，去，帶陳工去丙字庫，把那堆報廢的工具給他拉過去，也算我支持新同志工作了。」
很快，一輛板車拉著一堆鏽跡斑斑，缺胳膊少腿的所謂「工具」被送到了北倉庫。
孫大炮一看這堆破爛，肺都快氣炸了！他抓起一把斷了半截的錘子，眼睛瞪得像銅鈴：「他娘的！這姓張的胖子欺人太甚！老子找他理論去！」
「站住！」陳陽低喝一聲，攔住了暴怒的孫大炮。
「組長，這能忍？！」孫大炮脖子上青筋暴起。
陳陽沒有理他，而是轉向王建國：「建國，拿筆記一下。」
王建國愣了一下，趕緊拿出紙筆。
「記：某年某月某日，農機攻關小組向後勤科申領必要工具，後勤科張主任以『非生產單位』為由拒絕，並發放報廢工具一批。因缺乏必要測量及拆裝工具，農機攻關項目被迫停滯，此為第一天。」
陳陽說完，又從那堆破爛里，撿起後勤科開具的物資領取確認條，遞給王建國：「把這個收好，你作為經手人，在記錄下面簽個字。」
孫大炮和劉文靜都看呆了。
不吵不鬧，不打不罵，就這麼輕飄飄地記上一筆？這算什麼？
但他們看到陳陽的眼睛時，不知為何，心裡那股火氣，竟然慢慢平息了下去。
他們隱約感覺到，這個年輕的組長，似乎在下一盤很大的棋。
當天中午，陳陽獨自一人待在倉庫里。
「系統，每日簽到。」他在心中默念。
【叮！每周簽到成功！】
【恭喜宿主獲得獎勵：高級萬能潤滑脂*10盒！】
一道光芒閃過，一個巴掌大小，印著看不懂的外國文字的藍色金屬小盒子，憑空出現在陳陽的手中。
打開盒子，一股奇特的清香撲鼻而來，裡面是半透明的膏狀物，宛如上好的羊脂玉。
【高級萬能潤滑脂：具備超強的滲透、潤滑、除鏽、防腐功能，可使金屬機件恢復極致順滑。】
陳陽的目光，從手中精緻的藍色小盒，移向了門口那堆被孫大炮罵作「垃圾」的報廢工具。
姓張的，你以為給了我一堆垃圾，我就沒辦法了？
陽光從高高的窗格子裡斜射進來，形成一道道光柱，無數微塵在光柱中翻飛舞動。
這裡沒有機器的轟鳴，沒有領導的呵斥，只有安靜。
劉文靜，這位年近花甲的老工程師，此刻正俯身在一塊用木箱臨時搭起的繪圖板上。
他戴著一副老舊的花鏡，鏡片的一角甚至有道裂紋，但這絲毫沒有影響他的專注。
他手中的炭筆在圖紙上「沙沙」作響，時而如行雲流水，時而又如精雕細琢，線條精準，力道均勻。
那雙曾因看不到希望而渾濁的眼睛，此刻亮得驚人，仿佛回到了三十年前，在南京中央大學的課堂上，第一次觸摸到機械世界的脈搏。
不遠處的角落裡，王建國，那個被眾人稱為「王書呆」的哈工大高材生，已經用廢棄的木板和磚塊給自己搭了個書架。
他懷裡抱著一本厚厚的德文原版《機械原理》，嘴裡念念有詞，全是些外人聽不懂的公式和術語。
時而眉頭緊鎖，時而又恍然大悟地拍一下大腿，完全沉浸在自己的世界裡，對周遭的一切都視而不見。
而孫大炮，這位八級鉗工，正盤腿坐在一台廢棄車床的底座上。
他沒有急著幹活，而是從懷裡掏出一塊油布，一遍又一遍地，輕輕擦拭著他那套寶貝銼刀。
平銼、方銼、三角銼、圓銼……每一把都曾是他驕傲的證明。
陳陽站在倉庫的中央，靜靜地看著這三個人。
他沒有喊口號，也沒有畫大餅。
他只是為這三匹被埋沒了太久的千里馬，提供了一片可以盡情馳騁的草原。
「各位。」陳陽的聲音不大，卻清晰地打破了這片寧靜。
三個人同時停下了手裡的動作，齊刷刷地看向他。
他們的眼神里，不再是初見時的懷疑與戒備，而是多了一絲期待。
「咱們小組剛成立，一窮二白。但家底再薄，也得有個帳本。」
陳陽環視著這個堆滿了廢銅爛鐵的巨大空間，「所以，我們的第一個任務，就是盤點家當。」
他頓了頓，具體地布置道：「劉工，我需要一張整個倉庫的詳細布局圖，包括所有設備、零件堆放區的位置和尺寸，繪製精度要求到厘米級。另外，對那幾台還能看出原型的廢棄設備，做一份結構分析報告。」
「王工，」他轉向王建國
「你的任務最繁瑣。把所有散落的零件，螺絲、螺母、墊圈、軸承……全部進行歸類、登記。我不僅要知道它們的型號、數量，還要知道它們的材質和原始用途。能做到嗎？」
王建國扶了扶眼鏡，鏡片後的眼睛裡閃爍著興奮的光芒：「沒問題！倉庫角落那幾箱蘇聯螺絲，用的是35號鉻鉬鋼，硬度比咱們現在產的高兩個等級，就是螺紋標準不一樣。」
他隨手拿起腳邊一個鏽跡斑斑的墊圈，「這個，捷克貨，含錳，韌性好，適合用在需要抗衝擊的地方。」
這傢伙，簡直就是個行走的材料資料庫！
最後，陳陽的目光落在了孫大炮身上。
「孫師傅，你的活兒最重要。」陳陽指著那些鏽跡斑斑的機器和零件，「我需要你給它們『看病』。用你的手，你的耳朵，告訴我，哪些只是外表生鏽，筋骨還好；哪些已經金屬疲勞，有了內傷，徹底沒救。我要一份最真實的『資產評估報告』。」
孫大炮咧嘴一笑，露出一口被煙燻得發黃的牙齒，他拍了拍身下的車床底座，瓮聲瓮氣地說：「包在我身上！這玩意兒就跟人一樣，有沒有毛病，敲一敲，摸一摸，比X光還准！」
任務布置下去，整個北倉庫仿佛瞬間活了過來。
這不再是一項枯燥的工作，而是一場尋寶遊戲。
王建國展現出了驚人的記憶力和分類能力，他就像一個指揮千軍萬馬的將軍，將上百種規格、數千個零件分門別類，用粉筆在地上畫出整齊的方格，擺放得井井有條，簡直能逼死強迫症。
孫大炮則像個老中醫，拿著一把小錘子，在各種金屬構件上「叮叮噹噹」地敲擊著。他時而側耳傾聽回聲，時而用粗糙的手指感受震動，嘴裡念念有詞：「這個還行，就是有點虛火」、「這個不行了，骨頭都酥了」……
而劉文靜的繪圖板上，一張精細的布局圖正在逐漸成形。
他甚至在旁邊標註出了幾台廢棄設備可能的修複方案和改造潛力，那深厚的功底，讓陳陽都暗自點頭。
三天後，小組的「家底檔案」初步建立。
但新的問題也隨之而來。
「組長，不行啊。」孫大炮拿著一把卷了刃的扳手，一臉便秘的表情
「傢伙什兒太差了，連套像樣的卡尺都沒有，更別說百分表、千分尺了。總不能讓我老用眼睛估吧？那玩意兒偶爾露一手還行，天天用，非瞎了不可！」
王建國也湊了過來：「很多零件需要拆解清洗才能確定具體型號，咱們連像樣的套筒和螺絲刀都湊不齊。」
巧婦難為無米之炊。
陳陽點點頭，拿起劉工和王建國整理出的工具需求清單，徑直走向了後勤科。
後勤科的胖主任正翹著二郎腿，喝著茶，聽著收音機里咿咿呀呀的京劇，見到陳陽進來，眼皮都懶得抬一下。
「喲，陳工啊，什麼風把你給吹來了？」胖主任慢悠悠地呷了口茶，語氣裡帶著幾分揶揄，「不在你的『農機辦』研究怎麼拖拉機，跑我這兒來幹嘛？」
廠里關於陳陽的傳言，早就成了傳遍了。
一個放著技術科長不當，跑去玩泥巴的傻子，胖主任自然不會把他放在眼裡。
「張主任，」陳陽也不生氣，將清單遞了過去，「我們小組需要申領一批工具和耗材。」
胖主任接過清單，只掃了一眼，就誇張地「嗤」笑出聲：「哎喲喂！好傢夥！德國產的遊標卡尺，瑞士的千分尺，還要特種合金的絲錐和板牙……陳工，你這是要造原子彈啊，還是修拖拉機啊？」
他把清單往桌上一扔，肥碩的身體往椅子上一靠，慢條斯理地說
「陳工，不是我不幫你。廠里有規定，你們『農機攻關小組』是非生產單位，物資配給要排在生產車間後面。現在各車間都在大幹快上，工具損耗大得很，實在勻不出多餘的給你們。要不這樣，你先去廢品庫看看，有什麼能用的先將就著用？」
這話說得冠冕堂皇，實際上就是明擺著刁難。
陳陽面色平靜：「張主任，清單上的東西，一件都不能少。項目要進行，這是最基本的保障。」
「保障？」胖主任像是聽到了天大的笑話，「陳工，沒工具，就不能搞研究了？我告訴你，當年我們打江山，小米加步槍！要的就是這種克服困難的精神！你倒好，還沒開始幹活，就先提條件！」
他說完，不耐煩地擺擺手：「行了行了，我這兒忙著呢。小劉，去，帶陳工去丙字庫，把那堆報廢的工具給他拉過去，也算我支持新同志工作了。」
很快，一輛板車拉著一堆鏽跡斑斑，缺胳膊少腿的所謂「工具」被送到了北倉庫。
孫大炮一看這堆破爛，肺都快氣炸了！他抓起一把斷了半截的錘子，眼睛瞪得像銅鈴：「他娘的！這姓張的胖子欺人太甚！老子找他理論去！」
「站住！」陳陽低喝一聲，攔住了暴怒的孫大炮。
「組長，這能忍？！」孫大炮脖子上青筋暴起。
陳陽沒有理他，而是轉向王建國：「建國，拿筆記一下。」
王建國愣了一下，趕緊拿出紙筆。
「記：某年某月某日，農機攻關小組向後勤科申領必要工具，後勤科張主任以『非生產單位』為由拒絕，並發放報廢工具一批。因缺乏必要測量及拆裝工具，農機攻關項目被迫停滯，此為第一天。」
陳陽說完，又從那堆破爛里，撿起後勤科開具的物資領取確認條，遞給王建國：「把這個收好，你作為經手人，在記錄下面簽個字。」
孫大炮和劉文靜都看呆了。
不吵不鬧，不打不罵，就這麼輕飄飄地記上一筆？這算什麼？
但他們看到陳陽的眼睛時，不知為何，心裡那股火氣，竟然慢慢平息了下去。
他們隱約感覺到，這個年輕的組長，似乎在下一盤很大的棋。
當天中午，陳陽獨自一人待在倉庫里。
「系統，每日簽到。」他在心中默念。
【叮！每周簽到成功！】
【恭喜宿主獲得獎勵：高級萬能潤滑脂*10盒！】
一道光芒閃過，一個巴掌大小，印著看不懂的外國文字的藍色金屬小盒子，憑空出現在陳陽的手中。
打開盒子，一股奇特的清香撲鼻而來，裡面是半透明的膏狀物，宛如上好的羊脂玉。
【高級萬能潤滑脂：具備超強的滲透、潤滑、除鏽、防腐功能，可使金屬機件恢復極致順滑。】
陳陽的目光，從手中精緻的藍色小盒，移向了門口那堆被孫大炮罵作「垃圾」的報廢工具。
姓張的，你以為給了我一堆垃圾，我就沒辦法了？