第15章 震驚,房東竟是天使報資人。
全職作家的第一天,時間仿佛被按下了快進鍵。
手指在屏幕上的敲擊,變成了文檔里不斷湧現的文字。
窗外的光線從清晨的微曦流轉到午後的熾烈,又漸漸染上黃昏的金邊。
說是廢寢忘食也不為過。
除了中途喝水和解決生理需求,我幾乎釘在了那張的電腦椅上。
思路前所未有的順暢。
《真心假意》的劇情如同開閘的洪水,無比順暢。
主角在保安身份掩護下,意外窺見商業帝國冰山一角的秘密,與那位神秘女高管林婉若即若離的試探。
讀者在評論區嗷嗷待哺的催促,像鞭子一樣抽打著我,卻也給我帶來一種奇異的滿足感。
這是我筆下創造的世界,我則是這個世界的上帝。
當最後一個句號落下,我長長地呼出一口氣。
肩膀的酸脹和眼睛的乾澀才後知後覺地襲來。
我用力眨了眨眼,看向手機屏幕上的時間:晚上七點半。
肚子適時地發出一陣嗚咽。
高強度腦力勞動帶來的飢餓感,比體力勞作,更顯的心累。
關掉文檔,點開黑貓後台。
新章節發布不過幾小時,後台數據已經開始跳動:
新增收藏:87
新增評論:32條
今日預估稿費:¥458
我嘴角不自覺地上揚。
458塊!
這比我當保安一天的工資還多!
雖然知道稿費是波動的,但這個開門紅足以讓我心頭的陰霾一掃而空。
我快速心算了一下:如果保持這個勢頭,月入過萬並非遙不可及。
自由職業者的第一步,似乎踏得比預想中更穩當一些。
我開心的發了一個朋友圈,想讓朋友們分享我的喜悅。
又整理了一下個人形象,便決定下樓。
「民以食為天,先填飽肚子再說。」
我嘀咕著,揣上手機和鑰匙,準備下樓覓食。
剛走到單元門口,就碰上了房東吳克。
他正站在他一輛半新不舊的麵包車旁,手裡拎著個鼓鼓囊囊的塑膠袋。
我走上前去,跟他打了個招呼。
「吳哥,吃了飯沒。」
我心情比較好,自然也想找人嘮嘮。
他扯開袋子。
「這不正趕著回來吃嗎?」
裡面裝著幾瓶啤酒和一包滷菜,看樣子也是剛回來。
「喲,大作家,收工了?」
吳克看著我,咧嘴一笑,露出被煙燻得有些發黃的牙齒。
有些煙齡的菸民,幾乎都是這樣。
他顯然看到了我在朋友圈發的「辭職全職寫作」的宣言,語氣裡帶著點調侃,但眼神卻沒什麼惡意。
「吳哥,剛寫完。」
秦寧笑了笑。
「下樓吃點東西。」
「正好!」
吳克揚了揚手裡的袋子。
「我也沒吃,一個人喝悶酒沒意思。相請不如偶遇,一起?旁邊老張排檔,我請客!」
我本想婉拒,但看著吳克那副不由分說的架勢。
也不好駁了他的面子,加上能省一頓是一頓,便點了點頭:
「那……謝謝吳哥了。」
「謝啥,添雙筷子的事。」
吳克大手一揮,領著我往巷子口那家煙火氣十足的大排檔走去。
老張排檔生意紅火,塑料桌椅幾乎坐滿。
吳克顯然是熟客,跟老闆打了個招呼,就熟門熟路地在角落找了個相對安靜的位子坐下。
滷牛肉、花生米、拍黃瓜、一盤炒米粉,外加兩瓶冰鎮啤酒,很快就上了桌。
幾口冰啤酒下肚,驅散了初夏的悶熱和一天的疲憊。
滷牛肉很入味,炒米粉嚼勁十足。
我們邊吃邊聊,話題自然從我的寫作開始。
「真行啊你小子,說辭就辭,有魄力。」
吳克夾了塊牛肉。
「寫小說真能養活自己?我看你朋友圈曬那數,一天幾百塊?」
「剛開始,不穩定。」
秦寧實話實說。
「今天運氣好,算下來有四百多。但誰知道明天呢?不過,總得試試。」
「試試好!年輕不折騰,老了拿什麼吹牛?」
吳克跟我碰了下杯。
在歡快的情緒感染下,我破天荒的喝了幾杯酒。
記得上次喝酒,還是和……林晚舟。
她現在怎麼樣了?過得好嗎?
「我像你這麼大的時候,也瞎折騰過。開過小飯館,倒騰過服裝,賠過也賺過。現在嘛,就守著這幾棟樓收收租,圖個清閒。」
他語氣平淡,但我聽出了一絲過來人的滄桑。
這個抽著開著麵包車的房東,恐怕真不是表面看起來那麼簡單。
聊著聊著,話題不知怎麼就轉到了吃飯上,又順理成章地聊到了外賣。
「現在的人啊,是真懶,也真忙。」
吳克看著排檔里忙碌的夥計和等餐的顧客。
「你看這老張,生意是好,可累死累活也就賺個辛苦錢。平台抽水太狠了,聽說快三成了?這跟搶錢有啥區別!」
我心中一動,這正是他最近一直在琢磨的事情。
他放下筷子,身體微微前傾:「吳哥,說到這個,我最近還真有個想法,正好想找人聊聊。」
「哦?說說看?」
吳克來了興趣,給自己和我又滿上酒。
我喝了一口,有些苦澀,辛辣。
「您說得對,平台抽成太高了,對商家是負擔,最後這成本其實也轉嫁到了消費者頭上。騎手風裡來雨里去,賺的也是辛苦錢大頭還被平台拿走。」
我整理著思路,儘量清晰地說,「我在想,如果我們自己做一個小範圍的外賣平台呢?只做廠區周邊,或者幾個大型城中村這種區域。」
「怎麼做?」
吳克眯起眼,手指無意識地敲著桌面。
「第一,目標明確。就服務一個固定區域,比如富翔工業園加上咱們這片城中村。商家都是街坊鄰居,熟面孔,知根知底,食品安全和信譽有保障。第二,輕運營。不需要像大平台那樣燒錢搞全國推廣,咱們就做個小程序或者公眾號,成本低。第三,也是最重要的,低抽成!」
我說到關鍵點,語氣也興奮起來:
「我們不抽三成!初期可能只抽15%,甚至更低!把利潤實實在在地讓給商家和騎手。商家成本低了,可以給顧客更實惠的價格,或者提升餐品質量。騎手跑單賺得多,積極性也高。我們平台呢?靠量取勝,薄利多銷,同時提供更精準、更快速的本地化服務,建立口碑。」
我頓了頓,觀察著吳克的表情。
吳克沒有打斷我,只是靜靜地聽著,眼神里閃爍著思索的光。
「比如,」
秦寧繼續舉例。
「像老張排檔這樣的店,他兒子本來就在自己送熟客。我們平台可以把他這樣的『兼職騎手』整合起來,統一調度,優化路線。
或者招募本地的閒散勞動力,比如下崗的工人、勤工儉學的學生,他們熟悉地形,效率更高。配送範圍小,意味著送達時間可以壓縮到二十分鐘甚至更短,用戶體驗更好!」
「聽起來……有點意思。」
吳克緩緩開口,拿起酒杯抿了一口。
「但問題也不少。技術呢?小程序開發維護要錢吧?騎手管理呢?怎麼保證服務質量不拉胯?怎麼讓商家信任你這個新平台?還有,跟外賣平台這些巨頭搶飯吃,人家一個促銷活動砸下來,你怎麼辦?」
他顯然沒有被我描述的美好前景所迷惑,而是指出了問題。
吳克的問題一針見血,直指要害,完全不像一個普通房東能問出的水平。
這更印證了我的猜測。
「吳哥您說到點子上了。」
我並不氣餒,反而因為對方能理解而更有談興。
「技術可以找外包團隊,前期功能不用太複雜,核心是下單、支付、接單和定位。騎手管理,可以設立簡單的獎懲機制和培訓,前期量小,可以自己先盯緊一點。商家信任,需要一家家去談,用低抽成和本地化的服務承諾打動他們,先從像老張這樣有配送基礎、對平台抽成怨氣大的開始。」
秦寧眼中閃過一絲光:
「我們不打正面戰。巨頭覆蓋廣,但服務不可能做到我們這麼精細和快速。我們就深耕這一畝三分地,把服務做到極致,把口碑做起來。他們搞促銷是撒錢,我們靠的是實打實的讓利和鄰里鄉親的情分。只要我們的模式能在這個小區域跑通,證明可行,就能複製到其他類似的區域。
「這樣雖然賺的不多,但畢竟有點賺頭,也是一份事業。」
我又補充道。
吳克沉默了片刻。
然後他抬起頭,看著我,臉上露出了一個意味深長的笑容:
「小子,腦子夠活!你這想法,不是什麼大創新,但勝在夠接地氣,夠務實!就像挖井,找准一個點,深挖下去,總能出水。大平台是大江大河,你這想法就是給街坊鄰居修條方便取水的小水渠。」
他頓了頓,語氣帶著一絲欣賞和不易察覺的考量。
「不過,這挖渠也得要鋤頭鐵鍬,要人力。啟動資金,你想過沒?就算再省,技術、推廣、初期騎手補貼,這些零零總總,沒個小几萬塊墊著,轉不起來吧?」
我的心猛地一跳。
我知道,吳克問到了最現實、也是我目前最大的短板。
我坦誠地搖搖頭:「暫時還沒細算,但肯定需要一筆啟動資金。我想著,先靠寫書攢點,再想想辦法……」
「辦法嘛……」
吳克拖長了調子,拿起酒瓶給秦寧和自己都倒滿。
「有時候就在眼前。這年頭,光有想法不值錢,能把想法變成現實才值錢。你這個『小水渠』計劃,我看……有點搞頭。」
他沒有明說,但那眼神里的意思已經相當明顯。
他對這個項目感興趣,甚至可能願意成為那個提供「鋤頭鐵鍬」的人。
聽到這裡,我不禁有些高興。
就在這時,一陣刺耳的剎車聲和碰撞聲從街口傳來,伴隨著幾聲驚呼。
我和吳克循聲望去,只見一個穿著平台藍色制服的外賣騎手連人帶車摔倒在地,保溫箱裡的餐盒撒了一地,湯汁橫流。
騎手掙扎著爬起來,顧不上自己,先慌亂地檢查著手機和餐品,臉上寫滿了焦急和懊惱。
吳克看著那片狼藉,又看了看我,端起酒杯,微抿了一口。說道:
「看見沒?這就是現實。大平台的騎手,摔倒了,平台不會心疼他摔得多重,只會扣他錢,罰他款。你那條『小水渠』……要是真能挖成了,至少能讓這些街坊騎手,摔倒了也有人扶一把,少扣點冤枉錢吧?」
我看著那手足無措的騎手,看著地上打翻的食物,再看看眼前這位深藏不露的房東。
我端起酒杯,一飲而盡。
冰涼的液體滑入喉嚨,卻點燃了胸腔里一團更熾熱的火焰。
我知道,我構思中的那條「小水渠」,在這一刻,似乎真正有了開鑿的可能。
而坐在我對面這個吃著大排檔,喝著啤酒的房東吳克,很可能就是那個握著第一把鐵鍬的人。
手指在屏幕上的敲擊,變成了文檔里不斷湧現的文字。
窗外的光線從清晨的微曦流轉到午後的熾烈,又漸漸染上黃昏的金邊。
說是廢寢忘食也不為過。
除了中途喝水和解決生理需求,我幾乎釘在了那張的電腦椅上。
思路前所未有的順暢。
《真心假意》的劇情如同開閘的洪水,無比順暢。
主角在保安身份掩護下,意外窺見商業帝國冰山一角的秘密,與那位神秘女高管林婉若即若離的試探。
讀者在評論區嗷嗷待哺的催促,像鞭子一樣抽打著我,卻也給我帶來一種奇異的滿足感。
這是我筆下創造的世界,我則是這個世界的上帝。
當最後一個句號落下,我長長地呼出一口氣。
肩膀的酸脹和眼睛的乾澀才後知後覺地襲來。
我用力眨了眨眼,看向手機屏幕上的時間:晚上七點半。
肚子適時地發出一陣嗚咽。
高強度腦力勞動帶來的飢餓感,比體力勞作,更顯的心累。
關掉文檔,點開黑貓後台。
新章節發布不過幾小時,後台數據已經開始跳動:
新增收藏:87
新增評論:32條
今日預估稿費:¥458
我嘴角不自覺地上揚。
458塊!
這比我當保安一天的工資還多!
雖然知道稿費是波動的,但這個開門紅足以讓我心頭的陰霾一掃而空。
我快速心算了一下:如果保持這個勢頭,月入過萬並非遙不可及。
自由職業者的第一步,似乎踏得比預想中更穩當一些。
我開心的發了一個朋友圈,想讓朋友們分享我的喜悅。
又整理了一下個人形象,便決定下樓。
「民以食為天,先填飽肚子再說。」
我嘀咕著,揣上手機和鑰匙,準備下樓覓食。
剛走到單元門口,就碰上了房東吳克。
他正站在他一輛半新不舊的麵包車旁,手裡拎著個鼓鼓囊囊的塑膠袋。
我走上前去,跟他打了個招呼。
「吳哥,吃了飯沒。」
我心情比較好,自然也想找人嘮嘮。
他扯開袋子。
「這不正趕著回來吃嗎?」
裡面裝著幾瓶啤酒和一包滷菜,看樣子也是剛回來。
「喲,大作家,收工了?」
吳克看著我,咧嘴一笑,露出被煙燻得有些發黃的牙齒。
有些煙齡的菸民,幾乎都是這樣。
他顯然看到了我在朋友圈發的「辭職全職寫作」的宣言,語氣裡帶著點調侃,但眼神卻沒什麼惡意。
「吳哥,剛寫完。」
秦寧笑了笑。
「下樓吃點東西。」
「正好!」
吳克揚了揚手裡的袋子。
「我也沒吃,一個人喝悶酒沒意思。相請不如偶遇,一起?旁邊老張排檔,我請客!」
我本想婉拒,但看著吳克那副不由分說的架勢。
也不好駁了他的面子,加上能省一頓是一頓,便點了點頭:
「那……謝謝吳哥了。」
「謝啥,添雙筷子的事。」
吳克大手一揮,領著我往巷子口那家煙火氣十足的大排檔走去。
老張排檔生意紅火,塑料桌椅幾乎坐滿。
吳克顯然是熟客,跟老闆打了個招呼,就熟門熟路地在角落找了個相對安靜的位子坐下。
滷牛肉、花生米、拍黃瓜、一盤炒米粉,外加兩瓶冰鎮啤酒,很快就上了桌。
幾口冰啤酒下肚,驅散了初夏的悶熱和一天的疲憊。
滷牛肉很入味,炒米粉嚼勁十足。
我們邊吃邊聊,話題自然從我的寫作開始。
「真行啊你小子,說辭就辭,有魄力。」
吳克夾了塊牛肉。
「寫小說真能養活自己?我看你朋友圈曬那數,一天幾百塊?」
「剛開始,不穩定。」
秦寧實話實說。
「今天運氣好,算下來有四百多。但誰知道明天呢?不過,總得試試。」
「試試好!年輕不折騰,老了拿什麼吹牛?」
吳克跟我碰了下杯。
在歡快的情緒感染下,我破天荒的喝了幾杯酒。
記得上次喝酒,還是和……林晚舟。
她現在怎麼樣了?過得好嗎?
「我像你這麼大的時候,也瞎折騰過。開過小飯館,倒騰過服裝,賠過也賺過。現在嘛,就守著這幾棟樓收收租,圖個清閒。」
他語氣平淡,但我聽出了一絲過來人的滄桑。
這個抽著開著麵包車的房東,恐怕真不是表面看起來那麼簡單。
聊著聊著,話題不知怎麼就轉到了吃飯上,又順理成章地聊到了外賣。
「現在的人啊,是真懶,也真忙。」
吳克看著排檔里忙碌的夥計和等餐的顧客。
「你看這老張,生意是好,可累死累活也就賺個辛苦錢。平台抽水太狠了,聽說快三成了?這跟搶錢有啥區別!」
我心中一動,這正是他最近一直在琢磨的事情。
他放下筷子,身體微微前傾:「吳哥,說到這個,我最近還真有個想法,正好想找人聊聊。」
「哦?說說看?」
吳克來了興趣,給自己和我又滿上酒。
我喝了一口,有些苦澀,辛辣。
「您說得對,平台抽成太高了,對商家是負擔,最後這成本其實也轉嫁到了消費者頭上。騎手風裡來雨里去,賺的也是辛苦錢大頭還被平台拿走。」
我整理著思路,儘量清晰地說,「我在想,如果我們自己做一個小範圍的外賣平台呢?只做廠區周邊,或者幾個大型城中村這種區域。」
「怎麼做?」
吳克眯起眼,手指無意識地敲著桌面。
「第一,目標明確。就服務一個固定區域,比如富翔工業園加上咱們這片城中村。商家都是街坊鄰居,熟面孔,知根知底,食品安全和信譽有保障。第二,輕運營。不需要像大平台那樣燒錢搞全國推廣,咱們就做個小程序或者公眾號,成本低。第三,也是最重要的,低抽成!」
我說到關鍵點,語氣也興奮起來:
「我們不抽三成!初期可能只抽15%,甚至更低!把利潤實實在在地讓給商家和騎手。商家成本低了,可以給顧客更實惠的價格,或者提升餐品質量。騎手跑單賺得多,積極性也高。我們平台呢?靠量取勝,薄利多銷,同時提供更精準、更快速的本地化服務,建立口碑。」
我頓了頓,觀察著吳克的表情。
吳克沒有打斷我,只是靜靜地聽著,眼神里閃爍著思索的光。
「比如,」
秦寧繼續舉例。
「像老張排檔這樣的店,他兒子本來就在自己送熟客。我們平台可以把他這樣的『兼職騎手』整合起來,統一調度,優化路線。
或者招募本地的閒散勞動力,比如下崗的工人、勤工儉學的學生,他們熟悉地形,效率更高。配送範圍小,意味著送達時間可以壓縮到二十分鐘甚至更短,用戶體驗更好!」
「聽起來……有點意思。」
吳克緩緩開口,拿起酒杯抿了一口。
「但問題也不少。技術呢?小程序開發維護要錢吧?騎手管理呢?怎麼保證服務質量不拉胯?怎麼讓商家信任你這個新平台?還有,跟外賣平台這些巨頭搶飯吃,人家一個促銷活動砸下來,你怎麼辦?」
他顯然沒有被我描述的美好前景所迷惑,而是指出了問題。
吳克的問題一針見血,直指要害,完全不像一個普通房東能問出的水平。
這更印證了我的猜測。
「吳哥您說到點子上了。」
我並不氣餒,反而因為對方能理解而更有談興。
「技術可以找外包團隊,前期功能不用太複雜,核心是下單、支付、接單和定位。騎手管理,可以設立簡單的獎懲機制和培訓,前期量小,可以自己先盯緊一點。商家信任,需要一家家去談,用低抽成和本地化的服務承諾打動他們,先從像老張這樣有配送基礎、對平台抽成怨氣大的開始。」
秦寧眼中閃過一絲光:
「我們不打正面戰。巨頭覆蓋廣,但服務不可能做到我們這麼精細和快速。我們就深耕這一畝三分地,把服務做到極致,把口碑做起來。他們搞促銷是撒錢,我們靠的是實打實的讓利和鄰里鄉親的情分。只要我們的模式能在這個小區域跑通,證明可行,就能複製到其他類似的區域。
「這樣雖然賺的不多,但畢竟有點賺頭,也是一份事業。」
我又補充道。
吳克沉默了片刻。
然後他抬起頭,看著我,臉上露出了一個意味深長的笑容:
「小子,腦子夠活!你這想法,不是什麼大創新,但勝在夠接地氣,夠務實!就像挖井,找准一個點,深挖下去,總能出水。大平台是大江大河,你這想法就是給街坊鄰居修條方便取水的小水渠。」
他頓了頓,語氣帶著一絲欣賞和不易察覺的考量。
「不過,這挖渠也得要鋤頭鐵鍬,要人力。啟動資金,你想過沒?就算再省,技術、推廣、初期騎手補貼,這些零零總總,沒個小几萬塊墊著,轉不起來吧?」
我的心猛地一跳。
我知道,吳克問到了最現實、也是我目前最大的短板。
我坦誠地搖搖頭:「暫時還沒細算,但肯定需要一筆啟動資金。我想著,先靠寫書攢點,再想想辦法……」
「辦法嘛……」
吳克拖長了調子,拿起酒瓶給秦寧和自己都倒滿。
「有時候就在眼前。這年頭,光有想法不值錢,能把想法變成現實才值錢。你這個『小水渠』計劃,我看……有點搞頭。」
他沒有明說,但那眼神里的意思已經相當明顯。
他對這個項目感興趣,甚至可能願意成為那個提供「鋤頭鐵鍬」的人。
聽到這裡,我不禁有些高興。
就在這時,一陣刺耳的剎車聲和碰撞聲從街口傳來,伴隨著幾聲驚呼。
我和吳克循聲望去,只見一個穿著平台藍色制服的外賣騎手連人帶車摔倒在地,保溫箱裡的餐盒撒了一地,湯汁橫流。
騎手掙扎著爬起來,顧不上自己,先慌亂地檢查著手機和餐品,臉上寫滿了焦急和懊惱。
吳克看著那片狼藉,又看了看我,端起酒杯,微抿了一口。說道:
「看見沒?這就是現實。大平台的騎手,摔倒了,平台不會心疼他摔得多重,只會扣他錢,罰他款。你那條『小水渠』……要是真能挖成了,至少能讓這些街坊騎手,摔倒了也有人扶一把,少扣點冤枉錢吧?」
我看著那手足無措的騎手,看著地上打翻的食物,再看看眼前這位深藏不露的房東。
我端起酒杯,一飲而盡。
冰涼的液體滑入喉嚨,卻點燃了胸腔里一團更熾熱的火焰。
我知道,我構思中的那條「小水渠」,在這一刻,似乎真正有了開鑿的可能。
而坐在我對面這個吃著大排檔,喝著啤酒的房東吳克,很可能就是那個握著第一把鐵鍬的人。