第3章 長得跟畫報明星似的，就是穿得老土
第二天一清早，火車準時停靠。貝米拎著包袱跟趙軍下車，像個好奇寶寶似的到處打量著。
吉普車駛入城區，她把臉貼在窗邊往外看。
八十年代的北京和她想像中完全不一樣，天安門廣場上自行車鈴鐺叮鈴鈴響，以及穿藍布衫的人們騎著二八大槓穿梭，遠處還有戴著紅袖章的人在指揮交通。
「怎麼樣？氣派吧？」趙軍得意得拍了拍方向盤，「這可是首都。」
貝米點點頭，心裡卻有些恍惚。
現實中的北京高樓大廈，車水馬龍，可眼前的北京卻像褪了色的老照片，灰撲撲的樓房，土黃色的圍牆，連路邊的楊樹都比記憶里矮一截。
「這就是1983年啊。」她小聲低語。
「你說啥？」趙軍扭頭問。
「沒什麼。」貝米趕緊搖頭，「我就是第一次來北京，看什麼都新鮮。」
趙軍聞言笑了笑，指著遠處：「等安頓好了你可以去逛逛。」
過了一會兒，趙軍想到了什麼，趕緊提醒說：「貝米啊，你還有個妹妹叫程小瑩，比你小三歲，她..嗯...挺嬌氣的，你讓著點她。」
貝米一時沒吭聲。書里說過，程小瑩就是個被慣壞的小姑娘，威脅不大，最難搞的是那個繼母李英，這人最擅長顛倒黑白和示弱，原主沒少在她那裡吃虧。
思緒收回，她扯出了個甜甜的笑：「我知道了。」
沒一會兒，車子就到了軍區大院，紅磚樓房整整齊齊排著，比外頭灰撲撲的筒子樓氣派多了。
樓前還栽著整齊的冬青樹，幾個繫著頭巾的婦女正坐在石凳上擇菜。
見吉普車停下，她們手裡的豇豆都不掐了，齊刷刷往這邊瞅。
「趙幹事，這姑娘誰啊？」穿藍布衫的大嬸嗓門亮得很。
趙軍拎著行李頭也不回：「程部長家親戚。」
貝米低著頭跟在他後頭走，聽見背後傳來窸窸窣窣的議論。
「長得跟畫報明星似的」
「皮膚白得能掐出水，就是穿得土氣」。
「程部長家不是有個小瑩嗎，這又來一個是要幹什麼？」
貝米精準捕捉到了土氣二字，又低頭看看自己洗得發白的碎花襯衫，確實老氣，但這已經是原主挑的最乾淨的衣服。
「是不是看傻眼了？」趙軍笑呵呵地走在前面說，「這樓里住的都是幹部家屬。」
貝米剛要說話，院門口突然傳來吱呀一聲，抬頭就看見個燙捲髮的女人站在台階上，藍色的確良掖在褲腰裡，手腕上明晃晃戴著塊上海牌手錶。
女人身後還躲著個穿粉裙子的姑娘，正要鼻孔看她。
「老趙，這就是老程家那個…」女人話說一半又卡殼，眼睛直勾勾盯著貝米的臉。
貝米下意識摸了摸自己的麻花辮，下火車前特意用清水把臉擦得乾乾淨淨，應該沒沾灰吧？
「貝米，這就是程部長愛人。」趙軍捅了捅她胳膊肘，「叫李阿姨。」
「李阿姨好，我是貝米。」貝米乖巧地鞠了個躬，杏仁眼彎成月牙。
女人回過神，手指無意識地攥緊了袖子。這丫頭的眼睛…圓溜溜的杏眼，眼尾微微下垂，簡直和當年老程書房裡那張照片上的人一模一樣。
她很快調整表情，露出標準的客套微笑：「快進來吧，路上辛苦了。」
說著，目光在貝米身上掃了一圈，在看到那雙開了口的布鞋時，眉頭幾不可察地皺了一下。
貝米假裝沒看見，跟著他們往裡走，剛踏進門檻，就被堂屋的擺設給吸引住了。
牆上掛著1983年的年曆，五斗柜上擺著紅燈牌收音機，玻璃茶几下面壓著幾張糧票。這布置簡直跟她在電視劇里看到的一模一樣，讓她忍不住多看了兩眼。
「鄉下沒見過吧？」繼母李英順著她的目光，語氣裡帶著幾分優越。
「嗯，第一次見。」貝米老實點頭，臉上只有純粹的好奇。
李英皺了皺眉。這丫頭反應太過坦然，既沒有怯懦也沒有貪婪，倒讓她準備好的下馬威沒了用武之地。
「先去洗把臉，身上都是火車味。」她遞過來一塊香皂，說話時的眼睛卻一直盯著貝米的布鞋，好像那上面沾了糞似的。
貝米接過香皂，隱約好像聽見程小瑩在裡屋大叫：「媽！她不會用我的毛巾吧？」
李英朝裡屋瞥了一眼，轉頭對保姆說：「王媽，帶她去客房。」
說完，又對貝米道，「你先休息，你爸晚上才回來。」
客房在一樓角落，除了一張木板床和舊衣櫃外，就剩個掉了漆的搪瓷臉盆。張媽放下行李就走了，連杯水都沒給倒。
嘖，這待遇果然和原著寫的一樣差。
樓上，程小瑩氣鼓鼓地趴在床上，把印著鄧麗君照片的筆記本摔得啪啪響：「媽，她怎麼長得那麼白？不是說鄉下人都黑得像炭嗎？」
李英關上房門，從衣櫃裡取出件半新的連衣裙：「你小點聲，明天讓她穿這個，省得丟我們程家的臉。」
程小瑩一看那土包子還要穿自己的裙子，就更不滿了，但又不敢真發脾氣，只能撇撇嘴：「她那雙眼珠子轉來轉去的，一看就不是省油的燈。」
而此時，貝米在客房裡照鏡子，鏡中的女孩皮膚白裡透紅，圓圓的杏眼下是小巧的鼻子和粉嫩的嘴唇，活脫脫一個甜妹長相。
傍晚六點，軍屬大院裡飄起飯菜香。院外傳來吉普車的剎車聲，李英趕緊整理了下頭髮，快步走到門口。
程康年大步走了進來，穿著筆挺的軍裝，眉頭微皺，一副不怒自威的樣子。
「老程回來了。」李英接過丈夫的軍帽和公文包，「那孩子中午到的，安排在客房了。」
他嗯了一聲，剛要往沙發上坐，突然停住腳步。
貝米恰巧從客房走出來，暖黃的燈光照在她白淨的臉上，那雙大眼睛格外明亮。程康年盯著她的眼睛，明顯愣了一下，眉頭微微鬆動，像是透過她看到了誰。
「爸。」貝米怯生生地喊了一聲，手指絞著衣角。
程康年明顯怔住了，眼神恍惚了一瞬。李英在旁邊看得清清楚楚，指甲不自覺地掐進了掌心。
「咳，吃飯吧。」程康年很快恢復常態，率先走向餐廳。
餐桌上擺著四菜一湯：紅燒肉、炒雞蛋、拌黃瓜和一碗紫菜湯。程小瑩早就坐在那裡，看見貝米就翻了個白眼。
可惜，無人在意。
飯桌上，程康年開口：「明天你帶貝米去買幾身衣服，既然來了城裡，就得穿得體面點。過幾天還要去季家見面，不能丟臉。」
李英筷子一頓，臉上閃過不情願，但還是溫聲細語地說：「明天我要去王政委家，他愛人約了好幾次了。」
「阿姨忙的話，我自己能去百貨大樓。」貝米扒拉著碗裡的米飯，露出乖巧笑容，「正好認認路。」
李英看了她一眼，眼底划過一絲滿意，轉頭對坐在旁邊的程小瑩說：「小瑩明天陪姐姐去，你們年輕人有共同話題。」
程小瑩嚼著紅燒肉，一聽這話，筷子大力擱在桌上，含糊著說：「我才不去，明天我還要跟同學看電影。」
吉普車駛入城區，她把臉貼在窗邊往外看。
八十年代的北京和她想像中完全不一樣，天安門廣場上自行車鈴鐺叮鈴鈴響，以及穿藍布衫的人們騎著二八大槓穿梭，遠處還有戴著紅袖章的人在指揮交通。
「怎麼樣？氣派吧？」趙軍得意得拍了拍方向盤，「這可是首都。」
貝米點點頭，心裡卻有些恍惚。
現實中的北京高樓大廈，車水馬龍，可眼前的北京卻像褪了色的老照片，灰撲撲的樓房，土黃色的圍牆，連路邊的楊樹都比記憶里矮一截。
「這就是1983年啊。」她小聲低語。
「你說啥？」趙軍扭頭問。
「沒什麼。」貝米趕緊搖頭，「我就是第一次來北京，看什麼都新鮮。」
趙軍聞言笑了笑，指著遠處：「等安頓好了你可以去逛逛。」
過了一會兒，趙軍想到了什麼，趕緊提醒說：「貝米啊，你還有個妹妹叫程小瑩，比你小三歲，她..嗯...挺嬌氣的，你讓著點她。」
貝米一時沒吭聲。書里說過，程小瑩就是個被慣壞的小姑娘，威脅不大，最難搞的是那個繼母李英，這人最擅長顛倒黑白和示弱，原主沒少在她那裡吃虧。
思緒收回，她扯出了個甜甜的笑：「我知道了。」
沒一會兒，車子就到了軍區大院，紅磚樓房整整齊齊排著，比外頭灰撲撲的筒子樓氣派多了。
樓前還栽著整齊的冬青樹，幾個繫著頭巾的婦女正坐在石凳上擇菜。
見吉普車停下，她們手裡的豇豆都不掐了，齊刷刷往這邊瞅。
「趙幹事，這姑娘誰啊？」穿藍布衫的大嬸嗓門亮得很。
趙軍拎著行李頭也不回：「程部長家親戚。」
貝米低著頭跟在他後頭走，聽見背後傳來窸窸窣窣的議論。
「長得跟畫報明星似的」
「皮膚白得能掐出水，就是穿得土氣」。
「程部長家不是有個小瑩嗎，這又來一個是要幹什麼？」
貝米精準捕捉到了土氣二字，又低頭看看自己洗得發白的碎花襯衫，確實老氣，但這已經是原主挑的最乾淨的衣服。
「是不是看傻眼了？」趙軍笑呵呵地走在前面說，「這樓里住的都是幹部家屬。」
貝米剛要說話，院門口突然傳來吱呀一聲，抬頭就看見個燙捲髮的女人站在台階上，藍色的確良掖在褲腰裡，手腕上明晃晃戴著塊上海牌手錶。
女人身後還躲著個穿粉裙子的姑娘，正要鼻孔看她。
「老趙，這就是老程家那個…」女人話說一半又卡殼，眼睛直勾勾盯著貝米的臉。
貝米下意識摸了摸自己的麻花辮，下火車前特意用清水把臉擦得乾乾淨淨，應該沒沾灰吧？
「貝米，這就是程部長愛人。」趙軍捅了捅她胳膊肘，「叫李阿姨。」
「李阿姨好，我是貝米。」貝米乖巧地鞠了個躬，杏仁眼彎成月牙。
女人回過神，手指無意識地攥緊了袖子。這丫頭的眼睛…圓溜溜的杏眼，眼尾微微下垂，簡直和當年老程書房裡那張照片上的人一模一樣。
她很快調整表情，露出標準的客套微笑：「快進來吧，路上辛苦了。」
說著，目光在貝米身上掃了一圈，在看到那雙開了口的布鞋時，眉頭幾不可察地皺了一下。
貝米假裝沒看見，跟著他們往裡走，剛踏進門檻，就被堂屋的擺設給吸引住了。
牆上掛著1983年的年曆，五斗柜上擺著紅燈牌收音機，玻璃茶几下面壓著幾張糧票。這布置簡直跟她在電視劇里看到的一模一樣，讓她忍不住多看了兩眼。
「鄉下沒見過吧？」繼母李英順著她的目光，語氣裡帶著幾分優越。
「嗯，第一次見。」貝米老實點頭，臉上只有純粹的好奇。
李英皺了皺眉。這丫頭反應太過坦然，既沒有怯懦也沒有貪婪，倒讓她準備好的下馬威沒了用武之地。
「先去洗把臉，身上都是火車味。」她遞過來一塊香皂，說話時的眼睛卻一直盯著貝米的布鞋，好像那上面沾了糞似的。
貝米接過香皂，隱約好像聽見程小瑩在裡屋大叫：「媽！她不會用我的毛巾吧？」
李英朝裡屋瞥了一眼，轉頭對保姆說：「王媽，帶她去客房。」
說完，又對貝米道，「你先休息，你爸晚上才回來。」
客房在一樓角落，除了一張木板床和舊衣櫃外，就剩個掉了漆的搪瓷臉盆。張媽放下行李就走了，連杯水都沒給倒。
嘖，這待遇果然和原著寫的一樣差。
樓上，程小瑩氣鼓鼓地趴在床上，把印著鄧麗君照片的筆記本摔得啪啪響：「媽，她怎麼長得那麼白？不是說鄉下人都黑得像炭嗎？」
李英關上房門，從衣櫃裡取出件半新的連衣裙：「你小點聲，明天讓她穿這個，省得丟我們程家的臉。」
程小瑩一看那土包子還要穿自己的裙子，就更不滿了，但又不敢真發脾氣，只能撇撇嘴：「她那雙眼珠子轉來轉去的，一看就不是省油的燈。」
而此時，貝米在客房裡照鏡子，鏡中的女孩皮膚白裡透紅，圓圓的杏眼下是小巧的鼻子和粉嫩的嘴唇，活脫脫一個甜妹長相。
傍晚六點，軍屬大院裡飄起飯菜香。院外傳來吉普車的剎車聲，李英趕緊整理了下頭髮，快步走到門口。
程康年大步走了進來，穿著筆挺的軍裝，眉頭微皺，一副不怒自威的樣子。
「老程回來了。」李英接過丈夫的軍帽和公文包，「那孩子中午到的，安排在客房了。」
他嗯了一聲，剛要往沙發上坐，突然停住腳步。
貝米恰巧從客房走出來，暖黃的燈光照在她白淨的臉上，那雙大眼睛格外明亮。程康年盯著她的眼睛，明顯愣了一下，眉頭微微鬆動，像是透過她看到了誰。
「爸。」貝米怯生生地喊了一聲，手指絞著衣角。
程康年明顯怔住了，眼神恍惚了一瞬。李英在旁邊看得清清楚楚，指甲不自覺地掐進了掌心。
「咳，吃飯吧。」程康年很快恢復常態，率先走向餐廳。
餐桌上擺著四菜一湯：紅燒肉、炒雞蛋、拌黃瓜和一碗紫菜湯。程小瑩早就坐在那裡，看見貝米就翻了個白眼。
可惜，無人在意。
飯桌上，程康年開口：「明天你帶貝米去買幾身衣服，既然來了城裡，就得穿得體面點。過幾天還要去季家見面，不能丟臉。」
李英筷子一頓，臉上閃過不情願，但還是溫聲細語地說：「明天我要去王政委家，他愛人約了好幾次了。」
「阿姨忙的話，我自己能去百貨大樓。」貝米扒拉著碗裡的米飯，露出乖巧笑容，「正好認認路。」
李英看了她一眼，眼底划過一絲滿意，轉頭對坐在旁邊的程小瑩說：「小瑩明天陪姐姐去，你們年輕人有共同話題。」
程小瑩嚼著紅燒肉，一聽這話，筷子大力擱在桌上，含糊著說：「我才不去，明天我還要跟同學看電影。」