第2章 亡命倒爺，第一桶金
王鳳芝的咒罵還在持續，像無數隻惱人的蒼蠅在耳邊嗡嗡作響。陳楓充耳不聞，他猛地彎腰，動作快得帶起一陣風。在所有人——包括驚恐的小滿和叫罵的王鳳芝——都沒反應過來的瞬間，他的指尖已經觸碰到蘇晚晴滾燙的耳垂。
「你幹什麼？！」王鳳芝的尖叫拔高了一個調門，帶著難以置信的貪婪，「小畜生！你敢動那對耳環？那是我的！是陳家的東西！」
陳楓根本不理會。他的動作異常輕柔，生怕弄疼了昏迷中的妻子，但手指卻異常穩定。輕輕一捻，那枚小小的、帶著妻子體溫的銀耳環就落入了他的掌心。冰涼的觸感瞬間被掌心的灼熱覆蓋。他看也沒看，直接將耳環塞進貼身的褲袋深處，粗糙的布料摩擦著皮膚。
做完這一切，他才直起身，目光如電般射向王鳳芝，那眼神冷得像西伯利亞凍土下的寒冰，帶著毫不掩飾的警告和一絲即將爆發的凶戾。王鳳芝被他看得心頭一悸，後面更難聽的髒話竟噎在了喉嚨里。
陳楓不再停留，幾步跨到牆角。小滿嚇得往後一縮，鐵盒子抱得更緊。
「小滿，」陳楓蹲下來，儘量讓自己的聲音聽起來平穩，儘管裡面壓著驚濤駭浪，「看著媽媽。爸爸出去一趟，弄錢，買藥，救媽媽。看好這個門，」他指了指還在門口的王鳳芝，聲音陡然轉厲，一字一句，「除了爸爸，誰進來，你就大聲喊！喊破喉嚨！記住沒有？」
小滿的大眼睛裡滿是淚水，恐懼未消，但聽到「救媽媽」三個字，又看到爸爸眼中那種從未有過的、讓她莫名心安的狠勁，她下意識地用力點了點頭，小嘴抿得緊緊的，抱著鐵盒的手微微發顫，眼神卻倔強地瞪向門口的王鳳芝。
陳楓最後深深看了一眼炕上氣息微弱的妻子，那一眼，包含了太多無法言說的沉重。他猛地轉身，一把撥開還堵在門口、試圖阻攔咒罵的王鳳芝，像一頭掙脫了牢籠的困獸，一頭扎進了門外呼嘯的風雪中。
寒風像刀子一樣割在臉上，捲起的雪粒子打得皮膚生疼。大雪沒膝，天地間一片蒼茫混沌。身後王家村那幾間低矮破敗的土坯房，迅速被翻卷的風雪吞沒。
沒有回頭路。
陳楓咬緊牙關，深一腳淺一腳地跋涉在雪原上。方向只有一個：正南！光州！他必須在妻子徹底油盡燈枯前，把藥帶回來！時間就是命！
飢餓、寒冷、疲憊，像跗骨之蛆，輪番啃噬著他。一天一夜，他僅憑著雪水和懷裡揣著的兩個凍得像石頭一樣的粗糧窩頭支撐。腳上的破棉鞋早就濕透凍硬，每一步都像踩在冰錐上。雪停了又下，下了又停。茫茫雪野，只有他一個渺小的黑點在艱難挪動。
第三天傍晚，夕陽的餘暉給雪地鍍上一層冰冷的金色。遠處，終於出現了不一樣的輪廓——低矮連綿的丘陵，還有……一條蜿蜒延伸、反射著冰冷鐵軌光澤的線條！
鐵路！去光州的鐵路！
陳楓精神猛地一振，幾乎榨乾身體最後一絲潛力，跌跌撞撞地撲向鐵道旁的一個小坡。他蜷縮在一叢枯黃的灌木後面，像一隻蟄伏的野獸，眼睛死死盯著鐵軌延伸的方向。
不知過了多久，大地開始傳來沉悶的震動。嗚——！一聲悠長、嘶啞的汽笛聲劃破寒冷的暮色。一道粗壯的、噴吐著滾滾濃煙的「黑龍」，伴隨著震耳欲聾的哐當聲，由遠及近，氣勢洶洶地碾過冰冷的鐵軌。
綠皮火車！
車頭巨大的燈光像兩把利劍劈開昏暗，照亮了車廂連接處縫隙里扒著的一個個模糊人影。那是「蹭車」的倒爺和盲流！
就是現在！
陳楓心臟狂跳，腎上腺素飆升。他看準一節車廂尾部連接處相對鬆動的人群，在火車減速過彎的瞬間，像一道離弦的箭，猛地從灌木後竄出！冰冷的雪沫灌進衣領也渾然不覺。他狂奔著，接近那移動的鋼鐵巨獸，瞅准一個稍縱即逝的縫隙，伸出早已凍得麻木的手，死命抓住冰冷的、沾滿油污和煤灰的車梯扶手！
巨大的慣性差點將他甩飛出去！他悶哼一聲，手臂的肌肉瞬間繃緊到極限，指關節因為用力而發出咯咯的聲響，指甲在粗糙的鐵鏽上颳得生疼。腳在濕滑的車梯上蹬踏，終於，在火車重新加速的轟鳴中，他連滾帶爬地把自己塞進了兩個同樣灰頭土臉的漢子中間。
「呼…呼…」陳楓劇烈地喘息著，冰冷的空氣嗆得肺葉生疼。車廂連接處狹小的空間裡，瞬間被更濃郁、更複雜的味道填滿——濃烈的汗酸味、劣質菸草的嗆人煙霧、腳丫子的惡臭、還有不知誰帶的鹹魚干散發出的腥咸……各種氣味混合發酵，形成一股令人作嘔的濁流，猛烈地衝擊著他的鼻腔和胃袋。胃裡一陣翻江倒海，他死死咬住牙關才沒當場吐出來。
身邊擠滿了人，大多和他一樣，面黃肌瘦，眼神里卻帶著孤注一擲的渴望。沒人說話，只有粗重的呼吸和火車輪子碾過鐵軌接縫處那單調重複的「哐當、哐當」聲。寒冷依舊刺骨，但比起外面肆虐的風雪，這狹窄、骯髒、充滿異味的連接處，竟成了暫時的避風港。
陳楓靠在冰冷震顫的車廂壁上，小心翼翼地、不動聲色地將手伸進褲腰最深處。隔著薄薄的、早已被汗水和雪水浸透的襯褲，指尖觸碰到一個硬硬的、小小的輪廓。
那枚銀耳環。
還在。它冰涼地貼著他的大腿內側皮膚，卻像一塊滾燙的炭，灼燒著他的心。這是他唯一的希望，是妻子最後的生機換來的賭注。
光州……一定要趕上！他閉上眼，疲憊的身體隨著車廂的晃動而搖擺，但精神卻高度集中，腦海里飛速盤算著前世的記憶碎片：布票黑市的位置，的確良布料的稀缺程度，供銷社採購員的喜好……每一個細節都關乎成敗。
綠皮火車，載著滿車為生存掙扎的靈魂，也載著陳楓孤注一擲的救贖，在無邊的夜色中，向著那個充滿危險與機遇的南方城市，轟然駛去綠皮火車像一頭不知疲倦的鋼鐵巨獸，在夜色中喘息著前行。連接處的寒風無孔不入，卷著煤灰和冰碴子往人骨頭縫裡鑽。陳楓蜷縮在角落裡，身體早已凍得麻木，只有懷裡那枚緊貼皮肉的銀耳環，像一塊冰冷的烙鐵，時刻灼燒著他的神經，提醒他此行的目的。
車輪碾過鐵軌的「哐當」聲單調重複，時間在寒冷和異味的煎熬中變得粘稠而漫長。不知過了多久，遠處的地平線上，開始透出熹微的晨光。灰濛濛的天幕下，一片龐大、雜亂、蒸騰著工業氣息的輪廓逐漸清晰。高聳的煙囪噴吐著黑煙，低矮密集的棚戶區蔓延開去，空氣中開始瀰漫一種混合著煤煙、金屬和潮濕水汽的獨特味道。
光州！南方改革開放的前哨，無數人夢想與冒險的起點！
火車終於在一個破舊嘈雜、人流如織的貨運小站緩緩停下。還沒等車完全停穩，連接處的人群就像開閘的洪水，呼啦一下涌了出去。陳楓被裹挾在人流里，雙腳重新踏上堅硬冰冷的水泥地時，竟有些虛浮踉蹌。
他貪婪地呼吸了一口混雜著各種氣味的空氣，目光如鷹隼般掃過混亂的站台。挑著擔子的小販、扛著麻包的苦力、行色匆匆穿著卡其布工裝的人、還有更多像他一樣，眼神裡帶著警惕、渴望和一絲不安的「倒爺」。
目標明確。他憑著前世模糊的記憶，迅速融入站前廣場洶湧的人潮，七拐八繞，避開幾個眼神閃爍、明顯不懷好意湊近兜售假票或「帶路」的傢伙，最終鑽進了一條狹窄、潮濕、污水橫流的小巷深處。
巷子盡頭，一個不起眼的、掛著油膩膩藍布帘子的雜貨鋪門口，三三兩兩地蹲著或站著一些人。他們大多沉默，眼神卻異常銳利，彼此之間只用極低的聲音快速交談，手指在袖筒里或衣襟下隱秘地比劃著名數字。空氣中飄蕩著緊張而興奮的氣息。這就是光州火車站附近，半公開的布票黑市！
陳楓的心提到了嗓子眼。他定了定神，沒有貿然上前，而是像個真正的老手一樣，靠在巷子對面斑駁的牆壁上，冷眼觀察著交易的過程和行市。一個穿著半舊中山裝、幹部模樣的人，正和一個穿著皺巴巴西裝、眼神精明的瘦高個在袖子裡捏著手指頭。
「的確良」布票！他聽到了這個關鍵詞！這種色彩鮮艷、挺括不皺、耐穿易洗的化纖布料，在物資匱乏的八十年代初，是絕對的奢侈品和硬通貨！尤其在北方內陸縣城，更是稀缺得緊！
很快，瘦高個幹部模樣的人似乎談妥了，從中山裝內袋裡摸出幾張皺巴巴的紙票，塞給對方。瘦高個接過，飛快地數了數，臉上露出一絲不易察覺的滿意，迅速消失在巷子深處。
陳楓看準時機，深吸一口氣，壓下劇烈的心跳，走了過去，目標正是那個剛完成交易、準備離開的瘦高個幹部。
「同志，」陳楓的聲音帶著長途跋涉後的沙啞，但語氣儘量顯得沉穩，「布票，還有嗎？要『的確良』的。」
瘦高個警惕地上下打量他。陳楓此刻的形象實在狼狽：破舊的棉襖沾滿泥雪，頭髮凌亂，臉頰凍得發青，嘴唇乾裂，唯有一雙眼睛亮得驚人，帶著一種孤注一擲的狠勁。
「你？」瘦高個語氣帶著明顯的不信任，「要多少？什麼價？」
陳楓伸出三根手指：「三十尺。一口價，十七塊。」這是他路上反覆計算過的極限。他必須留一塊錢，作為回程的路費和應急。
瘦高個嗤笑一聲：「十七？打發叫花子呢？現在什麼行情？二十尺都不止這個價！」他作勢要走。
「現金！馬上點清！」陳楓的聲音不高，卻斬釘截鐵。他側過身，用身體擋住巷口可能投來的視線，飛快地從貼身最裡層的內褲暗袋裡——那是他昨晚在寒風中哆嗦著，用撿來的半根鐵絲和破布條勉強縫出來的——掏出一卷被體溫捂得溫熱的紙幣。
十元、五元、一元、五毛、一毛、甚至還有幾個五分的硬幣……他飛快地點出十七塊錢，捏在手裡，厚厚的一小沓，在這個人均月工資幾十塊的年代，散發著令人心跳加速的魔力。他特意把那張最大的十元票露在最外面。
瘦高個的目光瞬間被那沓錢粘住了，貪婪之色一閃而過。他猶豫了。現金交易，快進快出，風險最小。他再次打量陳楓，那破衣爛衫下掏出的現金，帶著一種亡命徒般的不協調感，反而增加了可信度。
「媽的……算你小子走運！」瘦高個啐了一口，顯然覺得壓價無望，又不想錯過這送上門的現金。他飛快地從自己懷裡摸出幾張同樣皺巴巴的布票，塞到陳楓手裡，另一隻手閃電般抓過那沓錢，數都不數，迅速揣進懷裡，左右警惕地掃了一眼，轉身就走，很快消失在雜亂的巷口。
陳楓的心臟在胸腔里狂跳，幾乎要撞碎肋骨。他背過身，借著昏暗的光線，手指微微顫抖地確認手中的布票。淡藍色的紙張，上面清晰地印著「30市尺」、「的確良」、「XX省紡織工業公司」的字樣和鮮紅的印章。
成了！第一步！
他不敢有絲毫停留，將布票仔細藏好，像一滴水融入大海，迅速離開了這條充滿風險的小巷。下一個目標：縣城供銷社！必須在今天把這批緊俏貨出手！
又是一番艱難的跋涉和問路。當他終於站在縣城中心那座灰撲撲、掛著巨大紅色五角星、門臉還算氣派的供銷社門口時，已是下午。寒風凜冽，但供銷社裡卻人頭攢動，擠滿了置辦年貨的市民。空氣里混合著糖果的甜膩、布匹的染料味、煤油和雪花膏的香氣。
陳楓沒有擠向擁擠的布匹櫃檯。他的目光像精準的探針，掃過嘈雜的人群，最終鎖定在一個穿著藏藍色四個兜幹部服、梳著油亮背頭、正背著手在相對清靜的「勞保用品」櫃檯前巡視的中年男人身上。這人眉頭微鎖，眼神裡帶著一種管事者的審視和不耐煩，胸前別著一枚小小的「主任」徽章。
供銷社採購主任！就是他了！
陳楓整理了一下自己破舊但儘量拍掉浮塵的衣襟，定了定神，臉上瞬間堆起一種帶著點市儈卻又恰到好處的恭敬笑容，快步走了過去。
「主任同志，打擾您一下？」陳楓的聲音不大，帶著點南方口音（這是他路上刻意模仿的），恰到好處地引起對方注意。
主任斜睨了他一眼，見他衣著寒酸，眉頭皺得更緊，鼻子裡哼了一聲，沒說話。
陳楓毫不在意，身體微微前傾，壓低了聲音，帶著一種分享秘密般的熱情：「主任，您看現在快過年了，咱供銷社的布匹櫃檯，特別是『的確良』，是不是有點……供不上趟啊？大姑娘小媳婦們，可都盼著呢！」
主任的眼皮抬了抬，閃過一絲不易察覺的煩躁。這正是他的心病。計劃內的「的確良」指標根本不夠，櫃檯天天被催貨的顧客圍著，煩不勝煩。
陳楓敏銳地捕捉到了這一絲情緒，立刻跟進，聲音壓得更低，帶著一種神秘的誘惑：「我這剛巧有朋友從『那邊』（他隱晦地用下巴朝南邊點了點）捎來一批『的確良』，正宗港城新到的『柔姿紗』款式！料子又挺又滑，花色絕對是最時興的！市面上您絕對見不著第二份！量不多，就三十尺，您看……」
「港城？柔姿紗？」主任的眼睛瞬間亮了。這個名頭在八十年代初，有著無與倫比的魔力。他警惕地四下看了看，把陳楓拉到旁邊一個堆放麻袋的角落陰影里，「真有？什麼價？票呢？」
成了！陳楓心中狂喜，臉上卻更加沉穩：「票在我這兒，絕對真貨。主任您是行家，一看就明白。價錢嘛……」他伸出兩根手指，「兩塊五，一尺。」
「兩塊五？！」主任差點叫出聲，眼睛瞪圓了，「你怎麼不去搶？計劃內才一塊二！」
陳楓笑容不變，語氣卻帶著不容置疑的篤定：「主任，計劃內的，您有貨嗎？這可是緊俏中的緊俏！港城新款！過了這村，您就是拿三塊錢一尺，也未必有人勻給您這三十尺！您想想，這三十尺『柔姿紗』往櫃檯上一擺，那得是多大的臉面？多少顧客得搶破頭？這年關的業績……」他恰到好處地停住了，意味深長地看著對方。
主任的臉色變幻不定。兩塊五，這是計劃價格的兩倍還多！但陳楓的話像毒蛇一樣鑽進他心裡。業績、臉面、解決燃眉之急……還有那「港城新款」的光環誘惑。他咬著牙，腦子裡飛快地盤算著成本和可能的利潤空間（他自然有辦法在帳目上操作）。最終，貪婪和對「政績」的渴望壓倒了一切。
「……票拿來我看看！」主任的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖。
陳楓小心地掏出那幾張珍貴的布票。主任接過去，對著光線仔細辨認水印和印章，手指因為激動而微微發抖。是真的！而且是稀缺的大面額！
「行！算你小子狠！」主任一咬牙，飛快地將布票揣進自己兜里，左右看看沒人注意，低聲道：「跟我來！」
兩人一前一後，像做賊一樣穿過嘈雜的櫃檯區，從側門溜進了供銷社的後院倉庫。主任打開一個落滿灰塵的辦公室，反手關上門。
「錢呢？快點！」主任催促道，額角滲出了細汗。
陳楓從懷裡掏出那剩下的最後一塊錢，連同那十七塊換來的布票，一起放在桌上，心幾乎提到了嗓子眼。
主任拉開抽屜，在裡面摸索著，很快，拿出厚厚一沓鈔票。十元、五元、一元……他飛快地點出七十五塊錢（30尺*2.5元），推到陳楓面前。
「拿著！趕緊走！記住，今天沒見過我！這布票也不是我這來的！明白嗎？」主任的眼神帶著警告。
「明白！明白！謝謝主任關照！」陳楓一把抓過那疊厚厚的、散發著油墨香的鈔票，手指因為激動和緊張而微微顫抖。七十五塊！扣除十七塊本金，淨賺五十八塊！再加上他預留的一塊，現在他懷裡揣著整整七十六塊巨款！
他不敢停留，將錢胡亂塞進最貼身的暗袋，感覺那塊小小的銀耳環已經被捂得滾燙。他對著主任連連點頭哈腰，拉開一條門縫，像泥鰍一樣迅速鑽了出去，快步離開這充滿危險誘惑的後院。
剛走到供銷社後門那條相對僻靜的小巷，心臟還在狂跳，巨大的喜悅和救妻的希望像火焰一樣灼燒著他。就在這時，巷子口突然傳來一陣喧譁和雜亂的腳步聲！
「站住！檢查！」
兩個穿著藏藍色警服、戴著大蓋帽的公安，正挨個檢查巷子裡幾個神色慌張的小販！其中一個公安銳利的目光，已經掃到了剛從供銷社後門溜出來的陳楓身上！
陳楓渾身的血瞬間涼了半截！投機倒把！在這個年代，抓住就是重罪！他懷裡那七十六塊「非法所得」，就是鐵證！王鳳芝那張刻薄獰笑的臉仿佛就在眼前！
怎麼辦？跑？兩條腿能跑過公安？而且一跑更顯得心虛！
他強迫自己停下腳步，臉上瞬間擠出一種鄉下人進城迷路般的茫然和無措，心臟卻像擂鼓一樣撞擊著胸膛。巷口，公安的腳步聲越來越近……
「你幹什麼？！」王鳳芝的尖叫拔高了一個調門，帶著難以置信的貪婪，「小畜生！你敢動那對耳環？那是我的！是陳家的東西！」
陳楓根本不理會。他的動作異常輕柔，生怕弄疼了昏迷中的妻子，但手指卻異常穩定。輕輕一捻，那枚小小的、帶著妻子體溫的銀耳環就落入了他的掌心。冰涼的觸感瞬間被掌心的灼熱覆蓋。他看也沒看，直接將耳環塞進貼身的褲袋深處，粗糙的布料摩擦著皮膚。
做完這一切，他才直起身，目光如電般射向王鳳芝，那眼神冷得像西伯利亞凍土下的寒冰，帶著毫不掩飾的警告和一絲即將爆發的凶戾。王鳳芝被他看得心頭一悸，後面更難聽的髒話竟噎在了喉嚨里。
陳楓不再停留，幾步跨到牆角。小滿嚇得往後一縮，鐵盒子抱得更緊。
「小滿，」陳楓蹲下來，儘量讓自己的聲音聽起來平穩，儘管裡面壓著驚濤駭浪，「看著媽媽。爸爸出去一趟，弄錢，買藥，救媽媽。看好這個門，」他指了指還在門口的王鳳芝，聲音陡然轉厲，一字一句，「除了爸爸，誰進來，你就大聲喊！喊破喉嚨！記住沒有？」
小滿的大眼睛裡滿是淚水，恐懼未消，但聽到「救媽媽」三個字，又看到爸爸眼中那種從未有過的、讓她莫名心安的狠勁，她下意識地用力點了點頭，小嘴抿得緊緊的，抱著鐵盒的手微微發顫，眼神卻倔強地瞪向門口的王鳳芝。
陳楓最後深深看了一眼炕上氣息微弱的妻子，那一眼，包含了太多無法言說的沉重。他猛地轉身，一把撥開還堵在門口、試圖阻攔咒罵的王鳳芝，像一頭掙脫了牢籠的困獸，一頭扎進了門外呼嘯的風雪中。
寒風像刀子一樣割在臉上，捲起的雪粒子打得皮膚生疼。大雪沒膝，天地間一片蒼茫混沌。身後王家村那幾間低矮破敗的土坯房，迅速被翻卷的風雪吞沒。
沒有回頭路。
陳楓咬緊牙關，深一腳淺一腳地跋涉在雪原上。方向只有一個：正南！光州！他必須在妻子徹底油盡燈枯前，把藥帶回來！時間就是命！
飢餓、寒冷、疲憊，像跗骨之蛆，輪番啃噬著他。一天一夜，他僅憑著雪水和懷裡揣著的兩個凍得像石頭一樣的粗糧窩頭支撐。腳上的破棉鞋早就濕透凍硬，每一步都像踩在冰錐上。雪停了又下，下了又停。茫茫雪野，只有他一個渺小的黑點在艱難挪動。
第三天傍晚，夕陽的餘暉給雪地鍍上一層冰冷的金色。遠處，終於出現了不一樣的輪廓——低矮連綿的丘陵，還有……一條蜿蜒延伸、反射著冰冷鐵軌光澤的線條！
鐵路！去光州的鐵路！
陳楓精神猛地一振，幾乎榨乾身體最後一絲潛力，跌跌撞撞地撲向鐵道旁的一個小坡。他蜷縮在一叢枯黃的灌木後面，像一隻蟄伏的野獸，眼睛死死盯著鐵軌延伸的方向。
不知過了多久，大地開始傳來沉悶的震動。嗚——！一聲悠長、嘶啞的汽笛聲劃破寒冷的暮色。一道粗壯的、噴吐著滾滾濃煙的「黑龍」，伴隨著震耳欲聾的哐當聲，由遠及近，氣勢洶洶地碾過冰冷的鐵軌。
綠皮火車！
車頭巨大的燈光像兩把利劍劈開昏暗，照亮了車廂連接處縫隙里扒著的一個個模糊人影。那是「蹭車」的倒爺和盲流！
就是現在！
陳楓心臟狂跳，腎上腺素飆升。他看準一節車廂尾部連接處相對鬆動的人群，在火車減速過彎的瞬間，像一道離弦的箭，猛地從灌木後竄出！冰冷的雪沫灌進衣領也渾然不覺。他狂奔著，接近那移動的鋼鐵巨獸，瞅准一個稍縱即逝的縫隙，伸出早已凍得麻木的手，死命抓住冰冷的、沾滿油污和煤灰的車梯扶手！
巨大的慣性差點將他甩飛出去！他悶哼一聲，手臂的肌肉瞬間繃緊到極限，指關節因為用力而發出咯咯的聲響，指甲在粗糙的鐵鏽上颳得生疼。腳在濕滑的車梯上蹬踏，終於，在火車重新加速的轟鳴中，他連滾帶爬地把自己塞進了兩個同樣灰頭土臉的漢子中間。
「呼…呼…」陳楓劇烈地喘息著，冰冷的空氣嗆得肺葉生疼。車廂連接處狹小的空間裡，瞬間被更濃郁、更複雜的味道填滿——濃烈的汗酸味、劣質菸草的嗆人煙霧、腳丫子的惡臭、還有不知誰帶的鹹魚干散發出的腥咸……各種氣味混合發酵，形成一股令人作嘔的濁流，猛烈地衝擊著他的鼻腔和胃袋。胃裡一陣翻江倒海，他死死咬住牙關才沒當場吐出來。
身邊擠滿了人，大多和他一樣，面黃肌瘦，眼神里卻帶著孤注一擲的渴望。沒人說話，只有粗重的呼吸和火車輪子碾過鐵軌接縫處那單調重複的「哐當、哐當」聲。寒冷依舊刺骨，但比起外面肆虐的風雪，這狹窄、骯髒、充滿異味的連接處，竟成了暫時的避風港。
陳楓靠在冰冷震顫的車廂壁上，小心翼翼地、不動聲色地將手伸進褲腰最深處。隔著薄薄的、早已被汗水和雪水浸透的襯褲，指尖觸碰到一個硬硬的、小小的輪廓。
那枚銀耳環。
還在。它冰涼地貼著他的大腿內側皮膚，卻像一塊滾燙的炭，灼燒著他的心。這是他唯一的希望，是妻子最後的生機換來的賭注。
光州……一定要趕上！他閉上眼，疲憊的身體隨著車廂的晃動而搖擺，但精神卻高度集中，腦海里飛速盤算著前世的記憶碎片：布票黑市的位置，的確良布料的稀缺程度，供銷社採購員的喜好……每一個細節都關乎成敗。
綠皮火車，載著滿車為生存掙扎的靈魂，也載著陳楓孤注一擲的救贖，在無邊的夜色中，向著那個充滿危險與機遇的南方城市，轟然駛去綠皮火車像一頭不知疲倦的鋼鐵巨獸，在夜色中喘息著前行。連接處的寒風無孔不入，卷著煤灰和冰碴子往人骨頭縫裡鑽。陳楓蜷縮在角落裡，身體早已凍得麻木，只有懷裡那枚緊貼皮肉的銀耳環，像一塊冰冷的烙鐵，時刻灼燒著他的神經，提醒他此行的目的。
車輪碾過鐵軌的「哐當」聲單調重複，時間在寒冷和異味的煎熬中變得粘稠而漫長。不知過了多久，遠處的地平線上，開始透出熹微的晨光。灰濛濛的天幕下，一片龐大、雜亂、蒸騰著工業氣息的輪廓逐漸清晰。高聳的煙囪噴吐著黑煙，低矮密集的棚戶區蔓延開去，空氣中開始瀰漫一種混合著煤煙、金屬和潮濕水汽的獨特味道。
光州！南方改革開放的前哨，無數人夢想與冒險的起點！
火車終於在一個破舊嘈雜、人流如織的貨運小站緩緩停下。還沒等車完全停穩，連接處的人群就像開閘的洪水，呼啦一下涌了出去。陳楓被裹挾在人流里，雙腳重新踏上堅硬冰冷的水泥地時，竟有些虛浮踉蹌。
他貪婪地呼吸了一口混雜著各種氣味的空氣，目光如鷹隼般掃過混亂的站台。挑著擔子的小販、扛著麻包的苦力、行色匆匆穿著卡其布工裝的人、還有更多像他一樣，眼神裡帶著警惕、渴望和一絲不安的「倒爺」。
目標明確。他憑著前世模糊的記憶，迅速融入站前廣場洶湧的人潮，七拐八繞，避開幾個眼神閃爍、明顯不懷好意湊近兜售假票或「帶路」的傢伙，最終鑽進了一條狹窄、潮濕、污水橫流的小巷深處。
巷子盡頭，一個不起眼的、掛著油膩膩藍布帘子的雜貨鋪門口，三三兩兩地蹲著或站著一些人。他們大多沉默，眼神卻異常銳利，彼此之間只用極低的聲音快速交談，手指在袖筒里或衣襟下隱秘地比劃著名數字。空氣中飄蕩著緊張而興奮的氣息。這就是光州火車站附近，半公開的布票黑市！
陳楓的心提到了嗓子眼。他定了定神，沒有貿然上前，而是像個真正的老手一樣，靠在巷子對面斑駁的牆壁上，冷眼觀察著交易的過程和行市。一個穿著半舊中山裝、幹部模樣的人，正和一個穿著皺巴巴西裝、眼神精明的瘦高個在袖子裡捏著手指頭。
「的確良」布票！他聽到了這個關鍵詞！這種色彩鮮艷、挺括不皺、耐穿易洗的化纖布料，在物資匱乏的八十年代初，是絕對的奢侈品和硬通貨！尤其在北方內陸縣城，更是稀缺得緊！
很快，瘦高個幹部模樣的人似乎談妥了，從中山裝內袋裡摸出幾張皺巴巴的紙票，塞給對方。瘦高個接過，飛快地數了數，臉上露出一絲不易察覺的滿意，迅速消失在巷子深處。
陳楓看準時機，深吸一口氣，壓下劇烈的心跳，走了過去，目標正是那個剛完成交易、準備離開的瘦高個幹部。
「同志，」陳楓的聲音帶著長途跋涉後的沙啞，但語氣儘量顯得沉穩，「布票，還有嗎？要『的確良』的。」
瘦高個警惕地上下打量他。陳楓此刻的形象實在狼狽：破舊的棉襖沾滿泥雪，頭髮凌亂，臉頰凍得發青，嘴唇乾裂，唯有一雙眼睛亮得驚人，帶著一種孤注一擲的狠勁。
「你？」瘦高個語氣帶著明顯的不信任，「要多少？什麼價？」
陳楓伸出三根手指：「三十尺。一口價，十七塊。」這是他路上反覆計算過的極限。他必須留一塊錢，作為回程的路費和應急。
瘦高個嗤笑一聲：「十七？打發叫花子呢？現在什麼行情？二十尺都不止這個價！」他作勢要走。
「現金！馬上點清！」陳楓的聲音不高，卻斬釘截鐵。他側過身，用身體擋住巷口可能投來的視線，飛快地從貼身最裡層的內褲暗袋裡——那是他昨晚在寒風中哆嗦著，用撿來的半根鐵絲和破布條勉強縫出來的——掏出一卷被體溫捂得溫熱的紙幣。
十元、五元、一元、五毛、一毛、甚至還有幾個五分的硬幣……他飛快地點出十七塊錢，捏在手裡，厚厚的一小沓，在這個人均月工資幾十塊的年代，散發著令人心跳加速的魔力。他特意把那張最大的十元票露在最外面。
瘦高個的目光瞬間被那沓錢粘住了，貪婪之色一閃而過。他猶豫了。現金交易，快進快出，風險最小。他再次打量陳楓，那破衣爛衫下掏出的現金，帶著一種亡命徒般的不協調感，反而增加了可信度。
「媽的……算你小子走運！」瘦高個啐了一口，顯然覺得壓價無望，又不想錯過這送上門的現金。他飛快地從自己懷裡摸出幾張同樣皺巴巴的布票，塞到陳楓手裡，另一隻手閃電般抓過那沓錢，數都不數，迅速揣進懷裡，左右警惕地掃了一眼，轉身就走，很快消失在雜亂的巷口。
陳楓的心臟在胸腔里狂跳，幾乎要撞碎肋骨。他背過身，借著昏暗的光線，手指微微顫抖地確認手中的布票。淡藍色的紙張，上面清晰地印著「30市尺」、「的確良」、「XX省紡織工業公司」的字樣和鮮紅的印章。
成了！第一步！
他不敢有絲毫停留，將布票仔細藏好，像一滴水融入大海，迅速離開了這條充滿風險的小巷。下一個目標：縣城供銷社！必須在今天把這批緊俏貨出手！
又是一番艱難的跋涉和問路。當他終於站在縣城中心那座灰撲撲、掛著巨大紅色五角星、門臉還算氣派的供銷社門口時，已是下午。寒風凜冽，但供銷社裡卻人頭攢動，擠滿了置辦年貨的市民。空氣里混合著糖果的甜膩、布匹的染料味、煤油和雪花膏的香氣。
陳楓沒有擠向擁擠的布匹櫃檯。他的目光像精準的探針，掃過嘈雜的人群，最終鎖定在一個穿著藏藍色四個兜幹部服、梳著油亮背頭、正背著手在相對清靜的「勞保用品」櫃檯前巡視的中年男人身上。這人眉頭微鎖，眼神裡帶著一種管事者的審視和不耐煩，胸前別著一枚小小的「主任」徽章。
供銷社採購主任！就是他了！
陳楓整理了一下自己破舊但儘量拍掉浮塵的衣襟，定了定神，臉上瞬間堆起一種帶著點市儈卻又恰到好處的恭敬笑容，快步走了過去。
「主任同志，打擾您一下？」陳楓的聲音不大，帶著點南方口音（這是他路上刻意模仿的），恰到好處地引起對方注意。
主任斜睨了他一眼，見他衣著寒酸，眉頭皺得更緊，鼻子裡哼了一聲，沒說話。
陳楓毫不在意，身體微微前傾，壓低了聲音，帶著一種分享秘密般的熱情：「主任，您看現在快過年了，咱供銷社的布匹櫃檯，特別是『的確良』，是不是有點……供不上趟啊？大姑娘小媳婦們，可都盼著呢！」
主任的眼皮抬了抬，閃過一絲不易察覺的煩躁。這正是他的心病。計劃內的「的確良」指標根本不夠，櫃檯天天被催貨的顧客圍著，煩不勝煩。
陳楓敏銳地捕捉到了這一絲情緒，立刻跟進，聲音壓得更低，帶著一種神秘的誘惑：「我這剛巧有朋友從『那邊』（他隱晦地用下巴朝南邊點了點）捎來一批『的確良』，正宗港城新到的『柔姿紗』款式！料子又挺又滑，花色絕對是最時興的！市面上您絕對見不著第二份！量不多，就三十尺，您看……」
「港城？柔姿紗？」主任的眼睛瞬間亮了。這個名頭在八十年代初，有著無與倫比的魔力。他警惕地四下看了看，把陳楓拉到旁邊一個堆放麻袋的角落陰影里，「真有？什麼價？票呢？」
成了！陳楓心中狂喜，臉上卻更加沉穩：「票在我這兒，絕對真貨。主任您是行家，一看就明白。價錢嘛……」他伸出兩根手指，「兩塊五，一尺。」
「兩塊五？！」主任差點叫出聲，眼睛瞪圓了，「你怎麼不去搶？計劃內才一塊二！」
陳楓笑容不變，語氣卻帶著不容置疑的篤定：「主任，計劃內的，您有貨嗎？這可是緊俏中的緊俏！港城新款！過了這村，您就是拿三塊錢一尺，也未必有人勻給您這三十尺！您想想，這三十尺『柔姿紗』往櫃檯上一擺，那得是多大的臉面？多少顧客得搶破頭？這年關的業績……」他恰到好處地停住了，意味深長地看著對方。
主任的臉色變幻不定。兩塊五，這是計劃價格的兩倍還多！但陳楓的話像毒蛇一樣鑽進他心裡。業績、臉面、解決燃眉之急……還有那「港城新款」的光環誘惑。他咬著牙，腦子裡飛快地盤算著成本和可能的利潤空間（他自然有辦法在帳目上操作）。最終，貪婪和對「政績」的渴望壓倒了一切。
「……票拿來我看看！」主任的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖。
陳楓小心地掏出那幾張珍貴的布票。主任接過去，對著光線仔細辨認水印和印章，手指因為激動而微微發抖。是真的！而且是稀缺的大面額！
「行！算你小子狠！」主任一咬牙，飛快地將布票揣進自己兜里，左右看看沒人注意，低聲道：「跟我來！」
兩人一前一後，像做賊一樣穿過嘈雜的櫃檯區，從側門溜進了供銷社的後院倉庫。主任打開一個落滿灰塵的辦公室，反手關上門。
「錢呢？快點！」主任催促道，額角滲出了細汗。
陳楓從懷裡掏出那剩下的最後一塊錢，連同那十七塊換來的布票，一起放在桌上，心幾乎提到了嗓子眼。
主任拉開抽屜，在裡面摸索著，很快，拿出厚厚一沓鈔票。十元、五元、一元……他飛快地點出七十五塊錢（30尺*2.5元），推到陳楓面前。
「拿著！趕緊走！記住，今天沒見過我！這布票也不是我這來的！明白嗎？」主任的眼神帶著警告。
「明白！明白！謝謝主任關照！」陳楓一把抓過那疊厚厚的、散發著油墨香的鈔票，手指因為激動和緊張而微微顫抖。七十五塊！扣除十七塊本金，淨賺五十八塊！再加上他預留的一塊，現在他懷裡揣著整整七十六塊巨款！
他不敢停留，將錢胡亂塞進最貼身的暗袋，感覺那塊小小的銀耳環已經被捂得滾燙。他對著主任連連點頭哈腰，拉開一條門縫，像泥鰍一樣迅速鑽了出去，快步離開這充滿危險誘惑的後院。
剛走到供銷社後門那條相對僻靜的小巷，心臟還在狂跳，巨大的喜悅和救妻的希望像火焰一樣灼燒著他。就在這時，巷子口突然傳來一陣喧譁和雜亂的腳步聲！
「站住！檢查！」
兩個穿著藏藍色警服、戴著大蓋帽的公安，正挨個檢查巷子裡幾個神色慌張的小販！其中一個公安銳利的目光，已經掃到了剛從供銷社後門溜出來的陳楓身上！
陳楓渾身的血瞬間涼了半截！投機倒把！在這個年代，抓住就是重罪！他懷裡那七十六塊「非法所得」，就是鐵證！王鳳芝那張刻薄獰笑的臉仿佛就在眼前！
怎麼辦？跑？兩條腿能跑過公安？而且一跑更顯得心虛！
他強迫自己停下腳步，臉上瞬間擠出一種鄉下人進城迷路般的茫然和無措，心臟卻像擂鼓一樣撞擊著胸膛。巷口，公安的腳步聲越來越近……