第5章：投資油管
2005年10月15日，聖布魯諾某倉庫。
披薩盒在陳舊的辦公桌上堆成小山，油膩的香氣混合著咖啡的苦澀在空氣中瀰漫。
幾台台顯示器並排閃爍，代碼如瀑布般滾動。
陳士駿推了推滑到鼻尖的黑框眼鏡，雷射筆的紅點停在白板上的用戶增長曲線上。
齊默跟著華人圈會的林先生走進倉庫時，三個年輕人正圍著一台老式電視機爭論不休。
「我說了要先優化播放器！」
戴黑框眼鏡的華裔青年拍著桌子，震得顯示器晃動，「昨天有用戶投訴《哈利波特4》預告片卡成PPT！」
「卡頓是因為你非要加那個該死的進度條特效！」
紅髮技術員赫利反唇相譏，手指在鍵盤上敲得噼啪作響，「我們連基礎CDN都沒搭建好！」
……
「陳士駿？」林先生出聲打斷。
幾人同時回頭。齊默一眼就認出了未來的YouTube創始人，陳士駿的T恤上還沾著披薩醬，頭髮亂得像鳥窩，但那雙眼睛亮得驚人。
「這位是齊默導演，福克斯的合作夥伴。」
林先生介紹道，「他對你們的網站很感興趣。」
「你好，我是陳士駿。這兩位是我合伙人。」
「你們好。看你們在爭論什麼？」
「網站問題。」
……
陳士駿推了推滑到鼻尖的黑框眼鏡，指著白板上的用戶增長曲線：「所以你認為六個月內，日活能突破多少？」
「一千萬。」齊默接過話，手指點在12月的數據節點。
「前提是你們得在聖誕節前解決這個。」
齊默打開自己筆記本電腦，指向一段被紅圈標記的視頻，正是前世YouTube早期因版權問題被迫關停三天的致命原因。
幾個程式設計師同時僵住。
「等等。你怎麼知道的？」創始人陳士駿的咖啡杯懸在半空。
「猜的。」
齊默面不改色地撒謊，餘光掃過車庫牆上的TODO清單上面「融資200萬」的字跡被反覆塗改過。
這場景太熟悉了，前世他在科技媒體上看過無數遍這個傳奇車庫的照片，但空氣中真實的披薩混合汗酸味還是讓他鼻腔發癢。
倉庫里突然安靜了一秒。
「哈！」坐在角落的卡里姆·赫利笑出聲，手裡的可樂罐捏得咔咔響，「老兄，我們現在活躍用戶才不到100萬。一千萬，太遙遠了。」
齊默沒有寒暄，直接掏出筆記本電腦，「啪」地一聲打開：「我上傳了《那個男人來自地球》的預告片，播放量三天破20萬。」
他調出後台數據，指著評論區，「但都在罵這個——」
「480P畫質像偷拍的！」赫利脫口而出，隨即意識到失言，尷尬地撓頭，「呃...我們伺服器還在調試。」
陳士駿湊近屏幕，突然笑出聲：「這畫質讓我以為主角真的活了一萬年'——這評論挺有意思。」
「所以我有個提案。「齊默「啪」地合上電腦，倉庫里頓時安靜下來。
「400萬美元，25%股份。」齊默突然說，「聖誕節前到帳。」
「啪嗒」一聲，赫利手裡的筆掉在了地上。陰冷的夜風從倉庫縫隙鑽進來，吹亂了桌上散落的草稿紙。
「這估值......」陳士駿舔了舔乾裂的嘴唇，「比紅杉給的還高30%。」
「但有個條件。」齊默從公文包抽出厚厚一疊合同，「下次融資我有優先跟投權，股份不被稀釋。」
他翻到第17頁，「還有，當YouTube日均視頻播放量超過500萬次時，我的片庫優先接入。」
一直沉默的第三位創始人查德·赫利突然抬頭：「你連這個數字都算好了？說真的，這個優先條款…」
「只是保險。」齊默接過話，將合同裝回公文包。
他頓了頓，「不過如果你們明年能突破日均800萬播放量，我可以考慮把《那個男人來自地球》的全網獨播權給你們。」
陳士駿的眼睛瞬間亮了起來：「真的？」
「前提是......」齊默故意拖長音調，「你們得先把那個該死的480P問題解決了。」
三人同時大笑，緊繃的氣氛終於鬆弛下來。
………
「唉，我們現在全站日均播放量才......」
「89萬。」齊默接話，「但《越獄》上周單集盜版播放量就破200萬了。」
三個創始人交換著眼色。陳士駿的鋼筆在簽名頁上方懸停：「齊先生，你到底是導演還是......」
「賭徒。」齊默微笑，「就像你們賭寬帶普及會讓所有人變成創作者。我也這麼認為！」
三個創始人交換著眼色。陳士駿突然眯起眼睛：「為什麼選我們？Google Video明顯更成熟。」
「因為你們首頁的推薦法。」
齊默起身走到牆邊，指著那張手繪的用戶增長圖。「還記得你們第一個視頻嗎？《大象在動物園》？19秒的鏡頭，上傳花了3個小時。」
赫利猛地站起來，椅子在地板上刮出刺耳的聲音：「那件事我們從來沒對外說過！」
齊默只是指了指電腦，屏幕上顯示著谷歌新聞快訊：《YouTube創始人首支視頻曝光》。發布時間：2005年2月1日。
「我也是猜的。」齊默眨眨眼。
合同簽完時，晨光已經滲進倉庫。
齊默站在門口，看著幾個程式設計師像拿到新玩具的孩子般圍著第一期支票50萬美金歡呼。這是，齊默找福克斯拆借的，還不上就得繼續給福克斯打工。
陳士駿甚至跳起來拍打懸掛在天花板上的紅色皮球，那是他們唯一的「辦公室娛樂設施」。
「第一件事！」赫利高舉咖啡杯，「買十台新伺服器！」
「不！「查德反駁，「先雇個正經財務！」
齊默悄悄退到陰影里。他知道這張支票會變成什麼，十三個月後谷歌收購時的16.5億美金。
但此刻更讓他心跳加速的是合同第39條附加條款：
「當YouTube實現盈利時，自己享有內容優先合作權。」
前世直到2019年，迪士尼靠這一條從YouTube分走47億美金。
……
「說實話，」陳士駿突然轉身，眼睛在月光下閃閃發亮，「你真的只是來投資的？」
齊默看著這個未來身家數億美金的年輕人，此刻腳上還穿著破洞的帆布鞋，牛仔褲膝蓋處已經磨得發白。
「我是來給《那個男人來自地球》找播放平台的。」
他拉開車門，夜風將他的聲音吹得有些飄忽，「畢竟讓永生者的故事流傳下去...需要最先進的載體。」
「齊先生！我不會辜負投資者期望，我還有一個問題請教。」陳士駿突然嚴肅了。
夜風吹亂了兩人的頭髮。
齊默看著這個未來身家數十億的年輕人，此刻腳上還穿著破洞的帆布鞋。
「什麼問題？」
「你提到的'彈幕系統'。」陳士駿撓頭，「我們剛剛試了，伺服器差點崩潰。」
齊默差點笑出聲。他當然知道為什麼，2005年的JavaScript根本承載不了實時評論轟炸。
「你應該改個思路。「他從車裡拿出電腦，快速畫了個簡易架構圖，「用分時加載和關鍵詞過濾。」
陳士駿接過圖紙的手在發抖：「這至少領先現有技術五年。」
「我申請了專利。再見。」齊默關上車門，透過降下的車窗最後說道。
齊默知道，自己剛剛改寫了網際網路投資歷史。「彈幕」這個詞本該在2008年才由日本Niconico發明。
豐田車的引擎發出低沉的轟鳴。後視鏡里，陳士駿的身影越來越小，卻始終站在原地沒動。
披薩盒在陳舊的辦公桌上堆成小山，油膩的香氣混合著咖啡的苦澀在空氣中瀰漫。
幾台台顯示器並排閃爍，代碼如瀑布般滾動。
陳士駿推了推滑到鼻尖的黑框眼鏡，雷射筆的紅點停在白板上的用戶增長曲線上。
齊默跟著華人圈會的林先生走進倉庫時，三個年輕人正圍著一台老式電視機爭論不休。
「我說了要先優化播放器！」
戴黑框眼鏡的華裔青年拍著桌子，震得顯示器晃動，「昨天有用戶投訴《哈利波特4》預告片卡成PPT！」
「卡頓是因為你非要加那個該死的進度條特效！」
紅髮技術員赫利反唇相譏，手指在鍵盤上敲得噼啪作響，「我們連基礎CDN都沒搭建好！」
……
「陳士駿？」林先生出聲打斷。
幾人同時回頭。齊默一眼就認出了未來的YouTube創始人，陳士駿的T恤上還沾著披薩醬，頭髮亂得像鳥窩，但那雙眼睛亮得驚人。
「這位是齊默導演，福克斯的合作夥伴。」
林先生介紹道，「他對你們的網站很感興趣。」
「你好，我是陳士駿。這兩位是我合伙人。」
「你們好。看你們在爭論什麼？」
「網站問題。」
……
陳士駿推了推滑到鼻尖的黑框眼鏡，指著白板上的用戶增長曲線：「所以你認為六個月內，日活能突破多少？」
「一千萬。」齊默接過話，手指點在12月的數據節點。
「前提是你們得在聖誕節前解決這個。」
齊默打開自己筆記本電腦，指向一段被紅圈標記的視頻，正是前世YouTube早期因版權問題被迫關停三天的致命原因。
幾個程式設計師同時僵住。
「等等。你怎麼知道的？」創始人陳士駿的咖啡杯懸在半空。
「猜的。」
齊默面不改色地撒謊，餘光掃過車庫牆上的TODO清單上面「融資200萬」的字跡被反覆塗改過。
這場景太熟悉了，前世他在科技媒體上看過無數遍這個傳奇車庫的照片，但空氣中真實的披薩混合汗酸味還是讓他鼻腔發癢。
倉庫里突然安靜了一秒。
「哈！」坐在角落的卡里姆·赫利笑出聲，手裡的可樂罐捏得咔咔響，「老兄，我們現在活躍用戶才不到100萬。一千萬，太遙遠了。」
齊默沒有寒暄，直接掏出筆記本電腦，「啪」地一聲打開：「我上傳了《那個男人來自地球》的預告片，播放量三天破20萬。」
他調出後台數據，指著評論區，「但都在罵這個——」
「480P畫質像偷拍的！」赫利脫口而出，隨即意識到失言，尷尬地撓頭，「呃...我們伺服器還在調試。」
陳士駿湊近屏幕，突然笑出聲：「這畫質讓我以為主角真的活了一萬年'——這評論挺有意思。」
「所以我有個提案。「齊默「啪」地合上電腦，倉庫里頓時安靜下來。
「400萬美元，25%股份。」齊默突然說，「聖誕節前到帳。」
「啪嗒」一聲，赫利手裡的筆掉在了地上。陰冷的夜風從倉庫縫隙鑽進來，吹亂了桌上散落的草稿紙。
「這估值......」陳士駿舔了舔乾裂的嘴唇，「比紅杉給的還高30%。」
「但有個條件。」齊默從公文包抽出厚厚一疊合同，「下次融資我有優先跟投權，股份不被稀釋。」
他翻到第17頁，「還有，當YouTube日均視頻播放量超過500萬次時，我的片庫優先接入。」
一直沉默的第三位創始人查德·赫利突然抬頭：「你連這個數字都算好了？說真的，這個優先條款…」
「只是保險。」齊默接過話，將合同裝回公文包。
他頓了頓，「不過如果你們明年能突破日均800萬播放量，我可以考慮把《那個男人來自地球》的全網獨播權給你們。」
陳士駿的眼睛瞬間亮了起來：「真的？」
「前提是......」齊默故意拖長音調，「你們得先把那個該死的480P問題解決了。」
三人同時大笑，緊繃的氣氛終於鬆弛下來。
………
「唉，我們現在全站日均播放量才......」
「89萬。」齊默接話，「但《越獄》上周單集盜版播放量就破200萬了。」
三個創始人交換著眼色。陳士駿的鋼筆在簽名頁上方懸停：「齊先生，你到底是導演還是......」
「賭徒。」齊默微笑，「就像你們賭寬帶普及會讓所有人變成創作者。我也這麼認為！」
三個創始人交換著眼色。陳士駿突然眯起眼睛：「為什麼選我們？Google Video明顯更成熟。」
「因為你們首頁的推薦法。」
齊默起身走到牆邊，指著那張手繪的用戶增長圖。「還記得你們第一個視頻嗎？《大象在動物園》？19秒的鏡頭，上傳花了3個小時。」
赫利猛地站起來，椅子在地板上刮出刺耳的聲音：「那件事我們從來沒對外說過！」
齊默只是指了指電腦，屏幕上顯示著谷歌新聞快訊：《YouTube創始人首支視頻曝光》。發布時間：2005年2月1日。
「我也是猜的。」齊默眨眨眼。
合同簽完時，晨光已經滲進倉庫。
齊默站在門口，看著幾個程式設計師像拿到新玩具的孩子般圍著第一期支票50萬美金歡呼。這是，齊默找福克斯拆借的，還不上就得繼續給福克斯打工。
陳士駿甚至跳起來拍打懸掛在天花板上的紅色皮球，那是他們唯一的「辦公室娛樂設施」。
「第一件事！」赫利高舉咖啡杯，「買十台新伺服器！」
「不！「查德反駁，「先雇個正經財務！」
齊默悄悄退到陰影里。他知道這張支票會變成什麼，十三個月後谷歌收購時的16.5億美金。
但此刻更讓他心跳加速的是合同第39條附加條款：
「當YouTube實現盈利時，自己享有內容優先合作權。」
前世直到2019年，迪士尼靠這一條從YouTube分走47億美金。
……
「說實話，」陳士駿突然轉身，眼睛在月光下閃閃發亮，「你真的只是來投資的？」
齊默看著這個未來身家數億美金的年輕人，此刻腳上還穿著破洞的帆布鞋，牛仔褲膝蓋處已經磨得發白。
「我是來給《那個男人來自地球》找播放平台的。」
他拉開車門，夜風將他的聲音吹得有些飄忽，「畢竟讓永生者的故事流傳下去...需要最先進的載體。」
「齊先生！我不會辜負投資者期望，我還有一個問題請教。」陳士駿突然嚴肅了。
夜風吹亂了兩人的頭髮。
齊默看著這個未來身家數十億的年輕人，此刻腳上還穿著破洞的帆布鞋。
「什麼問題？」
「你提到的'彈幕系統'。」陳士駿撓頭，「我們剛剛試了，伺服器差點崩潰。」
齊默差點笑出聲。他當然知道為什麼，2005年的JavaScript根本承載不了實時評論轟炸。
「你應該改個思路。「他從車裡拿出電腦，快速畫了個簡易架構圖，「用分時加載和關鍵詞過濾。」
陳士駿接過圖紙的手在發抖：「這至少領先現有技術五年。」
「我申請了專利。再見。」齊默關上車門，透過降下的車窗最後說道。
齊默知道，自己剛剛改寫了網際網路投資歷史。「彈幕」這個詞本該在2008年才由日本Niconico發明。
豐田車的引擎發出低沉的轟鳴。後視鏡里，陳士駿的身影越來越小，卻始終站在原地沒動。