第773章 好一點了
她用棉簽蘸取深褐色的膏體，均勻地塗抹在那些凹凸不平的疤痕上。
紅色的、凸起的、糾結在一起的疤痕，遍布他的雙手、手臂、脖頸，一直蔓延到臉頰。
每一寸都要塗到，每一寸都要輕輕按摩，直到藥膏完全吸收。
整個塗藥的過程要花將近四十分鐘。
林梅從來不覺得久，她甚至希望這個過程能再長一些。
從外表上看，半個月的治療並沒有帶來翻天覆地的變化。
那些疤痕依然猙獰，依然醒目，依然讓第一次見到的人忍不住移開目光。
方隊出門的時候還是習慣戴手套，穿高領的衣服，把帽檐壓得很低。
但只有他自己知道，有些東西正在悄悄地、一點一點地改變。
最先改變的是疼痛。
燒傷後遺症帶來的神經性疼痛，像一根永遠繃緊的弦，日夜不停地撕扯著他的身體。
那種痛不是尖銳的、劇烈的，而是一種持續的、瀰漫的、深入骨髓的鈍痛。
白天忙碌的時候可以忽略，但每到深夜，它就會從每一寸疤痕組織里鑽出來，像無數根細針同時刺入皮膚，讓他輾轉反側，徹夜難眠。
止痛藥越吃越多，效果越來越差。
最絕望的那些夜晚，他甚至想過，也許這輩子就這樣了，永遠被困在這具又難看又痛苦的身體裡。
變化發生在他用藥的第七天晚上。
那天夜裡，他像往常一樣被痛醒，但那種痛感減輕了。
不是不那麼疼了，而是疼痛的邊界變得模糊了，像是有人把那根繃得太緊的弦鬆了一點點。
他躺在床上，感受著那道微弱的變化，不敢動，不敢翻身，生怕那只是自己的錯覺。
第十天，那種刺痛感從持續不斷變成了間歇發作。
第二十天，他第一次睡了一個整覺，沒有被痛醒。
第三十天，他發現自己在無意識中用受傷的右手端起了水杯。
那隻被燒得最嚴重的手，手指蜷縮，皮膚粘連，之前連握拳都做不到。
他盯著那個水杯看了好幾秒，然後慢慢把杯子放下，又端起來，再放下。
右手的握力雖然只有正常人的兩三分，但半個月前這隻手連水杯都碰不了。
那天晚上林梅幫他塗藥的時候，他說了一句：「梅子，我好像有點力氣了。」
林梅的手停了一下，然後嗯了一聲，繼續塗藥。
她沒有看他的臉，低著頭，棉簽在那些疤痕上輕輕地、一圈一圈地打轉。
塗完藥，林梅去洗手間洗掉手上的藥膏。
水龍頭開了很久。
方隊覺得不對，跟過去看。
林梅蹲在洗手間的地上，臉埋在膝蓋里，肩膀劇烈地抖動著。
她不敢哭出聲，怕他聽到。
但她不知道，那種壓抑的、破碎的、從喉嚨深處擠出來的聲音，比嚎啕大哭更讓人心碎。
方隊蹲下來，用那隻稍微恢復了一點力氣的手，慢慢攬住妻子的肩膀。
他的手還是很醜，疤痕組織牽拉著皮膚，使他的手指無法完全伸展。
但那隻手落在林梅肩上的時候，是暖的。
林梅終於沒忍住，轉過身抱住他，把臉埋在他懷裡，放聲大哭：「你知不知道我這半年是怎麼過來的？你每天晚上疼得睡不著，我也睡不著。你白天假裝沒事，我也假裝沒事。你不敢照鏡子，我也不敢讓你看到我看你的眼神……」
方隊沒有說話，只是用手輕輕拍著她的背。
林梅哭了很久，哭到最後聲音都啞了，抬起頭，用袖子擦了擦臉，紅著眼睛看他：「你會好的。你一定會好的。」
方隊看著她的眼睛，點了點頭。
他不知道自己會不會好，但他願意相信。
因為除了相信，他沒有別的路可以走。
王程俊他們趁著假期來看隊長的時候，方隊正在陽台上曬太陽。
初春的陽光不烈，暖融融地鋪在他身上。
他穿著一件深色的家居服，手上沒有戴手套。
王程俊一眼就看到了那隻手。
那隻曾經被燒得面目全非、手指蜷縮、皮膚粘連的手，伸展了一些。
不是完全直了，但不再是那種緊攥著的、像在抓著什麼不放的姿勢了。
疤痕的顏色也淡了一些，從紫紅色變成了深粉色，邊緣不再那麼腫脹。
「隊長！」王程俊站在門口，聲音不自覺地拔高了。
方隊轉過頭，看到門口擠著的幾個人。
王程俊、老周、小劉、大趙，一個個穿著便服，手裡拎著水果和牛奶，在門口站成一排。
他咧了咧嘴，那個笑容還是不太自然，因為臉上的皮膚還沒有完全軟化，但他的眼睛是亮的。
那種亮，老周看出來了。
和上次來的時候不一樣。
上次那雙眼睛裡是灰的，像是蒙了一層霧。
現在那層霧散了些，光透出來了。
「進來啊，站在門口乾嘛？」方隊說。
幾個人湧進去。
王程俊一進門就到處看，看到茶几上那瓶快用完的祛疤膏，又看到方隊的手，眼眶一下子就紅了。
他使勁眨眼，把那點濕意逼回去，不想在隊長面前丟人。
老周沒那麼繃著，他走過去在方隊旁邊坐下，直接抓起方隊的手看了看。
那隻手上全是疤痕，老周的手覆上去的時候，粗糙的掌心貼在那些凸起的疤痕上，兩個人的皮膚都粗糙，但觸感完全不同。
老周握著那隻手，什麼話都沒說，就是握了握，然後放開了。
方隊笑了一下：「別看了，還是老樣子，比之前好一點點。」
「好一點也是好。」老周說。
他的聲音有些發緊，但表情還算正常。
王程俊忍不住了：「隊長，這個藥膏用的怎麼樣？你感覺怎麼樣？疼不疼了？手能不能動了？」
方隊看了他一眼，沒答話。
他端起茶几上的水杯。
那隻右手，曾經連杯子都握不住的右手，穩穩地抓住了杯身。
雖然動作緩慢，手指還有些僵硬，但水杯沒有晃，裡面的水沒有灑。
王程俊張著嘴，半天沒合上。
「這……這是那隻手？」他指著方隊的手，聲音都變了。
「嗯。」方隊把水杯放回去，「力氣不大，但是能拿東西了。吃飯能用筷子了。晚上也沒那麼疼了。睡覺能睡整覺了。」
紅色的、凸起的、糾結在一起的疤痕，遍布他的雙手、手臂、脖頸，一直蔓延到臉頰。
每一寸都要塗到，每一寸都要輕輕按摩，直到藥膏完全吸收。
整個塗藥的過程要花將近四十分鐘。
林梅從來不覺得久，她甚至希望這個過程能再長一些。
從外表上看，半個月的治療並沒有帶來翻天覆地的變化。
那些疤痕依然猙獰，依然醒目，依然讓第一次見到的人忍不住移開目光。
方隊出門的時候還是習慣戴手套，穿高領的衣服，把帽檐壓得很低。
但只有他自己知道，有些東西正在悄悄地、一點一點地改變。
最先改變的是疼痛。
燒傷後遺症帶來的神經性疼痛，像一根永遠繃緊的弦，日夜不停地撕扯著他的身體。
那種痛不是尖銳的、劇烈的，而是一種持續的、瀰漫的、深入骨髓的鈍痛。
白天忙碌的時候可以忽略，但每到深夜，它就會從每一寸疤痕組織里鑽出來，像無數根細針同時刺入皮膚，讓他輾轉反側，徹夜難眠。
止痛藥越吃越多，效果越來越差。
最絕望的那些夜晚，他甚至想過，也許這輩子就這樣了，永遠被困在這具又難看又痛苦的身體裡。
變化發生在他用藥的第七天晚上。
那天夜裡，他像往常一樣被痛醒，但那種痛感減輕了。
不是不那麼疼了，而是疼痛的邊界變得模糊了，像是有人把那根繃得太緊的弦鬆了一點點。
他躺在床上，感受著那道微弱的變化，不敢動，不敢翻身，生怕那只是自己的錯覺。
第十天，那種刺痛感從持續不斷變成了間歇發作。
第二十天，他第一次睡了一個整覺，沒有被痛醒。
第三十天，他發現自己在無意識中用受傷的右手端起了水杯。
那隻被燒得最嚴重的手，手指蜷縮，皮膚粘連，之前連握拳都做不到。
他盯著那個水杯看了好幾秒，然後慢慢把杯子放下，又端起來，再放下。
右手的握力雖然只有正常人的兩三分，但半個月前這隻手連水杯都碰不了。
那天晚上林梅幫他塗藥的時候，他說了一句：「梅子，我好像有點力氣了。」
林梅的手停了一下，然後嗯了一聲，繼續塗藥。
她沒有看他的臉，低著頭，棉簽在那些疤痕上輕輕地、一圈一圈地打轉。
塗完藥，林梅去洗手間洗掉手上的藥膏。
水龍頭開了很久。
方隊覺得不對，跟過去看。
林梅蹲在洗手間的地上，臉埋在膝蓋里，肩膀劇烈地抖動著。
她不敢哭出聲，怕他聽到。
但她不知道，那種壓抑的、破碎的、從喉嚨深處擠出來的聲音，比嚎啕大哭更讓人心碎。
方隊蹲下來，用那隻稍微恢復了一點力氣的手，慢慢攬住妻子的肩膀。
他的手還是很醜，疤痕組織牽拉著皮膚，使他的手指無法完全伸展。
但那隻手落在林梅肩上的時候，是暖的。
林梅終於沒忍住，轉過身抱住他，把臉埋在他懷裡，放聲大哭：「你知不知道我這半年是怎麼過來的？你每天晚上疼得睡不著，我也睡不著。你白天假裝沒事，我也假裝沒事。你不敢照鏡子，我也不敢讓你看到我看你的眼神……」
方隊沒有說話，只是用手輕輕拍著她的背。
林梅哭了很久，哭到最後聲音都啞了，抬起頭，用袖子擦了擦臉，紅著眼睛看他：「你會好的。你一定會好的。」
方隊看著她的眼睛，點了點頭。
他不知道自己會不會好，但他願意相信。
因為除了相信，他沒有別的路可以走。
王程俊他們趁著假期來看隊長的時候，方隊正在陽台上曬太陽。
初春的陽光不烈，暖融融地鋪在他身上。
他穿著一件深色的家居服，手上沒有戴手套。
王程俊一眼就看到了那隻手。
那隻曾經被燒得面目全非、手指蜷縮、皮膚粘連的手，伸展了一些。
不是完全直了，但不再是那種緊攥著的、像在抓著什麼不放的姿勢了。
疤痕的顏色也淡了一些，從紫紅色變成了深粉色，邊緣不再那麼腫脹。
「隊長！」王程俊站在門口，聲音不自覺地拔高了。
方隊轉過頭，看到門口擠著的幾個人。
王程俊、老周、小劉、大趙，一個個穿著便服，手裡拎著水果和牛奶，在門口站成一排。
他咧了咧嘴，那個笑容還是不太自然，因為臉上的皮膚還沒有完全軟化，但他的眼睛是亮的。
那種亮，老周看出來了。
和上次來的時候不一樣。
上次那雙眼睛裡是灰的，像是蒙了一層霧。
現在那層霧散了些，光透出來了。
「進來啊，站在門口乾嘛？」方隊說。
幾個人湧進去。
王程俊一進門就到處看，看到茶几上那瓶快用完的祛疤膏，又看到方隊的手，眼眶一下子就紅了。
他使勁眨眼，把那點濕意逼回去，不想在隊長面前丟人。
老周沒那麼繃著，他走過去在方隊旁邊坐下，直接抓起方隊的手看了看。
那隻手上全是疤痕，老周的手覆上去的時候，粗糙的掌心貼在那些凸起的疤痕上，兩個人的皮膚都粗糙，但觸感完全不同。
老周握著那隻手，什麼話都沒說，就是握了握，然後放開了。
方隊笑了一下：「別看了，還是老樣子，比之前好一點點。」
「好一點也是好。」老周說。
他的聲音有些發緊，但表情還算正常。
王程俊忍不住了：「隊長，這個藥膏用的怎麼樣？你感覺怎麼樣？疼不疼了？手能不能動了？」
方隊看了他一眼，沒答話。
他端起茶几上的水杯。
那隻右手，曾經連杯子都握不住的右手，穩穩地抓住了杯身。
雖然動作緩慢，手指還有些僵硬，但水杯沒有晃，裡面的水沒有灑。
王程俊張著嘴，半天沒合上。
「這……這是那隻手？」他指著方隊的手，聲音都變了。
「嗯。」方隊把水杯放回去，「力氣不大，但是能拿東西了。吃飯能用筷子了。晚上也沒那麼疼了。睡覺能睡整覺了。」