第1章 倒計時
白澤是孤兒，又不全是，他還有個哥哥。
他的父母死於一場大火，那年白澤1歲，哥哥4歲。
記事起，白澤就跟著哥哥在孤兒院生活，小時候他腦子有點傻，常被小朋友欺負，沒有人家願意收養。
哥哥相反，聰明懂事，想收養他的人家絡繹不絕，可他死活不肯丟下傻弟弟。
後來，兩兄弟被孤兒院的門衛大爺收養，總算有了家。
哥哥成績優異，可高中畢業便外出打工了，供白澤上學，給老爺子治病。為了省錢，哥哥三年沒回過家。
白澤苦讀三年，如願考來了否城大學，這裡有哥哥。
今天是白澤十八歲生日，他第一次離開小鎮來大城市，跟闊別三年的哥哥團聚，是人生很重要的一天。
然而這些，很快變得不再重要。
……
「老弟！」
白澤正在漢堡店的屋檐下刷手機，一輛電動車停在他眼前。
外賣小哥摘下頭盔，略長的黑髮散下來，眉目俊朗、眼神清明，嘴角的笑意透著與世無爭的溫柔，正是白澤的哥哥，白訣。
兩人互相打量幾秒，不約而同地笑了。
「長高了。」哥哥說。
「曬黑了。」白澤說。
哥哥皺眉：「新皮膚，不滿意？」
「滿意，一看就很強。」白澤一屁股坐上老哥的車：「出發！」
大城市繁華熱鬧，車水馬龍，電動車穿梭在高樓大廈和滿目琳琅中，白澤看花了眼。
很快，兩人轉進一個小巷，進入老城區。
「老哥，這大城市怎麼又新又舊的呀？」白澤滿臉新奇。
「你懂什麼，新的是氣象，舊的是底蘊。」哥哥說。
「好啊，進過城的人就是不一樣，講話一套套的。」白澤很高興，一高興胃口就來了，「老哥，今晚吃什麼？」
「火鍋。」
「好耶！」
白澤跟哥哥回了家，一棟舊單元樓的小公寓，一室一廳，簡陋但乾淨。
白澤簡單安頓，哥哥去買菜，晚上六點，兩人吃上了火鍋。
飯桌上的紅白鴛鴦鍋沸騰著，哥哥有條不紊地下菜，白澤夾菜分到各自碗裡。
旁邊的手機打著視頻電話，老爺子坐在門衛室，捧著小鋁盒，吃著食堂飯菜，遠程陪一口。
不一會，老爺子關了視頻，白澤跟哥哥對視一眼，壞笑起來。
哥哥起身去冰箱拿出啤酒，「憋很久了吧？」
「誰說不是！終於能喝酒了！」
白澤迫不及待地滿上一杯，喝了一口，笑容頓時消失：「哇！又苦又澀，一點都不好喝。」
「生活苦的時候，酒就不苦了。」哥哥露出意料之中的笑，「不愛喝是好事。」
白澤繼續吃菜，邊吃邊說：「哥，我有個不成熟的小建議，要不要聽？」
「不聽。」
「不聽我也要說！」白澤揮舞筷子，「你看，我成績不錯，上大學可以拿獎學金，我還可以打工，老爺子那邊日常買藥錢也夠用，你重新考大學吧。」
「那你不成我學長了，想占哥便宜是吧？」哥哥打趣。
「哈哈被你發現了！」白澤沒心沒肺地笑：「怎樣，這個建議不錯吧？」
哥哥喝了一口酒，「現在這樣就挺好。」
「不好！」白澤很激動，「你就應該上名牌大學，去大廠上班，去卷生卷死，當一個精緻的社畜，不然白瞎了那張臉。」
「什麼跟什麼。」哥哥啼笑皆非。
「我是認真的！」白澤拍案而起，「白訣，別不識抬舉，小心我跪下來求你！」
「行，哥考慮下。」哥哥點頭。
「真的？」
「真的。」
「這才對嘛，識時務者為俊傑！」白澤開心地坐下，繼續吃菜。
哥哥靜靜看著白澤，深邃的眼底閃過一絲不易察覺的悲傷，他從口袋掏出一個禮盒：「給，生日禮物。」
「拿來吧！」
白澤早等著了，他不客氣，當面拆開，竟然是一塊小聰明電子手錶，白色錶帶，黑色錶盤。
「這……什麼鬼？」白澤有點出乎意料。
哥哥微笑道：「哥送你的成年禮，喜歡麼？」
「神金。」白澤翻著白眼，立馬戴在左手腕上，看一眼時間。
【24：00：00】
「時間不對。」白澤說。
「不對麼？」
「嗯，我調下。」白澤想調時間，卻找不到手錶上的按鈕：「按鈕在哪？」
「在我這。」
……
「哇——」
白澤嚇一大跳。
他腳下是一望無際的灰色，支離破碎，像乾涸龜裂的大地；頭頂也是無邊無際的灰色，漣漪無數，像春雨綿綿的湖面。
地平線上懸掛著巨大的黑色光幕，以白澤為中心圍成一圈，讓他想起參加葬禮時看過的引魂幡。
白澤一臉茫然。
——這在哪？
——我又是誰？
「哇——」
哭聲又來了。
白澤聽清了，是嬰兒的哭聲。
他順著哭聲看去，前方出現一團黑色光暈，散發出奇異的柔軟觸鬚。
——這又是什麼？
「哇——」
哭聲更大了，悽厲又絕望。
——別哭了！
白澤覺得很吵，只想讓它停下，卻說不出話。
這時，天地間的「引魂幡」開始旋轉，越來越快。
白澤只覺得暈乎乎的，眼前那團黑色光暈在一點點變小。
——哦，不是變小，我在變高。
——哦，也不對，我飛了起來。
白澤低頭一看，他被肢解了。
他的四肢七零八落，一邊朝著四周飛走，一邊分解為無數的黑色絲線，捲入不斷旋轉的巨大「引魂蟠」中。
白澤的腦袋大概也在慢慢分解，可他看不見，或者感受不到。
——我這是……要死了？
白澤覺得不太對勁。
自己要死了呀，痛苦呢、恐懼呢、掙扎呢？都沒有。他完全提不起勁，甚至忘了自己是誰。
他的腦袋更暈了，只想沉沉睡去。
「哇——哇——哇——」
哭聲再度出現，持續不斷。
白澤瞌睡全無，心中生出一股無名火，像是三天沒睡剛沾床就被裝修聲吵醒。
——吵死了吵死了吵死了！
——TM別哭了行嗎！
哭聲戛然而止。
「嘩——」
黑色光暈裂開了，綻放出耀眼的白光，六根蒼白的光須飛速衝出。
它們凝成一根細繩，飛向白澤的腦袋，牽住了他。
不知何時，天地消失，「引魂幡」化為一個不斷旋轉的黑色深淵。
白澤的腦袋像一隻風箏，在深淵的中心飄呀飄，搖呀搖。
他緩緩合上眼。
終於，能睡個好覺了。
……
「啊！」
白澤翻身坐起，大汗淋漓，衣服濕透。
他低頭一看：還好，身體都健在，只是一個怪夢。
「嘟嘟！滴滴！回收舊手機破手機換不鏽鋼臉盆……」
臥室的窗外陽光鼎盛，喧鬧嘈雜，電風扇「咯吱咯吱」地搖著頭。
白澤頭還有些昏沉，記憶慢慢銜接上，昨晚他跟哥哥吃火鍋，然後……睡了。
——咦，我什麼時候睡的？
——不是吧，只喝一杯酒就斷片了，莫非我是先天醉酒聖體？
白澤咧了下嘴，揉揉雞窩頭，光腳下床。
「哥！」
白澤口乾舌燥，喝了一大杯水。
「老哥！」
白澤上了個廁所。
「白訣！」
白澤在屋裡走了個遍，哥哥不在家。
他撥通手機。
「嘟——嘟——您撥打的號碼是空號……」
白澤看一眼手機號，沒錯啊，他又打過去。
「您撥打的號碼是空號……」
白澤莫名其妙，想給老哥發視頻，半天找不到頭像。
他只好點開「一家子」的群聊組，組裡只剩他和老爺子，老哥的帳號不見蹤影，相關的聊天記錄也全沒了。
白澤盯著手機，陷入迷思。
「啪！」
他給了自己一耳光。
——好痛，不是夢。
白澤收回手機，微微一愣，左手腕上的小聰明手錶不見了，變成一行黑色數字，平行居中在手腕背面。
【06：23：17】
——什麼鬼？
白澤用力擦了幾下，數字還在，不是圖案，不是紋身，它像是長在血肉里，連接著脈搏和心跳。
【06：23：06】
——噗通。
【06：23：05】
——噗通。
【06：23：04】
——噗通。
白澤盯著不斷減少的數字，莫名心慌。
「白訣！給我出來！」
白澤又把屋子仔仔細細找了個遍，哥哥不在家，身邊也沒藏攝像頭——這不是什麼新型整蠱節目。
他的視線幾乎沒法再挪開，手腕上的詭異倒計時讓他越發不安。
【06：21：03】
【06：21：02】
【06：21：01】
……
白澤一咬牙，奪門而出。
他的父母死於一場大火，那年白澤1歲，哥哥4歲。
記事起，白澤就跟著哥哥在孤兒院生活，小時候他腦子有點傻，常被小朋友欺負，沒有人家願意收養。
哥哥相反，聰明懂事，想收養他的人家絡繹不絕，可他死活不肯丟下傻弟弟。
後來，兩兄弟被孤兒院的門衛大爺收養，總算有了家。
哥哥成績優異，可高中畢業便外出打工了，供白澤上學，給老爺子治病。為了省錢，哥哥三年沒回過家。
白澤苦讀三年，如願考來了否城大學，這裡有哥哥。
今天是白澤十八歲生日，他第一次離開小鎮來大城市，跟闊別三年的哥哥團聚，是人生很重要的一天。
然而這些，很快變得不再重要。
……
「老弟！」
白澤正在漢堡店的屋檐下刷手機，一輛電動車停在他眼前。
外賣小哥摘下頭盔，略長的黑髮散下來，眉目俊朗、眼神清明，嘴角的笑意透著與世無爭的溫柔，正是白澤的哥哥，白訣。
兩人互相打量幾秒，不約而同地笑了。
「長高了。」哥哥說。
「曬黑了。」白澤說。
哥哥皺眉：「新皮膚，不滿意？」
「滿意，一看就很強。」白澤一屁股坐上老哥的車：「出發！」
大城市繁華熱鬧，車水馬龍，電動車穿梭在高樓大廈和滿目琳琅中，白澤看花了眼。
很快，兩人轉進一個小巷，進入老城區。
「老哥，這大城市怎麼又新又舊的呀？」白澤滿臉新奇。
「你懂什麼，新的是氣象，舊的是底蘊。」哥哥說。
「好啊，進過城的人就是不一樣，講話一套套的。」白澤很高興，一高興胃口就來了，「老哥，今晚吃什麼？」
「火鍋。」
「好耶！」
白澤跟哥哥回了家，一棟舊單元樓的小公寓，一室一廳，簡陋但乾淨。
白澤簡單安頓，哥哥去買菜，晚上六點，兩人吃上了火鍋。
飯桌上的紅白鴛鴦鍋沸騰著，哥哥有條不紊地下菜，白澤夾菜分到各自碗裡。
旁邊的手機打著視頻電話，老爺子坐在門衛室，捧著小鋁盒，吃著食堂飯菜，遠程陪一口。
不一會，老爺子關了視頻，白澤跟哥哥對視一眼，壞笑起來。
哥哥起身去冰箱拿出啤酒，「憋很久了吧？」
「誰說不是！終於能喝酒了！」
白澤迫不及待地滿上一杯，喝了一口，笑容頓時消失：「哇！又苦又澀，一點都不好喝。」
「生活苦的時候，酒就不苦了。」哥哥露出意料之中的笑，「不愛喝是好事。」
白澤繼續吃菜，邊吃邊說：「哥，我有個不成熟的小建議，要不要聽？」
「不聽。」
「不聽我也要說！」白澤揮舞筷子，「你看，我成績不錯，上大學可以拿獎學金，我還可以打工，老爺子那邊日常買藥錢也夠用，你重新考大學吧。」
「那你不成我學長了，想占哥便宜是吧？」哥哥打趣。
「哈哈被你發現了！」白澤沒心沒肺地笑：「怎樣，這個建議不錯吧？」
哥哥喝了一口酒，「現在這樣就挺好。」
「不好！」白澤很激動，「你就應該上名牌大學，去大廠上班，去卷生卷死，當一個精緻的社畜，不然白瞎了那張臉。」
「什麼跟什麼。」哥哥啼笑皆非。
「我是認真的！」白澤拍案而起，「白訣，別不識抬舉，小心我跪下來求你！」
「行，哥考慮下。」哥哥點頭。
「真的？」
「真的。」
「這才對嘛，識時務者為俊傑！」白澤開心地坐下，繼續吃菜。
哥哥靜靜看著白澤，深邃的眼底閃過一絲不易察覺的悲傷，他從口袋掏出一個禮盒：「給，生日禮物。」
「拿來吧！」
白澤早等著了，他不客氣，當面拆開，竟然是一塊小聰明電子手錶，白色錶帶，黑色錶盤。
「這……什麼鬼？」白澤有點出乎意料。
哥哥微笑道：「哥送你的成年禮，喜歡麼？」
「神金。」白澤翻著白眼，立馬戴在左手腕上，看一眼時間。
【24：00：00】
「時間不對。」白澤說。
「不對麼？」
「嗯，我調下。」白澤想調時間，卻找不到手錶上的按鈕：「按鈕在哪？」
「在我這。」
……
「哇——」
白澤嚇一大跳。
他腳下是一望無際的灰色，支離破碎，像乾涸龜裂的大地；頭頂也是無邊無際的灰色，漣漪無數，像春雨綿綿的湖面。
地平線上懸掛著巨大的黑色光幕，以白澤為中心圍成一圈，讓他想起參加葬禮時看過的引魂幡。
白澤一臉茫然。
——這在哪？
——我又是誰？
「哇——」
哭聲又來了。
白澤聽清了，是嬰兒的哭聲。
他順著哭聲看去，前方出現一團黑色光暈，散發出奇異的柔軟觸鬚。
——這又是什麼？
「哇——」
哭聲更大了，悽厲又絕望。
——別哭了！
白澤覺得很吵，只想讓它停下，卻說不出話。
這時，天地間的「引魂幡」開始旋轉，越來越快。
白澤只覺得暈乎乎的，眼前那團黑色光暈在一點點變小。
——哦，不是變小，我在變高。
——哦，也不對，我飛了起來。
白澤低頭一看，他被肢解了。
他的四肢七零八落，一邊朝著四周飛走，一邊分解為無數的黑色絲線，捲入不斷旋轉的巨大「引魂蟠」中。
白澤的腦袋大概也在慢慢分解，可他看不見，或者感受不到。
——我這是……要死了？
白澤覺得不太對勁。
自己要死了呀，痛苦呢、恐懼呢、掙扎呢？都沒有。他完全提不起勁，甚至忘了自己是誰。
他的腦袋更暈了，只想沉沉睡去。
「哇——哇——哇——」
哭聲再度出現，持續不斷。
白澤瞌睡全無，心中生出一股無名火，像是三天沒睡剛沾床就被裝修聲吵醒。
——吵死了吵死了吵死了！
——TM別哭了行嗎！
哭聲戛然而止。
「嘩——」
黑色光暈裂開了，綻放出耀眼的白光，六根蒼白的光須飛速衝出。
它們凝成一根細繩，飛向白澤的腦袋，牽住了他。
不知何時，天地消失，「引魂幡」化為一個不斷旋轉的黑色深淵。
白澤的腦袋像一隻風箏，在深淵的中心飄呀飄，搖呀搖。
他緩緩合上眼。
終於，能睡個好覺了。
……
「啊！」
白澤翻身坐起，大汗淋漓，衣服濕透。
他低頭一看：還好，身體都健在，只是一個怪夢。
「嘟嘟！滴滴！回收舊手機破手機換不鏽鋼臉盆……」
臥室的窗外陽光鼎盛，喧鬧嘈雜，電風扇「咯吱咯吱」地搖著頭。
白澤頭還有些昏沉，記憶慢慢銜接上，昨晚他跟哥哥吃火鍋，然後……睡了。
——咦，我什麼時候睡的？
——不是吧，只喝一杯酒就斷片了，莫非我是先天醉酒聖體？
白澤咧了下嘴，揉揉雞窩頭，光腳下床。
「哥！」
白澤口乾舌燥，喝了一大杯水。
「老哥！」
白澤上了個廁所。
「白訣！」
白澤在屋裡走了個遍，哥哥不在家。
他撥通手機。
「嘟——嘟——您撥打的號碼是空號……」
白澤看一眼手機號，沒錯啊，他又打過去。
「您撥打的號碼是空號……」
白澤莫名其妙，想給老哥發視頻，半天找不到頭像。
他只好點開「一家子」的群聊組，組裡只剩他和老爺子，老哥的帳號不見蹤影，相關的聊天記錄也全沒了。
白澤盯著手機，陷入迷思。
「啪！」
他給了自己一耳光。
——好痛，不是夢。
白澤收回手機，微微一愣，左手腕上的小聰明手錶不見了，變成一行黑色數字，平行居中在手腕背面。
【06：23：17】
——什麼鬼？
白澤用力擦了幾下，數字還在，不是圖案，不是紋身，它像是長在血肉里，連接著脈搏和心跳。
【06：23：06】
——噗通。
【06：23：05】
——噗通。
【06：23：04】
——噗通。
白澤盯著不斷減少的數字，莫名心慌。
「白訣！給我出來！」
白澤又把屋子仔仔細細找了個遍，哥哥不在家，身邊也沒藏攝像頭——這不是什麼新型整蠱節目。
他的視線幾乎沒法再挪開，手腕上的詭異倒計時讓他越發不安。
【06：21：03】
【06：21：02】
【06：21：01】
……
白澤一咬牙，奪門而出。