第387章 這哪還是人做的事兒啊？
「你有娘生沒娘養的混帳東西——」她嘴裡罵著，步子卻越走越慢，終究還是不敢直接衝進李向東的屋。她知道這男人看著不聲不響，其實骨子裡透著冷，他不像四鄰那幾個男人，說兩句會爭、會鬧，李向東是不吵的，他動的是手，不動聲色地收拾人，那才真叫讓人害怕。
她罵了一通，看沒人理她，又開始轉調子，咕噥道：「這麼大一地豆角，全是我這兩個月一點點曬出來的……你說，你說你要是個有良心的，你就不該眼睜睜看著它們全掉地下……這哪還是人做的事兒啊？」
李向東閉了閉眼，腦子裡不是豆角，也不是賈張氏的哭嚎，而是十多年前的一個午後。他還小，那時候院子還熱鬧，男人們蹲在牆角下搓麻將，女人們在鍋灶邊剝毛豆，空氣中全是柴火味。那天他從樹上摔下來，是賈張氏第一個大聲嚷嚷：「別踩我豆角！」他當時才十歲，腿折了，疼得哭，她不管他，卻去收那一片散落在地上的豆角。
那事沒人記得了，連他娘後來都沒提過。但李向東記得。他記得很清楚。
他緩緩站起身，走到門邊，開了門。門軸老化，發出一聲輕響。他的目光在院子裡轉了一圈，賈張氏正蹲著，把豆角一把一把裝進一個破臉盆里。她臉上布滿汗水和灰塵，頭髮貼在額頭上，看上去狼狽不堪。他站在門口，沒說話。
賈張氏斜眼看了他一眼，嘴角動了動，卻終究沒罵出口。兩人隔著半個院子對望，誰也沒先開口。風吹過，牆角那隻老貓「喵」了一聲，打破了沉默。
「我那杆子，是我男人留下的。」賈張氏終於低聲說，「你不知道那杆子有多好，那是榆木的，年頭比你大，村里以前誰家有根榆木桿子都得寶貝著。我是捨不得才一直用著……」
李向東不置可否，轉身走向東牆邊一堆舊雜物前，那裡是他早年父親留下的木工工具堆放處。他蹲下身，翻找著，木屑落在手背上，他卻毫無知覺。不多時，他拽出一根還算整的竹竿，大約一丈來長，顏色發黃，頂端還纏著一圈已經鬆散的紅布。
他拎著那竹竿回頭，淡淡道：「這根撐你豆角，夠不夠？」
賈張氏怔住了，一時間分不清是驚訝還是狐疑，嘴巴張了張，聲音卻沒出來。
李向東將竹竿斜靠在她面前那口大缸邊上，隨後拍拍手上塵土，語氣依舊平靜：「明兒別再用朽木，省得出事。你再老，也扛不起一根掉下來的豆角杆。」
賈張氏眨了眨眼，忽然抹了一把臉，聲音沙啞得像砂紙蹭鐵：「你……你這是什麼意思？賠我？」
李向東沒有正面回應，只淡淡說了句：「你可以這麼想。」
說完，他轉身進屋，門再次「咯吱」一聲關上。外頭天色漸晚，陽光變得像鏽跡一樣，爬滿了院牆和窗沿。賈張氏沒再罵，也沒再哭，她坐在那口缸邊發了會呆，像是在回憶，又像是在細細琢磨李向東話里那些模糊的稜角。
直到傍晚，院子另一頭的牆根邊傳來了腳步聲，是對門的小蘭子拿著鏟子回來了，她看了一眼滿地殘破豆角，蹙眉問道：「哎呀，嬸兒，這是咋了？」
賈張氏摸了摸臉，忽然站起來，撿起竹竿，把它挪進屋檐下，小聲嘀咕著：「沒事，風大，把杆子吹折了。」聲音低得像是在對自己說，又像怕被誰聽了去。
李向東坐在屋裡，靠在椅背上，望著天花板，手中捻著一顆鐵釘。他忽然有些走神，那顆鐵釘在他指尖滾動著，仿佛變成了一段舊時光。他突然想到一件事——他娘去世那年，他沒哭，只是一個人坐在屋外，看著夕陽一點點滑下屋檐。那天賈張氏也在，也許，她從沒對他做過真正殘忍的事，但她的那些不咸不淡、冷眼旁觀、嘮叨指責，卻比一刀割肉更讓人難以忍受。
但這杆子事件，似乎劃開了某種久遠的東西，像一根鏽掉的鐵栓，被風吹鬆了。
夜色降臨，院子裡燈光點起一盞，兩盞。老屋的燈光透著淡黃的霧氣，像是漂浮在水汽中的星辰。李向東站起身，推開窗子，窗外黑貓臥在窗台上，瞪著兩隻綠油油的眼睛盯著他。他低聲一笑，關上窗，屋裡重新陷入沉靜。
風又吹過，豆角的香氣已然散盡，只剩乾澀與余灰，潛伏在青石板下的每一道縫隙中。院子仿佛恢復了平靜，但李向東知道，這平靜只是表象，有些東西動了，就再也收不回去了。
夜雨終於下了。
並不大，卻足夠讓院子裡的石板泛起一層薄薄的水光。雨點從瓦檐滴落，打在青石上「叮叮咚咚」，像一首失了節奏的破琴獨奏。院裡的豆角堆，被賈張氏草草收拾後還未完全搬入屋內，有一些散落在牆角水窪旁，被雨水浸得軟爛，顏色變得灰白，好像屍體的皮。
李向東沒睡。
他坐在床沿，腳下一雙乾裂的老布鞋，一旁的小馬燈發出微弱的黃光，把他臉上的稜角照得忽明忽暗。他不知道自己為何沒合眼——或許是雨聲擾了心緒，也可能是他本就沒有真正的困意。他的腦子很清醒，清醒得連雨水順著瓦縫滑落的聲音都能數清節奏。
「這幫破豆角，」他喃喃低語，像是對著空氣說，又像是說給自己聽，「整天掛掛晾晾，像是什麼寶貝。」
窗外雨勢略有加重，夾著風，吹得那掛在屋檐下的破布帘子直打顫。
忽地，一道黑影閃過窗前，是貓，還是人，李向東分辨不清。他眉頭輕輕一皺，站起身，隨手拿起掛在牆上的外套披上，推門走了出去。
院子裡濕滑，腳踩上去能聽見「嘰嘰嘎嘎」的水聲。他腳步很輕，但每一步都踩得穩，像是要把這石板踩透。他走到院中時，腳下忽然一滑，低頭一看，是一堆濕透的豆角，顏色烏黑髮綠，有的已經裂了殼，露出裡面漲鼓鼓的豆仁。
她罵了一通，看沒人理她，又開始轉調子，咕噥道：「這麼大一地豆角，全是我這兩個月一點點曬出來的……你說，你說你要是個有良心的，你就不該眼睜睜看著它們全掉地下……這哪還是人做的事兒啊？」
李向東閉了閉眼，腦子裡不是豆角，也不是賈張氏的哭嚎，而是十多年前的一個午後。他還小，那時候院子還熱鬧，男人們蹲在牆角下搓麻將，女人們在鍋灶邊剝毛豆，空氣中全是柴火味。那天他從樹上摔下來，是賈張氏第一個大聲嚷嚷：「別踩我豆角！」他當時才十歲，腿折了，疼得哭，她不管他，卻去收那一片散落在地上的豆角。
那事沒人記得了，連他娘後來都沒提過。但李向東記得。他記得很清楚。
他緩緩站起身，走到門邊，開了門。門軸老化，發出一聲輕響。他的目光在院子裡轉了一圈，賈張氏正蹲著，把豆角一把一把裝進一個破臉盆里。她臉上布滿汗水和灰塵，頭髮貼在額頭上，看上去狼狽不堪。他站在門口，沒說話。
賈張氏斜眼看了他一眼，嘴角動了動，卻終究沒罵出口。兩人隔著半個院子對望，誰也沒先開口。風吹過，牆角那隻老貓「喵」了一聲，打破了沉默。
「我那杆子，是我男人留下的。」賈張氏終於低聲說，「你不知道那杆子有多好，那是榆木的，年頭比你大，村里以前誰家有根榆木桿子都得寶貝著。我是捨不得才一直用著……」
李向東不置可否，轉身走向東牆邊一堆舊雜物前，那裡是他早年父親留下的木工工具堆放處。他蹲下身，翻找著，木屑落在手背上，他卻毫無知覺。不多時，他拽出一根還算整的竹竿，大約一丈來長，顏色發黃，頂端還纏著一圈已經鬆散的紅布。
他拎著那竹竿回頭，淡淡道：「這根撐你豆角，夠不夠？」
賈張氏怔住了，一時間分不清是驚訝還是狐疑，嘴巴張了張，聲音卻沒出來。
李向東將竹竿斜靠在她面前那口大缸邊上，隨後拍拍手上塵土，語氣依舊平靜：「明兒別再用朽木，省得出事。你再老，也扛不起一根掉下來的豆角杆。」
賈張氏眨了眨眼，忽然抹了一把臉，聲音沙啞得像砂紙蹭鐵：「你……你這是什麼意思？賠我？」
李向東沒有正面回應，只淡淡說了句：「你可以這麼想。」
說完，他轉身進屋，門再次「咯吱」一聲關上。外頭天色漸晚，陽光變得像鏽跡一樣，爬滿了院牆和窗沿。賈張氏沒再罵，也沒再哭，她坐在那口缸邊發了會呆，像是在回憶，又像是在細細琢磨李向東話里那些模糊的稜角。
直到傍晚，院子另一頭的牆根邊傳來了腳步聲，是對門的小蘭子拿著鏟子回來了，她看了一眼滿地殘破豆角，蹙眉問道：「哎呀，嬸兒，這是咋了？」
賈張氏摸了摸臉，忽然站起來，撿起竹竿，把它挪進屋檐下，小聲嘀咕著：「沒事，風大，把杆子吹折了。」聲音低得像是在對自己說，又像怕被誰聽了去。
李向東坐在屋裡，靠在椅背上，望著天花板，手中捻著一顆鐵釘。他忽然有些走神，那顆鐵釘在他指尖滾動著，仿佛變成了一段舊時光。他突然想到一件事——他娘去世那年，他沒哭，只是一個人坐在屋外，看著夕陽一點點滑下屋檐。那天賈張氏也在，也許，她從沒對他做過真正殘忍的事，但她的那些不咸不淡、冷眼旁觀、嘮叨指責，卻比一刀割肉更讓人難以忍受。
但這杆子事件，似乎劃開了某種久遠的東西，像一根鏽掉的鐵栓，被風吹鬆了。
夜色降臨，院子裡燈光點起一盞，兩盞。老屋的燈光透著淡黃的霧氣，像是漂浮在水汽中的星辰。李向東站起身，推開窗子，窗外黑貓臥在窗台上，瞪著兩隻綠油油的眼睛盯著他。他低聲一笑，關上窗，屋裡重新陷入沉靜。
風又吹過，豆角的香氣已然散盡，只剩乾澀與余灰，潛伏在青石板下的每一道縫隙中。院子仿佛恢復了平靜，但李向東知道，這平靜只是表象，有些東西動了，就再也收不回去了。
夜雨終於下了。
並不大，卻足夠讓院子裡的石板泛起一層薄薄的水光。雨點從瓦檐滴落，打在青石上「叮叮咚咚」，像一首失了節奏的破琴獨奏。院裡的豆角堆，被賈張氏草草收拾後還未完全搬入屋內，有一些散落在牆角水窪旁，被雨水浸得軟爛，顏色變得灰白，好像屍體的皮。
李向東沒睡。
他坐在床沿，腳下一雙乾裂的老布鞋，一旁的小馬燈發出微弱的黃光，把他臉上的稜角照得忽明忽暗。他不知道自己為何沒合眼——或許是雨聲擾了心緒，也可能是他本就沒有真正的困意。他的腦子很清醒，清醒得連雨水順著瓦縫滑落的聲音都能數清節奏。
「這幫破豆角，」他喃喃低語，像是對著空氣說，又像是說給自己聽，「整天掛掛晾晾，像是什麼寶貝。」
窗外雨勢略有加重，夾著風，吹得那掛在屋檐下的破布帘子直打顫。
忽地，一道黑影閃過窗前，是貓，還是人，李向東分辨不清。他眉頭輕輕一皺，站起身，隨手拿起掛在牆上的外套披上，推門走了出去。
院子裡濕滑，腳踩上去能聽見「嘰嘰嘎嘎」的水聲。他腳步很輕，但每一步都踩得穩，像是要把這石板踩透。他走到院中時，腳下忽然一滑，低頭一看，是一堆濕透的豆角，顏色烏黑髮綠，有的已經裂了殼，露出裡面漲鼓鼓的豆仁。