第2章 第二章一路向北
他小心地拍打掉表面的煤渣，咬了一口，干硬的饅頭屑掉在胸前。
「你們那兒分田到戶沒？」
大個子邊吃邊問，一口濃重的山東腔。他約莫四十出頭，臉上皺紋像是用刀刻出來的，一笑就露出兩顆掉了茬的板牙。
徐峰搖搖頭，含混地說：「還沒信兒。」他現在就是個海城待業青年，哪來的地？
不過算算時間，安徽小崗村已經按了手印，再過兩年全國就該推行家庭聯產承包責任制了。
「俺們山東分了好幾畝，這下能吃上飽飯了！」大個子興奮地說，唾沫星子飛濺。
「聽說包產到戶的地方糧食都增產……俺家去年一畝地多打了八十斤麥子！」
徐峰有一搭沒一搭地應著，心思早飛到了北大荒。
算算時間，這會兒秀兒應該才十七八歲，還沒遇到他。
前世的1985年，他在山溝里被秀兒救起時，她二十出頭，已經能獨自撐起一個家了。
不知道現在突然找上門，人家會怎麼想。岳父林老倔那個脾氣，會不會直接拿獵槍把他轟出去？
火車「哐當哐當」開了三天三夜。
座位上的乘客換了一撥又一撥，徐峰在底下躺得渾身酸痛，腿都腫得像灌了鉛。
每到一站，他就爬出來活動活動，順便去廁所放水。廁所永遠排著長隊，裡面髒得無處下腳。
第四天清晨，列車員嘶啞的喊聲把他驚醒：「旅客朋友們，伊春站到了！請下車的旅客帶好隨身物品……」
徐峰幾乎是爬出座位的，關節發出「咔吧咔吧」的響聲。
站在月台上活動了半天，麻木的雙腿才慢慢恢復知覺。
他拖著行李走出車站，東北的風」呼」地刮過來，帶著松木和冰雪的氣息，冷冽又清新。
徐峰深吸一口氣，張開雙臂，讓風吹透他的衣衫——這才是人待的地方！海城那個悶熱的弄堂，還有那對虛偽的父子，都見鬼去吧！
「小徐？是小徐不？」
身後傳來個洪亮的聲音。
徐峰迴頭，看見個黑瘦精悍的漢子大步走來，臉上帶著驚喜。
「劉哥？」
徐峰瞪大了眼睛，不敢相信自己剛走出伊春火車站就碰到了熟人。
他下意識地揉了揉眼睛，生怕是長途跋涉產生的幻覺。
四月的東北，空氣中還帶著料峭寒意，呼出的白氣在眼前短暫停留又消散。
站在他面前的是劉長山，比他大七八歲，是徐峰以前在北大荒農場時的老領導。
這位轉業軍人出身的漢子辦事雷厲風行，在農場裡威信很高。
徐峰注意到劉長山眼角多了幾道皺紋，鬢角也添了些白髮，但腰板依然挺得筆直，像棵傲立風雪中的青松。
他穿著洗得發白的軍綠色棉襖，腳上蹬著一雙沾滿泥點的翻毛皮鞋，看樣子是剛從工作現場趕過來的。
「哎喲，還真是你呀，小徐？」劉長山認出了他，黝黑的臉上立刻綻開笑容，露出一排整齊的牙齒，「你小子怎麼在這兒？」
當初徐峰在農場的時候，因為幹活踏實從不偷懶，為人又豪爽，很受大家喜歡。
記得有年冬天搶收苞米，他一個人頂三個，在零下二十多度的天氣里硬是干到半夜，第二天照樣早起上工。
當時還是副場長的劉長山特別欣賞他，推薦他去管農場裡種植的「紅花」。
這「紅花」可不是什麼害人的東西，而是按照國家計劃種植的藥材，專門用來製藥治病的。
徐峰至今記得那片藥田，初夏時節會開出鮮艷的紅花，遠看像一片燃燒的火焰。
這麼重要的地方，一般人可進不去。劉長山能把這個活交給徐峰，可見對他的信任。
「劉場長，好久不見。」徐峰下意識地挺直了腰板，就像當年在農場匯報工作時那樣。
「叫什麼場長，生分了不是？」劉長山佯裝生氣地瞪了他一眼，隨即又笑起來，「還是叫劉哥親切。」
後來徐峰要回城，劉長山雖然捨不得，但還是幫了不少忙。
臨走前那個晚上，劉長山拎著兩瓶北大荒酒來找他，兩人就著鹹菜疙瘩和炒黃豆，喝到半夜。
這位老領導拍著他的肩膀說：「要是城裡不好混，就回來。只要我還管著農場，就有你的位置。」
這句話樸實無華，卻讓徐峰記了一輩子。
當時他鼻子一酸，差點沒忍住眼淚。
沒想到今天剛回來，就在車站碰上了劉長山。
「好不容易回城了，怎麼又回來了？」劉長山笑著從兜里掏出一包大前門，抽出一支遞過來，又把火柴盒塞到他手裡。
徐峰本能地接過來，突然想起什麼似的，把煙和火柴都還了回去：「戒了，戒了。」
劉長山皺了皺眉，兩道濃眉幾乎擰在一起：「我記得你以前菸癮挺大的啊？在農場那會兒，一天少說也得一包『迎春'。」
確實，徐峰以前抽菸可凶了。在北大荒那八年，幾乎所有的男職工都抽菸。
夏天的時候，北大荒水草豐美，蚊蟲也多得嚇人。
幹活時要是沒根煙叼著，蚊子能把人活吃了。
抽菸能驅趕蚊蟲，所以哪怕是從不抽菸的知青，熬過一個夏天也都變成老煙槍了。
上輩子徐峰也戒過煙，那是因為回城後日子太緊巴。
便宜的「經濟」煙抽著嗆嗓子，好煙又買不起，乾脆就戒了。
後來做生意應酬多了，才又抽起來。結果五十多歲查出肺癌，一天兩包煙害的。
那時候他瞞著病情，就怕給家裡添負擔。
「煙抽多了不好，劉哥你也少抽點。」徐峰輕聲說道，語氣里透著關切。
他想起前世最後那段日子，咳血咳得撕心裂肺的痛苦，秀兒背著他偷偷抹眼淚的樣子。
劉長山盯著他看了幾秒，突然笑了：「轉性了啊？」他能看出來，徐峰這次回城過得並不順心。
那雙眼睛裡少了當年的朝氣，多了幾分滄桑。
事實上，他收到過不少返城知青的來信，十有八九都在為生計發愁。
有的在街道小廠當臨時工，有的甚至靠撿破爛為生。
「你這次回來是幹什麼的？」劉長山給自己點上煙，深深吸了一口，煙霧在寒冷的空氣中格外明顯。
徐峰笑了笑，目光越過劉長山的肩膀，望向遠處連綿的群山：「我打算在這邊紮根了。」
「那好啊！」劉長山眼睛一亮，用力拍了拍徐峰的肩膀，力道大得讓他晃了晃。
「正好我今天來接幾個林場的老職工回農場。你跟我一起回去，農場那些活你都熟，又有文化，正缺你這樣的好手。」
他說得很誠懇，顯然是真想把徐峰帶回農場。
「你們那兒分田到戶沒？」
大個子邊吃邊問，一口濃重的山東腔。他約莫四十出頭，臉上皺紋像是用刀刻出來的，一笑就露出兩顆掉了茬的板牙。
徐峰搖搖頭，含混地說：「還沒信兒。」他現在就是個海城待業青年，哪來的地？
不過算算時間，安徽小崗村已經按了手印，再過兩年全國就該推行家庭聯產承包責任制了。
「俺們山東分了好幾畝，這下能吃上飽飯了！」大個子興奮地說，唾沫星子飛濺。
「聽說包產到戶的地方糧食都增產……俺家去年一畝地多打了八十斤麥子！」
徐峰有一搭沒一搭地應著，心思早飛到了北大荒。
算算時間，這會兒秀兒應該才十七八歲，還沒遇到他。
前世的1985年，他在山溝里被秀兒救起時，她二十出頭，已經能獨自撐起一個家了。
不知道現在突然找上門，人家會怎麼想。岳父林老倔那個脾氣，會不會直接拿獵槍把他轟出去？
火車「哐當哐當」開了三天三夜。
座位上的乘客換了一撥又一撥，徐峰在底下躺得渾身酸痛，腿都腫得像灌了鉛。
每到一站，他就爬出來活動活動，順便去廁所放水。廁所永遠排著長隊，裡面髒得無處下腳。
第四天清晨，列車員嘶啞的喊聲把他驚醒：「旅客朋友們，伊春站到了！請下車的旅客帶好隨身物品……」
徐峰幾乎是爬出座位的，關節發出「咔吧咔吧」的響聲。
站在月台上活動了半天，麻木的雙腿才慢慢恢復知覺。
他拖著行李走出車站，東北的風」呼」地刮過來，帶著松木和冰雪的氣息，冷冽又清新。
徐峰深吸一口氣，張開雙臂，讓風吹透他的衣衫——這才是人待的地方！海城那個悶熱的弄堂，還有那對虛偽的父子，都見鬼去吧！
「小徐？是小徐不？」
身後傳來個洪亮的聲音。
徐峰迴頭，看見個黑瘦精悍的漢子大步走來，臉上帶著驚喜。
「劉哥？」
徐峰瞪大了眼睛，不敢相信自己剛走出伊春火車站就碰到了熟人。
他下意識地揉了揉眼睛，生怕是長途跋涉產生的幻覺。
四月的東北，空氣中還帶著料峭寒意，呼出的白氣在眼前短暫停留又消散。
站在他面前的是劉長山，比他大七八歲，是徐峰以前在北大荒農場時的老領導。
這位轉業軍人出身的漢子辦事雷厲風行，在農場裡威信很高。
徐峰注意到劉長山眼角多了幾道皺紋，鬢角也添了些白髮，但腰板依然挺得筆直，像棵傲立風雪中的青松。
他穿著洗得發白的軍綠色棉襖，腳上蹬著一雙沾滿泥點的翻毛皮鞋，看樣子是剛從工作現場趕過來的。
「哎喲，還真是你呀，小徐？」劉長山認出了他，黝黑的臉上立刻綻開笑容，露出一排整齊的牙齒，「你小子怎麼在這兒？」
當初徐峰在農場的時候，因為幹活踏實從不偷懶，為人又豪爽，很受大家喜歡。
記得有年冬天搶收苞米，他一個人頂三個，在零下二十多度的天氣里硬是干到半夜，第二天照樣早起上工。
當時還是副場長的劉長山特別欣賞他，推薦他去管農場裡種植的「紅花」。
這「紅花」可不是什麼害人的東西，而是按照國家計劃種植的藥材，專門用來製藥治病的。
徐峰至今記得那片藥田，初夏時節會開出鮮艷的紅花，遠看像一片燃燒的火焰。
這麼重要的地方，一般人可進不去。劉長山能把這個活交給徐峰，可見對他的信任。
「劉場長，好久不見。」徐峰下意識地挺直了腰板，就像當年在農場匯報工作時那樣。
「叫什麼場長，生分了不是？」劉長山佯裝生氣地瞪了他一眼，隨即又笑起來，「還是叫劉哥親切。」
後來徐峰要回城，劉長山雖然捨不得，但還是幫了不少忙。
臨走前那個晚上，劉長山拎著兩瓶北大荒酒來找他，兩人就著鹹菜疙瘩和炒黃豆，喝到半夜。
這位老領導拍著他的肩膀說：「要是城裡不好混，就回來。只要我還管著農場，就有你的位置。」
這句話樸實無華，卻讓徐峰記了一輩子。
當時他鼻子一酸，差點沒忍住眼淚。
沒想到今天剛回來，就在車站碰上了劉長山。
「好不容易回城了，怎麼又回來了？」劉長山笑著從兜里掏出一包大前門，抽出一支遞過來，又把火柴盒塞到他手裡。
徐峰本能地接過來，突然想起什麼似的，把煙和火柴都還了回去：「戒了，戒了。」
劉長山皺了皺眉，兩道濃眉幾乎擰在一起：「我記得你以前菸癮挺大的啊？在農場那會兒，一天少說也得一包『迎春'。」
確實，徐峰以前抽菸可凶了。在北大荒那八年，幾乎所有的男職工都抽菸。
夏天的時候，北大荒水草豐美，蚊蟲也多得嚇人。
幹活時要是沒根煙叼著，蚊子能把人活吃了。
抽菸能驅趕蚊蟲，所以哪怕是從不抽菸的知青，熬過一個夏天也都變成老煙槍了。
上輩子徐峰也戒過煙，那是因為回城後日子太緊巴。
便宜的「經濟」煙抽著嗆嗓子，好煙又買不起，乾脆就戒了。
後來做生意應酬多了，才又抽起來。結果五十多歲查出肺癌，一天兩包煙害的。
那時候他瞞著病情，就怕給家裡添負擔。
「煙抽多了不好，劉哥你也少抽點。」徐峰輕聲說道，語氣里透著關切。
他想起前世最後那段日子，咳血咳得撕心裂肺的痛苦，秀兒背著他偷偷抹眼淚的樣子。
劉長山盯著他看了幾秒，突然笑了：「轉性了啊？」他能看出來，徐峰這次回城過得並不順心。
那雙眼睛裡少了當年的朝氣，多了幾分滄桑。
事實上，他收到過不少返城知青的來信，十有八九都在為生計發愁。
有的在街道小廠當臨時工，有的甚至靠撿破爛為生。
「你這次回來是幹什麼的？」劉長山給自己點上煙，深深吸了一口，煙霧在寒冷的空氣中格外明顯。
徐峰笑了笑，目光越過劉長山的肩膀，望向遠處連綿的群山：「我打算在這邊紮根了。」
「那好啊！」劉長山眼睛一亮，用力拍了拍徐峰的肩膀，力道大得讓他晃了晃。
「正好我今天來接幾個林場的老職工回農場。你跟我一起回去，農場那些活你都熟，又有文化，正缺你這樣的好手。」
他說得很誠懇，顯然是真想把徐峰帶回農場。