第68章 給鄰居們送饅頭
臘月里的北風卷著碎雪，劉師傅鑿墀頭的聲響驚醒了四合院。林默掀開西跨院的棉簾時，正撞見何大清趿拉著露腳趾的破棉鞋往這邊張望，搪瓷缸子裡的棒子麵粥騰著熱氣：」小林，您這叮叮噹噹的，是要把西跨院修成乾清宮啊？」
何叔說笑了，不過是拾掇拾掇老屋。」林默哈著白氣搓手，」這些天鬧騰得慌，晌午給您送幾個饅頭賠罪。
前院的劉大爺拎著黃銅鳥籠踱進來，籠里的黃雀撲棱翅膀抖落草籽：」好傢夥！這楠木香都飄到胡同口了。」他湊近堆在牆角的木料深吸一口，」擱前朝那會兒，這味兒得是鐵帽子王府才有的。」
「您老鼻子真靈。」劉師傅從梯子上探出頭，瓦刀在金磚縫裡勾出月牙白，」正陽門拆下來的老料，昨兒房管所剛批的條子。」
晌午頭，蒸籠揭開的剎那，白霧裹著麥香撞開廚房棉簾。一群孩子們在院子裡嬉笑玩耍，突然，一陣濃郁且誘人的香味飄了過來。那香味好似一隻無形的手，輕輕撩撥著孩子們的嗅覺神經。
原本還分散在各處的孩子們，瞬間被這股香味吸引，一個個如同被磁鐵吸附的小鐵珠，不約而同地朝著垂花門湊去。他們瞪大了眼睛，眼神中滿是好奇與期待，小小的臉蛋因為興奮而泛著紅暈。
在垂花門前，孩子們你挨著我，我挨著你，排成了一排。有的孩子踮起腳尖，努力想要看到門內的景象；有的孩子則不停地在人群中鑽來鑽去，試圖找到一個更好的視角。他們的小鼻子不停地翕動著，貪婪地吸著那股香味，嘴裡還時不時地發出「好香啊」的感嘆聲。
一個扎著馬尾辮的小女孩，眼睛亮晶晶的，雙手緊緊地抓著垂花門的門框，生怕自己被擠開。她的嘴角微微上揚，口水都快流下來了。旁邊一個穿著小肚兜的小男孩，一邊使勁地往前擠，一邊大聲喊著：「讓我看看，讓我看看！」
孩子們嘰嘰喳喳地議論著，猜測著門內到底是什麼好吃的。有的說是紅燒肉，有的說是烤鴨，還有的說是蛋糕。那股香味，就像一把鑰匙，打開了孩子們對美食無盡的想像之門。
林默將燙手的二合面饅頭碼進笸籮時，周圍圍滿了嘰嘰喳喳的小孩，他們眼睛亮晶晶的，小臉蛋紅撲撲的，充滿期待地望著林默。
林默先彎下腰，從笸籮里拿出一個大饅頭，遞給面前的何雨水。小女孩靦腆地笑了笑，雙手接過饅頭，小聲說了句「謝謝小林哥哥」，便開心地咬了一口，腮幫子鼓得像只可愛的小松鼠。
接著，林默又拿起一個饅頭，走向一個穿著小背心的小男孩。小男孩興奮地跳了起來，一把接過饅頭，還蹦蹦跳跳地轉了個圈。林默看著他活潑的模樣，忍不住笑出了聲。
他一個一個地給小孩們發著饅頭，孩子們拿到饅頭後，有的開心地吃著，有的小心翼翼地捧著，仿佛那是世界上最珍貴的寶貝。
不一會兒，每個孩子都帶著一個饅頭出了跨院。林默看著他們歡快的樣子，心裡也滿是溫暖。
等林默走出跨院的垂花門，前院閻家的門軸正吱呀作響。閻家媳婦抱著酸臭的泔水盆出來，鼻尖突然翕動：」林默，你這是蒸的供品吶？」
」給各家分分，這些天叮叮咣咣的，擾著大夥了。」林默用屜布包了四個饅頭遞過去，」閻老師下課回來，勞您給熱熱。」
女人在補丁摞補丁的圍裙上蹭手，嗓門陡然高了八度：」這可使不得！如今棒子麵都......」話沒說完，屋裡傳來閻埠貴撕心裂肺的咳嗽聲。她慌忙改口：」我給您盛碗醬蘿蔔壓壓籮筐底，解成昨兒在護城河鑿的冰凌子......」
穿過垂花門，中院易家的窗紙泛著昏黃的光。易中海端著掉漆的紫砂壺站在廊下，見著饅頭連連擺手：」小林啊，現在都提倡新生活運動啦，咱工人得帶頭節約喲。」
他身後冒出半張清秀的臉，易大嬸接過饅頭，冷不丁塞回個藍布包：」這是自家曬的山楂片，給師傅們解解饞。」」您就收著吧，」
林默按住她要推回來的手，」昨兒瞧見易叔在房頂掃雪，瓦片都給碼得齊整。」
賈家的棉帘子永遠留著一指寬的縫。林默剛叩響門環，十五歲的賈東旭就躥了出來，喉結上下滾動：」小林......」
話沒說完，簾後伸出賈張氏枯枝般的手：」東旭！把昨兒拾的煤核給小林送去。」三個饅頭換回半筐摻著冰碴的煤渣，在雪地里拖出蚯蚓似的黑線。
」嬸子，開春該給我東旭謀個學徒工了？」林默望著少年單薄的棉襖。」
「可不敢想，」簾後的聲音又尖又冷，」咱家命賤，受不起這份金貴。」
何大清早倚在門框上候著，搪瓷缸里的棒子麵粥結著冰碴。」瞅瞅這蜂窩眼！」他掰開饅頭沖屋裡喊，」雨水啊，比你哥在鴻賓樓學的都強！」油紙包特意多裹了兩層。」
柱子在鴻賓樓挨了師父多少戒尺？」林默笑著撣去肩頭雪粒。」昨兒切蘿蔔絲見血了。」
何大清往手心呵氣，」這小子倒硬氣，說要把李師傅的樟茶鴨子配方偷來......」**
林默走到後院時，積雪壓得房檐吱嘎響，聾大娘的棉鞋在雪窩裡踩出兩串深坑。林默湊近她跟前喊道：」大娘，給您送點饅頭！」
聾大娘的眼珠突然發亮，哆哆嗦嗦從大襟襖里摸出塊油紙：」前清留下的茯苓餅，比不得你們年輕人的吃食......」
」您留著補身子，」林默把饅頭塞進她懷裡，」聾大娘咧開嘴，袖口露出半截褪色的翡翠鐲子。
隔壁許家的棉簾唰地挑起，許母尖細的嗓音刺破暮色：」喲！林默你小子這是要開粥廠啊？」她捏著饅頭在掌心掂量，」聽說您用的楠木料，趕明兒讓我們瞧瞧可好？」
等轉身時卻對裡屋嘀咕：」指不定藏著多少黃魚呢......」
」許嬸說笑了，」林默望著窗根下嶄新的自行車，」許叔在婁半城的廠里當放映員，可比我們體面多了。」
當最後一屜饅頭送到拉板車的老趙頭家，笸籮里多了把野茴香、兩枚染紅的雞蛋。張家媳婦倚著門框抹淚，五歲的娃把饅頭掰成碎末餵雞，黃絨絨的雛雞啄食時，女人突然背過身去：」孩兒他爹在綏遠......該是吃不上這白面了......」
」等開河了我幫您給張叔捎壇醬菜去。」林默輕聲說。女人肩頭一顫，積雪從槐樹枝頭簌簌落下。
林默回到西跨院，劉師傅他們已經停下手中的活，正圍坐在院裡。看到林默回來，劉師傅笑著說：「小東家，饅頭都分出去啦？」
林默點點頭，把笸籮放在桌上，「都分完了，大夥也都挺高興。」
這時，一個年輕的小師傅拿起一個饅頭咬了一口，眼睛一亮，「這饅頭真好吃，小東家你手藝真不錯。」其他人也紛紛附和著。
正說著，突然傳來一陣嘈雜聲，是前院閻家媳婦的聲音：「這饅頭怎麼少了一個，是不是被誰偷吃了？」接著是閻埠貴的咳嗽聲和罵罵咧咧的聲音。
林默皺了皺眉，剛要起身去看看，劉師傅攔住他，「小林，別理他們。你這饅頭分給他們是情分，他們還挑三揀四...」
暮色四合時，西跨院的鑿石聲又起。劉師傅就著煤油燈給磚雕勾縫，忽然聽見窗根下窸窣響動——三個饅頭用高麗紙包著，底下壓著張字跡歪扭的紙條：」給老師傅加餐。」
上樑那日，劉師傅按古禮往正梁拴紅布，五穀袋懸在鎏金的鴟吻下。前院拉洋車的孫伯送來半包發霉的花生：」這可是東安市場淘換的，給工友們添個零嘴。」
」您留著下酒，」林默另包了五個饅頭，」開春教我認認洋車零件？」老人嘿嘿笑著，露出鑲金的門牙。
幾個匠人們唱著《上樑歌》安正脊時，驚得院裡灰鴿撲稜稜掠過新換的琉璃瓦。何雨水蹲在房檐下啃饅頭，忽然指著梁架：」小林哥哥，那雕花蝙蝠嘴裡銜的銅錢...」
」小丫頭，就你眼尖！」劉師傅在樑上笑罵，」這是雷家祖傳的壓梁錢，能鎮宅的！」
暮色染紅窗欞時，西跨院飄起奇異的香氣。金絲楠的幽香混著新刷桐油的辛辣，在穿堂風裡釀成陳年的酒。拉板車的老趙頭扒著月亮門偷看，忽然扯嗓子喊：」劉師傅！你們這磚地咋還泛金光呢？」
」蘇州御窯的金磚就這脾性。」劉師傅正給磚雕蝙蝠點晴，」五更天時您再來瞧，能照見人影呢！」
果然，斜陽透過冰裂紋窗欞，在青磚地上淌出粼粼的金河，驚得張家媳婦抱來笸籮接光：」這要是金粒子該多好......」
何叔說笑了，不過是拾掇拾掇老屋。」林默哈著白氣搓手，」這些天鬧騰得慌，晌午給您送幾個饅頭賠罪。
前院的劉大爺拎著黃銅鳥籠踱進來，籠里的黃雀撲棱翅膀抖落草籽：」好傢夥！這楠木香都飄到胡同口了。」他湊近堆在牆角的木料深吸一口，」擱前朝那會兒，這味兒得是鐵帽子王府才有的。」
「您老鼻子真靈。」劉師傅從梯子上探出頭，瓦刀在金磚縫裡勾出月牙白，」正陽門拆下來的老料，昨兒房管所剛批的條子。」
晌午頭，蒸籠揭開的剎那，白霧裹著麥香撞開廚房棉簾。一群孩子們在院子裡嬉笑玩耍，突然，一陣濃郁且誘人的香味飄了過來。那香味好似一隻無形的手，輕輕撩撥著孩子們的嗅覺神經。
原本還分散在各處的孩子們，瞬間被這股香味吸引，一個個如同被磁鐵吸附的小鐵珠，不約而同地朝著垂花門湊去。他們瞪大了眼睛，眼神中滿是好奇與期待，小小的臉蛋因為興奮而泛著紅暈。
在垂花門前，孩子們你挨著我，我挨著你，排成了一排。有的孩子踮起腳尖，努力想要看到門內的景象；有的孩子則不停地在人群中鑽來鑽去，試圖找到一個更好的視角。他們的小鼻子不停地翕動著，貪婪地吸著那股香味，嘴裡還時不時地發出「好香啊」的感嘆聲。
一個扎著馬尾辮的小女孩，眼睛亮晶晶的，雙手緊緊地抓著垂花門的門框，生怕自己被擠開。她的嘴角微微上揚，口水都快流下來了。旁邊一個穿著小肚兜的小男孩，一邊使勁地往前擠，一邊大聲喊著：「讓我看看，讓我看看！」
孩子們嘰嘰喳喳地議論著，猜測著門內到底是什麼好吃的。有的說是紅燒肉，有的說是烤鴨，還有的說是蛋糕。那股香味，就像一把鑰匙，打開了孩子們對美食無盡的想像之門。
林默將燙手的二合面饅頭碼進笸籮時，周圍圍滿了嘰嘰喳喳的小孩，他們眼睛亮晶晶的，小臉蛋紅撲撲的，充滿期待地望著林默。
林默先彎下腰，從笸籮里拿出一個大饅頭，遞給面前的何雨水。小女孩靦腆地笑了笑，雙手接過饅頭，小聲說了句「謝謝小林哥哥」，便開心地咬了一口，腮幫子鼓得像只可愛的小松鼠。
接著，林默又拿起一個饅頭，走向一個穿著小背心的小男孩。小男孩興奮地跳了起來，一把接過饅頭，還蹦蹦跳跳地轉了個圈。林默看著他活潑的模樣，忍不住笑出了聲。
他一個一個地給小孩們發著饅頭，孩子們拿到饅頭後，有的開心地吃著，有的小心翼翼地捧著，仿佛那是世界上最珍貴的寶貝。
不一會兒，每個孩子都帶著一個饅頭出了跨院。林默看著他們歡快的樣子，心裡也滿是溫暖。
等林默走出跨院的垂花門，前院閻家的門軸正吱呀作響。閻家媳婦抱著酸臭的泔水盆出來，鼻尖突然翕動：」林默，你這是蒸的供品吶？」
」給各家分分，這些天叮叮咣咣的，擾著大夥了。」林默用屜布包了四個饅頭遞過去，」閻老師下課回來，勞您給熱熱。」
女人在補丁摞補丁的圍裙上蹭手，嗓門陡然高了八度：」這可使不得！如今棒子麵都......」話沒說完，屋裡傳來閻埠貴撕心裂肺的咳嗽聲。她慌忙改口：」我給您盛碗醬蘿蔔壓壓籮筐底，解成昨兒在護城河鑿的冰凌子......」
穿過垂花門，中院易家的窗紙泛著昏黃的光。易中海端著掉漆的紫砂壺站在廊下，見著饅頭連連擺手：」小林啊，現在都提倡新生活運動啦，咱工人得帶頭節約喲。」
他身後冒出半張清秀的臉，易大嬸接過饅頭，冷不丁塞回個藍布包：」這是自家曬的山楂片，給師傅們解解饞。」」您就收著吧，」
林默按住她要推回來的手，」昨兒瞧見易叔在房頂掃雪，瓦片都給碼得齊整。」
賈家的棉帘子永遠留著一指寬的縫。林默剛叩響門環，十五歲的賈東旭就躥了出來，喉結上下滾動：」小林......」
話沒說完，簾後伸出賈張氏枯枝般的手：」東旭！把昨兒拾的煤核給小林送去。」三個饅頭換回半筐摻著冰碴的煤渣，在雪地里拖出蚯蚓似的黑線。
」嬸子，開春該給我東旭謀個學徒工了？」林默望著少年單薄的棉襖。」
「可不敢想，」簾後的聲音又尖又冷，」咱家命賤，受不起這份金貴。」
何大清早倚在門框上候著，搪瓷缸里的棒子麵粥結著冰碴。」瞅瞅這蜂窩眼！」他掰開饅頭沖屋裡喊，」雨水啊，比你哥在鴻賓樓學的都強！」油紙包特意多裹了兩層。」
柱子在鴻賓樓挨了師父多少戒尺？」林默笑著撣去肩頭雪粒。」昨兒切蘿蔔絲見血了。」
何大清往手心呵氣，」這小子倒硬氣，說要把李師傅的樟茶鴨子配方偷來......」**
林默走到後院時，積雪壓得房檐吱嘎響，聾大娘的棉鞋在雪窩裡踩出兩串深坑。林默湊近她跟前喊道：」大娘，給您送點饅頭！」
聾大娘的眼珠突然發亮，哆哆嗦嗦從大襟襖里摸出塊油紙：」前清留下的茯苓餅，比不得你們年輕人的吃食......」
」您留著補身子，」林默把饅頭塞進她懷裡，」聾大娘咧開嘴，袖口露出半截褪色的翡翠鐲子。
隔壁許家的棉簾唰地挑起，許母尖細的嗓音刺破暮色：」喲！林默你小子這是要開粥廠啊？」她捏著饅頭在掌心掂量，」聽說您用的楠木料，趕明兒讓我們瞧瞧可好？」
等轉身時卻對裡屋嘀咕：」指不定藏著多少黃魚呢......」
」許嬸說笑了，」林默望著窗根下嶄新的自行車，」許叔在婁半城的廠里當放映員，可比我們體面多了。」
當最後一屜饅頭送到拉板車的老趙頭家，笸籮里多了把野茴香、兩枚染紅的雞蛋。張家媳婦倚著門框抹淚，五歲的娃把饅頭掰成碎末餵雞，黃絨絨的雛雞啄食時，女人突然背過身去：」孩兒他爹在綏遠......該是吃不上這白面了......」
」等開河了我幫您給張叔捎壇醬菜去。」林默輕聲說。女人肩頭一顫，積雪從槐樹枝頭簌簌落下。
林默回到西跨院，劉師傅他們已經停下手中的活，正圍坐在院裡。看到林默回來，劉師傅笑著說：「小東家，饅頭都分出去啦？」
林默點點頭，把笸籮放在桌上，「都分完了，大夥也都挺高興。」
這時，一個年輕的小師傅拿起一個饅頭咬了一口，眼睛一亮，「這饅頭真好吃，小東家你手藝真不錯。」其他人也紛紛附和著。
正說著，突然傳來一陣嘈雜聲，是前院閻家媳婦的聲音：「這饅頭怎麼少了一個，是不是被誰偷吃了？」接著是閻埠貴的咳嗽聲和罵罵咧咧的聲音。
林默皺了皺眉，剛要起身去看看，劉師傅攔住他，「小林，別理他們。你這饅頭分給他們是情分，他們還挑三揀四...」
暮色四合時，西跨院的鑿石聲又起。劉師傅就著煤油燈給磚雕勾縫，忽然聽見窗根下窸窣響動——三個饅頭用高麗紙包著，底下壓著張字跡歪扭的紙條：」給老師傅加餐。」
上樑那日，劉師傅按古禮往正梁拴紅布，五穀袋懸在鎏金的鴟吻下。前院拉洋車的孫伯送來半包發霉的花生：」這可是東安市場淘換的，給工友們添個零嘴。」
」您留著下酒，」林默另包了五個饅頭，」開春教我認認洋車零件？」老人嘿嘿笑著，露出鑲金的門牙。
幾個匠人們唱著《上樑歌》安正脊時，驚得院裡灰鴿撲稜稜掠過新換的琉璃瓦。何雨水蹲在房檐下啃饅頭，忽然指著梁架：」小林哥哥，那雕花蝙蝠嘴裡銜的銅錢...」
」小丫頭，就你眼尖！」劉師傅在樑上笑罵，」這是雷家祖傳的壓梁錢，能鎮宅的！」
暮色染紅窗欞時，西跨院飄起奇異的香氣。金絲楠的幽香混著新刷桐油的辛辣，在穿堂風裡釀成陳年的酒。拉板車的老趙頭扒著月亮門偷看，忽然扯嗓子喊：」劉師傅！你們這磚地咋還泛金光呢？」
」蘇州御窯的金磚就這脾性。」劉師傅正給磚雕蝙蝠點晴，」五更天時您再來瞧，能照見人影呢！」
果然，斜陽透過冰裂紋窗欞，在青磚地上淌出粼粼的金河，驚得張家媳婦抱來笸籮接光：」這要是金粒子該多好......」