第46章 分房
陳曉峰沒動，他只是站著，感覺自己，像一個蹩腳的醫生，開了一副看似科學的藥方，卻引發了病人更嚴重的過敏反應。
就在他一籌莫展的時候，身後傳來了父親陳明遠沉重的腳步聲。
「曉峰，王嫂子。」陳明遠的聲音，帶著一種前所未有的疲憊，「跟我來一下，李隊長和張專家找咱們，有要緊事。」
陳曉峰扶起還在抽泣的王嬸，三人沉默地走向臨時指揮部。
指揮部的帳篷里，氣氛異常嚴肅。
李隊長、張專家，還有村裡的幾個核心成員，老李頭、老沈他們，都在。
每個人的臉上，都寫著凝重。
「都坐吧。」李隊長指了指幾個馬扎。
等人都坐定，他清了清嗓子，開門見山。
「今天請大家來，是傳達一個上級的最新精神，也是……想聽聽大家的意見。」
他從公文包里，拿出了一份蓋著紅頭的文件，遞給了陳明遠。
「這是省里剛剛下發的《關於特大洪澇災區災後重建工作的指導意見》。」李隊長解釋道，「文件精神的核心是，考慮到本次災情特別嚴重，為了確保重建工作的高效和穩定，對於像咱們城西村這樣的『重災示範點』，將採取『政府主導、統一規劃、整體搬遷』的重建模式。」
「整體搬遷？！」陳明遠手一抖，文件差點掉在地上。
「對。」李隊長點了點頭，語氣沉重，「簡單說，就是咱們村現在這個爛攤子，咱們自己是不用再管了。」
「國家將全額出資，為大傢伙兒建設一個全新的『城西新村』。新村將有統一規劃的、抗震防洪的樓房，有配套的學校、衛生所、和商業街……所有受災的村民，都可以按照人頭和原有的宅基地面積，免費分到新房。被毀的田地，也將由政府統一進行土地流轉，折算成現金補償，或者置換成新村裡的商鋪股份。」
「至於『德水壩』的工程，也將完全由專業的國家工程隊接管。咱們合作社那個『勞務隊』的方案，也就……暫時擱置了。你們的合作社應該也一樣……而且，我拿到文件前，已經聽說村里吵了很久……」
「你們覺得怎麼樣？」
李隊長說完，幾個人表情都是凝重的，或者說是懵了。
剛剛還在為了一碗肉、幾分工分吵得不可開交，現在，一個「全新的、什麼都有的、不用自己操心」的家園，就這麼從天而降了？
短暫的震驚之後，三人決定回去和村民一致商議決定。
城中村修建的事不在少數。周邊的幾個鎮子基本上都有建造，據說都變成了城裡人。
可村子到底是一個人的根，但當下又確確實實是一個極好的氣機。
因為所有人的老宅也好，還是祖墳也好，都遭到了不同程度的損傷，這個時候舉家搬遷……不是不能，甚至——
是最好的時候。
可是一想到村里因為一碗肉都爭吵的不可開交，到時候分房子只怕也是……難於登天。
-
「天吶！住樓房？」李翠花第一個尖叫起來，眼睛裡冒著光，「還是國家給蓋的？不要錢？」
「地還能換成商鋪？那……那俺們以後不種地，也能當老闆了？」那個崴了腳的趙四，也忘了腳疼，激動地站了起來。
「太好了！這可真是……天上掉餡餅啊！」
村民們七嘴八舌地議論著，臉上都洋溢著一種如釋重負的、對未來的美好憧憬。
「這下再也不用吵了，再也不用算了，再也不用自己費心費力了。國家，把一切都包了！」
「國家真好呀……」
「新時代好……」
……
可是現場也有幾個人，沒有笑。
老李頭默默地把他的煙鍋子，深深地埋進了菸絲袋裡，再也沒有拿出來，最後別開臉走了；王嬸從部隊出來就愣愣地看著那份文件，眼神里，有嚮往，但更多的是一種茫然。
陳明遠則低頭，一遍遍地看著那份文件，那雙布滿血絲的眼睛裡，情緒複雜到極點，而陳曉峰，他的心，在聽到「整體搬遷」四個字的時候，就沉到了谷底。
他看著那些歡呼雀躍的鄉親們，心裡卻湧起一股巨大的、冰冷的悲哀。
這是一份國家給出的最穩妥、也是最高效的解決方案。
解決了這群人內部無法調和的矛盾……
這是一種善意，一種保護。
但這能夠妥善嗎？
大城市裡都有許多地方拆遷了，鬧出來的事兒可不少，這和拆遷應該沒什麼區別？可也徹底宣判了爺爺那套「人情帳」的徹底過時，也宣判了他自己那個試圖融合「理」與「情」的「合作社」理想的……死刑。
當然，舊時代的東西就是該過去的。
人人都要往前走。
往新時代，往前……一直走。
「咳咳咳，大家有什麼意見，現在可以提。」李隊長看著眾人的反應不一，補充道。
「沒意見！俺們一百個同意！」李翠花搶著說。
「對！咱們啥時候能搬？」
許多村民們已經迫不及待了。
李隊長看向了陳明遠和陳曉峰，而陳明遠抬起頭，他看了一眼兒子，又看了看帳篷外那片熟悉的、雖然殘破但依舊是家鄉的土地。
他張了張嘴，想說什麼，卻發現，在「免費樓房」和「商鋪股份」面前，任何關於「故土難離」的情懷，都顯得那麼矯情和不合時宜。
他當然是捨不得的，可是最終，也只是疲憊地擺了擺手：「我……我沒意見。聽國家的，聽大家的。」
所有的目光，最後都落在了陳曉峰的身上。
這個名義上的「法人」，這個曾經帶領大家創造奇蹟的年輕人……
陳曉峰緩緩站了起來，他沒有看任何人，他只是走到帳篷門口，掀開帘子，望著遠處那座為爺爺立下的、刻著「戰洪」二字的孤零零的石碑。
沉默，沉默。
然後，他緩緩地，轉過身來。
「我……」他的聲音很輕，卻異常清晰，「我也沒有意見。」
他看著柳柔，那個給了他母親般溫暖的女人，從口袋裡，掏出了那串掛著藍色小狗的鑰匙。
「柳姨，爸，」他走到他們面前，「你們說的對。我太年輕了，村裡的事，太複雜。我……我管不了。既然國家解決，明天，我就回學校了……」
他頓了頓，目光掃過在場所有熟悉的面孔，最後，再次落在了那座遠處的石碑上——
「合作社的法人，我辭了。」
「『德水壩』……就交給國家。我相信，他們會比我，建得更好。」說完，他沒有再看任何人的反應，一個人，默默地，走出了那頂充滿了喧囂和希望的帳篷。
他走進了那片夕陽下的廢墟里。
他感覺自己，像一個打了敗仗的將軍。
他戰勝了洪水，戰勝了周達追，甚至戰勝了人心的第一次考驗，但他最終，好像還是輸了，但是他總不能……拒絕這個時代往前走，拒絕那張蓋著紅章的、不容置疑的、通往「更美好生活」的……時代單程車票。
河道上，他坐著，反思著覺得是被爺爺影響的太深了，太想要守護這片天地，以至於他知道，當村民們歡天喜地地搬進新村的那一刻，竟然是痛的。
那個維繫了幾百年的、充滿了「人情帳」和「老規矩」的城西村，那個爺爺用命守護的「根」，也許……就將徹底地，從這片土地上，消失……
陳曉峰說要走，但並沒有真的走。
他只是需要一個空間，一個不被人打擾的、可以獨自舔舐傷口的空間。那片被推平的陳家老宅地基，就成了他的「流放地」。
他辭掉了那個只當了不到十天的「法人」，把合作社的印章、帳本，連同那張蓋著紅章的搬遷文件，一併交給了父親陳明遠。他把自己，從這場轟轟烈烈的「新時代」里，徹底摘了出來，變成了一個局外人。
他每天做的事很簡單：天亮了，就去河邊坐著，看著遠處已經開始勘探作業的工程隊，一看就是一天。天黑了，就回到臨時搭建的帳篷里，蒙頭睡覺。
他不跟人說話，也不理會任何人。柳柔和王嬸送來的飯菜，他吃，但吃得很少。陳明遠來看他，他也只是點點頭，目光空洞地望著河面。
他像一個提前進入了晚年的老人，所有的銳氣和激情，都被那張紅頭文件給抽乾了。
村子裡，卻是另一番景象。
「整體搬遷」的消息，像一針強效興奮劑，讓整個城西村都陷入了一種奇異的、躁動不安的狂熱之中。
每天，村民們不再去關心田裡的淤泥，也不再去義務地修補道路。他們三五成群地聚在一起，討論的只有一件事：分房子。
「……我聽說，新村的樓房，有八十平的，也有一百二的。咱們家五口人，咋地也得分個大套的吧？」李翠花嗑著瓜子，眉飛色舞。
「那可不一定！文件上說了，得按原來的宅基地面積算！俺家老宅子大，肯定分大的！」趙四得意洋洋。
「面積大有啥用？位置不好也白搭！俺得想辦法，分個朝南的、樓層好的！」
為了能在未來的「分房大戰」中占據有利位置，村民們開始用他們最熟悉的「鄉土智慧」，進行著各種盤算。
有人開始偷偷丈量自家的宅基地，把牆角往外挪了半尺；有人開始翻箱倒櫃地找幾十年前的老地契，試圖證明自家祖上闊過；更有人，開始給負責登記的村幹部和部隊聯絡員，悄悄地塞煙、送土特產。
那套陳曉峰試圖建立的「新規矩」，蕩然無存。
那杆剛剛才立起來的「人心秤」，被扔在一邊，落滿了灰。
村子，又回到了那種最原始的、赤裸裸的利益博弈之中。
就在他一籌莫展的時候，身後傳來了父親陳明遠沉重的腳步聲。
「曉峰，王嫂子。」陳明遠的聲音，帶著一種前所未有的疲憊，「跟我來一下，李隊長和張專家找咱們，有要緊事。」
陳曉峰扶起還在抽泣的王嬸，三人沉默地走向臨時指揮部。
指揮部的帳篷里，氣氛異常嚴肅。
李隊長、張專家，還有村裡的幾個核心成員，老李頭、老沈他們，都在。
每個人的臉上，都寫著凝重。
「都坐吧。」李隊長指了指幾個馬扎。
等人都坐定，他清了清嗓子，開門見山。
「今天請大家來，是傳達一個上級的最新精神，也是……想聽聽大家的意見。」
他從公文包里，拿出了一份蓋著紅頭的文件，遞給了陳明遠。
「這是省里剛剛下發的《關於特大洪澇災區災後重建工作的指導意見》。」李隊長解釋道，「文件精神的核心是，考慮到本次災情特別嚴重，為了確保重建工作的高效和穩定，對於像咱們城西村這樣的『重災示範點』，將採取『政府主導、統一規劃、整體搬遷』的重建模式。」
「整體搬遷？！」陳明遠手一抖，文件差點掉在地上。
「對。」李隊長點了點頭，語氣沉重，「簡單說，就是咱們村現在這個爛攤子，咱們自己是不用再管了。」
「國家將全額出資，為大傢伙兒建設一個全新的『城西新村』。新村將有統一規劃的、抗震防洪的樓房，有配套的學校、衛生所、和商業街……所有受災的村民，都可以按照人頭和原有的宅基地面積，免費分到新房。被毀的田地，也將由政府統一進行土地流轉，折算成現金補償，或者置換成新村裡的商鋪股份。」
「至於『德水壩』的工程，也將完全由專業的國家工程隊接管。咱們合作社那個『勞務隊』的方案，也就……暫時擱置了。你們的合作社應該也一樣……而且，我拿到文件前，已經聽說村里吵了很久……」
「你們覺得怎麼樣？」
李隊長說完，幾個人表情都是凝重的，或者說是懵了。
剛剛還在為了一碗肉、幾分工分吵得不可開交，現在，一個「全新的、什麼都有的、不用自己操心」的家園，就這麼從天而降了？
短暫的震驚之後，三人決定回去和村民一致商議決定。
城中村修建的事不在少數。周邊的幾個鎮子基本上都有建造，據說都變成了城裡人。
可村子到底是一個人的根，但當下又確確實實是一個極好的氣機。
因為所有人的老宅也好，還是祖墳也好，都遭到了不同程度的損傷，這個時候舉家搬遷……不是不能，甚至——
是最好的時候。
可是一想到村里因為一碗肉都爭吵的不可開交，到時候分房子只怕也是……難於登天。
-
「天吶！住樓房？」李翠花第一個尖叫起來，眼睛裡冒著光，「還是國家給蓋的？不要錢？」
「地還能換成商鋪？那……那俺們以後不種地，也能當老闆了？」那個崴了腳的趙四，也忘了腳疼，激動地站了起來。
「太好了！這可真是……天上掉餡餅啊！」
村民們七嘴八舌地議論著，臉上都洋溢著一種如釋重負的、對未來的美好憧憬。
「這下再也不用吵了，再也不用算了，再也不用自己費心費力了。國家，把一切都包了！」
「國家真好呀……」
「新時代好……」
……
可是現場也有幾個人，沒有笑。
老李頭默默地把他的煙鍋子，深深地埋進了菸絲袋裡，再也沒有拿出來，最後別開臉走了；王嬸從部隊出來就愣愣地看著那份文件，眼神里，有嚮往，但更多的是一種茫然。
陳明遠則低頭，一遍遍地看著那份文件，那雙布滿血絲的眼睛裡，情緒複雜到極點，而陳曉峰，他的心，在聽到「整體搬遷」四個字的時候，就沉到了谷底。
他看著那些歡呼雀躍的鄉親們，心裡卻湧起一股巨大的、冰冷的悲哀。
這是一份國家給出的最穩妥、也是最高效的解決方案。
解決了這群人內部無法調和的矛盾……
這是一種善意，一種保護。
但這能夠妥善嗎？
大城市裡都有許多地方拆遷了，鬧出來的事兒可不少，這和拆遷應該沒什麼區別？可也徹底宣判了爺爺那套「人情帳」的徹底過時，也宣判了他自己那個試圖融合「理」與「情」的「合作社」理想的……死刑。
當然，舊時代的東西就是該過去的。
人人都要往前走。
往新時代，往前……一直走。
「咳咳咳，大家有什麼意見，現在可以提。」李隊長看著眾人的反應不一，補充道。
「沒意見！俺們一百個同意！」李翠花搶著說。
「對！咱們啥時候能搬？」
許多村民們已經迫不及待了。
李隊長看向了陳明遠和陳曉峰，而陳明遠抬起頭，他看了一眼兒子，又看了看帳篷外那片熟悉的、雖然殘破但依舊是家鄉的土地。
他張了張嘴，想說什麼，卻發現，在「免費樓房」和「商鋪股份」面前，任何關於「故土難離」的情懷，都顯得那麼矯情和不合時宜。
他當然是捨不得的，可是最終，也只是疲憊地擺了擺手：「我……我沒意見。聽國家的，聽大家的。」
所有的目光，最後都落在了陳曉峰的身上。
這個名義上的「法人」，這個曾經帶領大家創造奇蹟的年輕人……
陳曉峰緩緩站了起來，他沒有看任何人，他只是走到帳篷門口，掀開帘子，望著遠處那座為爺爺立下的、刻著「戰洪」二字的孤零零的石碑。
沉默，沉默。
然後，他緩緩地，轉過身來。
「我……」他的聲音很輕，卻異常清晰，「我也沒有意見。」
他看著柳柔，那個給了他母親般溫暖的女人，從口袋裡，掏出了那串掛著藍色小狗的鑰匙。
「柳姨，爸，」他走到他們面前，「你們說的對。我太年輕了，村裡的事，太複雜。我……我管不了。既然國家解決，明天，我就回學校了……」
他頓了頓，目光掃過在場所有熟悉的面孔，最後，再次落在了那座遠處的石碑上——
「合作社的法人，我辭了。」
「『德水壩』……就交給國家。我相信，他們會比我，建得更好。」說完，他沒有再看任何人的反應，一個人，默默地，走出了那頂充滿了喧囂和希望的帳篷。
他走進了那片夕陽下的廢墟里。
他感覺自己，像一個打了敗仗的將軍。
他戰勝了洪水，戰勝了周達追，甚至戰勝了人心的第一次考驗，但他最終，好像還是輸了，但是他總不能……拒絕這個時代往前走，拒絕那張蓋著紅章的、不容置疑的、通往「更美好生活」的……時代單程車票。
河道上，他坐著，反思著覺得是被爺爺影響的太深了，太想要守護這片天地，以至於他知道，當村民們歡天喜地地搬進新村的那一刻，竟然是痛的。
那個維繫了幾百年的、充滿了「人情帳」和「老規矩」的城西村，那個爺爺用命守護的「根」，也許……就將徹底地，從這片土地上，消失……
陳曉峰說要走，但並沒有真的走。
他只是需要一個空間，一個不被人打擾的、可以獨自舔舐傷口的空間。那片被推平的陳家老宅地基，就成了他的「流放地」。
他辭掉了那個只當了不到十天的「法人」，把合作社的印章、帳本，連同那張蓋著紅章的搬遷文件，一併交給了父親陳明遠。他把自己，從這場轟轟烈烈的「新時代」里，徹底摘了出來，變成了一個局外人。
他每天做的事很簡單：天亮了，就去河邊坐著，看著遠處已經開始勘探作業的工程隊，一看就是一天。天黑了，就回到臨時搭建的帳篷里，蒙頭睡覺。
他不跟人說話，也不理會任何人。柳柔和王嬸送來的飯菜，他吃，但吃得很少。陳明遠來看他，他也只是點點頭，目光空洞地望著河面。
他像一個提前進入了晚年的老人，所有的銳氣和激情，都被那張紅頭文件給抽乾了。
村子裡，卻是另一番景象。
「整體搬遷」的消息，像一針強效興奮劑，讓整個城西村都陷入了一種奇異的、躁動不安的狂熱之中。
每天，村民們不再去關心田裡的淤泥，也不再去義務地修補道路。他們三五成群地聚在一起，討論的只有一件事：分房子。
「……我聽說，新村的樓房，有八十平的，也有一百二的。咱們家五口人，咋地也得分個大套的吧？」李翠花嗑著瓜子，眉飛色舞。
「那可不一定！文件上說了，得按原來的宅基地面積算！俺家老宅子大，肯定分大的！」趙四得意洋洋。
「面積大有啥用？位置不好也白搭！俺得想辦法，分個朝南的、樓層好的！」
為了能在未來的「分房大戰」中占據有利位置，村民們開始用他們最熟悉的「鄉土智慧」，進行著各種盤算。
有人開始偷偷丈量自家的宅基地，把牆角往外挪了半尺；有人開始翻箱倒櫃地找幾十年前的老地契，試圖證明自家祖上闊過；更有人，開始給負責登記的村幹部和部隊聯絡員，悄悄地塞煙、送土特產。
那套陳曉峰試圖建立的「新規矩」，蕩然無存。
那杆剛剛才立起來的「人心秤」，被扔在一邊，落滿了灰。
村子，又回到了那種最原始的、赤裸裸的利益博弈之中。