第12章:東京、夢工廠

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  7月15日下午,BJ首都國際機場。

  候機大廳的冷氣開得很足,陸晨將《你的名字》的成片硬碟交給中影的發行負責人時,對方的手心都是汗,天氣太熱了。

  「韓總特意交代,這片子要走電影節沖獎路線。威尼斯那邊?」負責人擦了擦額頭。

  「按我們商定的來。」

  陸晨打斷他,轉頭看向一旁的路洋,「宣傳方案都在這了。」

  他拍了拍對方的肩膀,「媒體採訪統一口徑,就說雙結局是藝術探索。」

  路洋咧嘴一笑,晃了晃手裡的策劃書:「放心,保證炒得沸沸揚揚。」

  他湊近一步,壓低聲音,「不過導演,你真要現在去日本?韓總說下周還有個發行方飯局,華誼的王總想和你聊聊,也會來。」

  陸晨看了眼腕錶,錶盤上的日期顯示7月15日,秒針正指向登機時間,「推了,有更重要的事。」

  路洋挑了挑眉,目光落在陸晨手中的登機牌上,東京羽田機場,單程。

  他意味深長地笑了,「行吧,替我向藝菲問好。」

  陸晨沒接話,拎起登機箱轉身走向安檢口。

  箱子裡除了換洗衣物,還裝著兩樣特別的東西:兩份《蘭若詞》《小幸運》詞曲樂譜。

  ………

  3小時的飛行後,飛機平穩降落在東京羽田機場。陸晨打開手機,三條未讀簡訊立刻跳了出來:

  「航班準點了嗎?」

  「我在出口D等你。」

  「穿白色連衣裙,很好認。」

  他拖著行李箱穿過熙攘的人流,空氣中瀰漫著消毒水與香水混合的獨特氣味。

  出口D的立柱旁,一個戴著寬檐草帽的身影格外醒目。

  白色連衣裙勾勒出纖細的腰線,鼻樑上架著的墨鏡幾乎遮住半張臉。卻遮不住那截白皙的下巴和微微上揚的唇角。

  「師兄!」她招手,墨鏡滑到鼻尖,露出那雙標誌性的月牙眼。

  陸晨走近,聞到淡淡的柑橘香氣,是與上次在北電剪輯室見面時不同。今天的劉藝菲更像時尚雜誌上的明星,精緻得有些不真實。

  「怎麼親自來了?不怕被拍?」陸晨接過她遞來的冰鎮烏龍茶。

  「日本狗仔沒國內敬業。」

  她自然地接過他手中行李,指尖不經意擦過他的手背,又迅速縮回。

  她轉身走向計程車候車區,草帽邊緣隨著步伐輕輕晃動,「再說,我可是地主。」

  ………

  計程車駛向市區,劉藝菲指著窗外飛速後退的街景介紹。

  「那是彩虹大橋,那邊是台場。啊,前面就是銀座了。」她的語速比平時快了些,像背導遊詞般流暢。

  陸晨注視著車窗上她的倒影,夕陽的餘暉透過玻璃灑在她的側臉上,將睫毛投下的陰影拉得很長。

  她的右手無意識地卷著發梢,這是她緊張時的小動作。

  畢竟,這是他們第一次真正意義上的私下見面。

  以往不是片場幾十號人圍著,就是殺青宴上推杯換盞。此刻密閉的計程車空間裡,連呼吸聲都清晰可聞。

  「累嗎?」她突然轉頭問他。

  陸晨鬆了松領口,「還行,飛機上睡了會兒。」

  「那就好。」

  她抿了抿唇,「我訂了家懷石料理,不過如果你更想休息...。」

  「聽你安排。」

  沉默再次降臨,計程車轉過一個彎,東京塔突然闖入視野,在暮色中亮起溫暖的橙光。

  劉藝菲的眼睛一下子亮了起來:「看!今天居然提前亮燈了!」

  陸晨望著她映在車窗上的笑臉,此刻的她,比銀幕上任何時刻都鮮活。

  她像是突然想起什麼,從包里取出一個信封,「對了,給你的。」

  裡面是兩張手寫的日文地址,字跡工整得像小學生作業。

  「上面是餐廳地址,下面是我公寓的。」她耳根微紅。

  「經紀人去大阪談代言了,這幾天就我一個人住。」


  計程車駛入澀谷的霓虹燈海,陸晨將地址對摺收好。

  窗外閃爍的GG牌上,恰好是劉藝菲代言的化妝品巨幅海報。

  她穿著同樣的白裙,在櫻花雨中回眸淺笑。索尼這是花了大力氣,歌曲還沒發,GG就來了。

  海報下方是一行日文標語,陸晨勉強能看懂:

  「遇見最美的自己。」

  ………

  電梯直達頂層,劉藝菲從包里掏出鑰匙時,金屬碰撞聲在安靜的走廊里格外清脆。推開門,陸晨不自覺地挑眉。

  客廳的整面牆上貼滿了《你的名字》的分鏡草圖,用彩色磁釘按場景順序排列。

  茶几上散落著幾張樂譜,鉛筆修改的痕跡密密麻麻,最上面那張寫著《飛天小女警》的中文歌詞。

  落地窗前立著一架黑色三角鋼琴,琴蓋上放著半杯喝到一半的蜂蜜水。

  「你媽媽呢?」陸晨放下登機箱,注意到玄關只有兩雙拖鞋。

  一雙粉色毛絨款,一雙酒店式的一次性拖鞋。

  「去大阪談代言了。」

  劉藝菲彎腰從鞋櫃取出嶄新的男士拖鞋,「後天才回來。」

  她頓了頓,耳尖微微發紅,「你你先坐,我去拿喝的。」

  冰箱門打開的瞬間,陸晨看見裡面整齊排列著各種瓶裝茶飲,最下層塞滿了某韓國組合代言的某品牌礦泉水。

  「烏龍茶還是...」她話未說完,門鈴突然響起。

  外賣員送來的紙袋上印著「久兵衛」的燙金logo。劉藝菲跪坐在茶几前拆包裝,動作輕柔得像在拆禮物。

  「我怕你下飛機餓,就先點了外賣。」

  她將壽司拼盤擺成花瓣狀,金槍魚腹肉在燈光下泛著珍珠般的光澤,「我不太會做飯,這些先填下肚子。」

  ………

  陸晨從公文包取出牛皮紙袋時,劉藝菲的眼睛亮了起來。

  「給我的?」她接過紙袋,指尖碰到他手背的瞬間像被燙到似的縮了一下。

  裡面是十幾張《你的名字》未公開劇照,她在福建土樓天台上即興說出「我記得你」的瞬間。

  地鐵站回眸時睫毛上懸著的淚珠,還有一張特別的幕後照:陸晨在監視器前睡著,身上蓋著她的米色開衫。

  最下面是兩張手寫樂譜。《小幸運》的譜面乾淨工整,而《蘭若詞》的邊角處畫著幾個Q版古裝小人,顯然是臨時起意的塗鴉。

  「這是...?」她拿起《蘭若詞》的譜子,突然哼唱起副歌部分。

  沒有伴奏的清唱在客廳里迴蕩,竟比陸晨想像中更空靈。

  唱到「畫中仙」三個字時,她的聲音微微發顫,像古琴的餘韻。

  「為什麼叫《小幸運》?」她突然停下,手指無意識地摩挲著譜面。

  陸晨端起茶几上的清酒,冰涼的杯壁凝著水珠:「因為…」

  他望向窗外漸次亮起的東京夜景,「有些人相遇,就是概率學上的奇蹟。」

  東京塔恰在此時亮起橙紅色的燈光,透過落地窗將兩人的影子投在樂譜上。

  劉藝菲的睫毛在光影中顫動,像停駐的蝶。

  ………

  清酒見底時,劉藝菲已經彈完了整首《小幸運》。

  鋼琴最後一個音符還在空氣中震顫,她就迫不及待地轉身:「陸晨,我想...」

  電話鈴聲突兀地打斷了她。陸晨看了眼來電顯示,是洛杉磯的區號。

  「抱歉,工作電話。」

  他走到陽台,英語對話隱約傳來:「熊貓阿寶的配音試鏡...中方市場分成和上映。」

  等他回來時,發現劉藝菲正盯著《蘭若詞》的歌詞出神。

  「你要讓我自己演MV畫中仙?」她抬頭,眼裡有細碎的光。

  陸晨在她身旁坐下,聞到淡淡的柑橘香,「如果你自己願意。」

  陸晨看著她泛紅的耳垂,想起重生前那個時空中,《你的名字》創下的票房神話。

  此刻窗外東京的萬家燈火,仿佛都成了命運的註腳。


  劉藝菲突然跳起來,從臥室拿出一個精緻的木盒,「對了,給你的回禮。」

  盒子裡是手工燒制的青瓷茶杯,杯底燒著一行小字:「一期一會。」

  「上周在京都買的。」她低頭倒茶,劉海垂下來遮住眼睛。

  陸晨突然伸手拂開她額前的碎發。這個突如其來的動作讓兩人都愣住了。

  他收回手,「抱歉,有片茶葉。」

  靜默在空氣中蔓延,遠處傳來電車駛過的聲響,東京塔的燈光由橙轉紅,午夜將至。

  劉藝菲突然笑了:「陸晨,你相信平行時空嗎?」

  鋼琴上的《小幸運》樂譜被穿堂風吹起,輕輕落在兩人之間的地毯上。

  ………

  凌晨十七分,東京的夜色正濃。

  陸晨的手機又在茶几上震動起來,屏幕亮起刺眼的光,顯示著「夢工廠-傑弗里」的美國號碼。

  劉藝菲端著剛泡好的大麥茶站在書房門口,看見陸晨皺眉瞥了眼時間,還是接起了電話。

  「陸,抱歉這麼晚打擾。」

  電話那頭的男聲語速很快,帶著加州口音,「《功夫熊貓》的二期資金文件需要您確認,另外和中方合作方希望儘快搞定,還有發行協議。」

  陸晨走到陽台,東京的夜風拂過他的襯衫下擺。

  劉藝菲聽見他流利的英語對答:「5%的投資以及全亞洲票房收益是底線,衍生品權必須包含大中華區獨家授權...對,我可以後天飛洛杉磯。「

  電話那頭突然提高音量:「但陸,你知道現在衍生品市場有多重要!光是的玩偶。」

  陸晨的聲音冷靜得近乎冷酷,「那就再加一條,我要參與角色設計終審,特別是嬌虎的形象。」

  劉藝菲的指尖無意識地摩挲著茶杯邊緣。茶湯表面映出她微微睜大的眼睛,嬌虎?那是《功夫熊貓》里的角色嗎?

  ………

  通話結束的提示音響起時,陸晨轉身對上劉藝菲探究的目光。

  她歪著頭,一縷碎發垂在腮邊:「你還會寫動畫劇本?「

  「03年閒著無聊寫的。」

  陸晨接過她手中的茶,輕描淡寫地啜了一口,「沒想到他們真拍了。」

  事實上,重生後的第一年,他就在美國版權局USCO註冊了幾十個好萊塢劇本。

  《盜夢空間》的夢中夢結構圖,《地心引力》的太空艙設計草圖,《2012》的末日逃生路線。

  《神偷奶爸》的小黃人原始設定,《冰雪奇緣》的「Let It Go「分鏡腳本。

  以及《瘋狂動物城》的動物城剖面圖,這些價值連城的初版大綱,此刻都鎖在他北電宿舍的保險箱裡。

  ………

  劉藝菲突然湊近,香氣撲面而來:「那《功夫熊貓》原本結局是什麼?」

  她的眼睛在夜色中亮得出奇,陸晨能看清自己映在她瞳孔里的倒影。

  「阿寶沒能接住師父扔來的包子。」

  他鬼使神差地說出真相,「第一部本該是悲劇。」

  「騙人!」

  她笑著拍他手臂,「夢工廠怎麼可能拍這種結局?」

  陸晨沒有解釋,在那個沒有重生的時空里,初版劇本確實如此殘酷。

  直到試映會觀眾抗議,製片方才緊急補拍了團圓結局。

  ………

  回到客廳,劉藝菲好奇地看著陸晨隨手放在茶几上的電腦。

  其中界面顯示著《神偷奶爸》的英文標題,角落裡畫著幾個香蕉狀的小人草圖。

  她指著旁邊還有密密麻麻的批註,「這些,都是你同時寫的?」

  陸晨不動聲色,又鬼使神差的說:「大學時睡不著,隨便畫畫。你要看看嘛?」

  「可以嗎?」劉藝菲有些詫異回問著。

  ………

  她抽點開一張圖片,上面寫著《冰雪奇緣》的英文標題。

  還有幾句潦草的中文歌詞:「那這個呢?隨它吧,隨它吧,回頭已沒有辦法...」

  空氣突然凝固,陸晨伸手想拿回紙片,劉藝菲卻靈巧地躲開,光腳踩在地毯上後退兩步。

  「等等!這旋律………」她輕輕哼唱起來,陸晨寫的原版《Let It Go》的調子分毫不差。

  「寫的真好,可惜我唱不來。」劉藝菲的聲音很輕,卻清晰地傳來。

  陸晨望著窗外的東京塔輪廓,想起重生前看過她所有的電影——從《仙劍》的趙靈兒到《花木蘭》的將軍,從巔峰到低谷,再從低谷涅槃。

  檯燈暖黃的光暈里,劉藝菲將樂譜拿起,準備起身回去頂樓公寓。

  她沒再追問,只是輕聲說了句「晚安」,轉身時候。

  ………

  次日清晨,劉藝菲帶陸晨去了人煙稀少的銀杏大道。

  「我常來這裡晨跑。比國內自在多了。」劉藝菲輕踩著落葉。

章節目錄