第10章：後期，代理人電話
五月的BJ，陽光透過北電後期製作室的百葉窗，在地板上投下細長的光痕。
空氣中漂浮著細微的塵埃，在光束中緩慢遊動。
陸晨坐在剪輯台前，襯衫袖口卷到手肘，露出線條分明的小臂。
他已經連續工作了十二個小時，眼睛乾澀得發疼，卻仍死死盯著屏幕上《你的名字》的粗剪版本，眉頭緊鎖。
「這裡，時空交錯的部分節奏再快一點。」
陸晨的聲音有些沙啞，指著顯示器上男女主角在地鐵站擦肩而過的鏡頭。
「觀眾需要感受到那種'差一點就錯過'的緊迫感，但又不能太快失去懸念。」
剪輯師張師兄推了推鼻樑上的黑框眼鏡，手指在鍵盤上飛速敲擊。
他是陸晨的直系師兄，大陸晨一屆，喜歡剪輯這工作，這次被田壯壯特意調來幫忙。
「這樣？」他調整了時間軸，將兩個回眸鏡頭的交錯時間壓縮到0.5秒。
畫面中，劉藝菲飾演的女主角在人群中驀然回首，髮絲揚起一個優美的弧度。
同時，朱亞文飾演的男主角在鐵軌另一側轉身，眼神從迷茫到恍然。
陸晨提前選好的鋼琴配樂和主題曲《前前世世》適時切入，幾個音符就讓整個場景的情緒瞬間拉滿。
「對，就是這樣。」
陸晨終於露出一絲笑意，伸手揉了揉發紅的眼睛。
桌面上散落著十幾個空咖啡杯，最邊上那杯還剩一半的咖啡已經涼透，表面結了一層薄薄的膜。
………
田壯壯推門進來，手裡拎著兩杯冰美式，塑膠袋上凝結的水珠滴落在地板上。
他把其中一杯遞給陸晨：「怎麼樣，剪到哪了？」
「剛把地鐵結局調完。」陸晨接過咖啡，塑料杯壁的冰涼觸感讓他清醒了幾分。
他仰頭灌了一大口，苦澀的液體滑過喉嚨，「天台結局還得再磨一磨，光影過渡不夠自然。」
田壯壯拉過一張轉椅坐下，椅子發出不堪重負的吱呀聲。
這位北電導演系的泰斗已經五十多歲，卻依然保持著每天看三部電影的習慣。
他盯著屏幕看了一會兒，忽然笑了：「你小子，明明能去中影用最好的設備，偏要窩在學校這個小剪輯室里。」
陸晨聳聳肩，手指無意識地轉動著左手腕上的機械錶。
「您不是說了嗎？得培養自己學校的人才。」
他瞥了眼手錶，錶盤上的小秒針平穩走動，顯示現在是晚上九點十七分。
田壯壯哼了一聲，眼裡卻帶著讚許：「行，有你的。」
他指了指屏幕，「天台結局那個長鏡頭，可以考慮用交叉疊化，讓兩個時空的光影自然交融。」
頓了頓，他又補充道：「不過韓三平那邊可等著看粗剪呢，別拖太久。」
「放心，趕得上威尼斯電影節投稿。」
陸晨伸了個懶腰，脊椎發出輕微的響聲。他拿起桌面上的一份文件，上面密密麻麻寫滿了修改意見。
「特效組下周就能交終版，調色大後天完成。最遲下周三，韓總能看到成片。」
張師兄突然咳嗽了一聲：「導演，配樂總監剛發郵件說主題曲演唱五月天下周來京錄製。《花火》日本版權已經拿到授權，張靚穎下周一起錄製。」
陸晨皺起眉頭：「為什麼？下周已經定了嗎？」
「你自己覺得不夠商業化，要求加入更多弦樂。」
張師兄推了推眼鏡，「他們找了日本作曲家重新編曲。」
田壯壯和陸晨對視一眼，同時嘆了口氣。老教授拍了拍學生的肩膀。
「這就是為什麼我當年堅持用學校的人做後期。」
他指了指屏幕，「這片子的魂就在地鐵站那個回眸，要是被改成爛俗愛情片的調調，就白瞎了你這個雙結局的創意。」
………
陸晨沉默地點頭。他起身走到窗邊，推開窗戶。
五月的夜風帶著槐花的甜香湧入，沖淡了剪輯室里沉悶的空氣。遠處，北電的圖書館還亮著幾盞燈，有學生熬夜寫劇本的身影隱約可見。
陸晨突然開口，聲音很輕，「老師，您覺得觀眾會更喜歡哪個結局？」
田壯壯沒有立即回答。他走到陸晨身邊，兩人一起望著夜色中的校園。
半晌，老教授才說：「地鐵站那個更高級，但天台那個更賣座。」
他頓了頓，「不過我記得你說過，咖啡店那個本來就不是拍給所有人看的。」
陸晨笑了，他想起來三個月前在福建土樓，劉藝菲即興說出的那句「我記得你」。
那一刻，他決定保留這個意外，不是因為商業考量，而是因為它真實。
「我都要。」陸晨轉身回到剪輯台前，調出兩個結局的素材。
「電影節送審版用咖啡店結局，國內上映版用天台結局；亞洲其他地區用地鐵版。」
田壯壯挑了挑眉：「中影發行方會同意？」
「他們同意的。」陸晨點開一個加密文件夾，裡面是一份市場分析報告。
「中影做了調研，雙結局的營銷噱頭能讓首周票房提升至少一成。」
老教授大笑起來，拍了拍陸晨的背：「好小子，既當藝術家又當商人！」
他看了眼手錶，「行了，我回去睡了。你們也別熬太晚。」
田壯壯離開後，剪輯室又恢復了安靜，只有鍵盤敲擊聲和偶爾的滑鼠點擊聲。
張師兄揉了揉發酸的眼睛：「導演，你要不要也休息會兒？」
陸晨搖搖頭，調出另一個序列：「把天台結局的35分12秒那裡再調一下，女主角轉身時的光影過渡還是太生硬了。」
張師兄點點頭，開始調整參數。陸晨則打開手機，看了眼未讀消息。
最上面一條是劉藝菲三小時前發來的：「導演，聽說你們在趕後期，需要我補錄台詞嗎？」
陸晨猶豫了一下，回覆：「不用，你的原聲很好。最近在忙什麼？」
發完他就把手機放到一邊，繼續投入工作。直到凌晨三點，手機屏幕再次亮起。
劉藝菲的回覆很簡單：「在看《時空戀旅人》的劇本，很喜歡。」
陸晨盯著這條消息看了很久，直到屏幕自動熄滅。
他知道，那是他下一部準備和劉藝菲合作的電影。
………
5月5日，北京電影學院後期製作室的走廊上，陸晨的手機突然震動起來。
屏幕上顯示著「私人理財師-陳明」的名字。
他揉了揉酸脹的眼睛，推開剪輯室的門，走到走廊盡頭的窗邊才接起電話。
「陸總，按照您的指示，4000萬美金已經全部下注。」
陳明的聲音冷靜而專業，「8強混合賠率23倍，押注1000萬；4強13倍，1400萬；冠軍義大利10倍，1600萬。」
陸晨靠在窗邊，目光落在遠處的操場上。幾個學生正在踢球，陽光下他們的身影被拉得很長。
他的語氣平靜得像在討論今天的天氣：「賠率沒變？」
「沒有，目前市場依然看好巴西和德國。」
陳明頓了頓，「義大利小組賽的賠率甚至略有上升，博彩公司普遍認為他們最多止步八強。」
「好，保持聯繫。」
掛斷電話，陸晨輕輕吐了口氣，手指無意識地摩挲著手機邊緣。
這筆4000萬美金，幾乎是他全部的身家。
22歲前攢下的存款，父母給的500萬創業資金，再加上03年網易股票暴漲和04年歐洲杯賭球賺來的所有錢。
如果這次押錯，別說下一部電影，就留著《你的名字》的宣發費用，下部電影都得重新想辦法。
但，陸晨記得很清楚。
2006年世界盃，義大利奪冠。
齊達內的頭槌，馬特拉齊的挑釁，格羅索在點球大戰中的制勝一擊。這些畫面在他腦海中清晰得像是昨天剛看過。
走廊盡頭傳來腳步聲，田壯壯端著兩杯咖啡走過來，遞給他一杯：「怎麼了？臉色這麼凝重。」
陸晨接過咖啡，笑了笑：「沒事，理財顧問的電話。」
田壯壯挑了挑眉：「你還有閒錢理財？這片子的後期預算不是已經見底了嗎？」
「所以得想辦法賺錢啊。」
陸晨半開玩笑地說，「萬一這片子賠了，總得留點錢拍下一部。「
田壯壯哼了一聲：「少來，韓三平昨天還跟我說，中影很看好這片子，已經預留了國慶檔的排片。韓國和日本同步發行，港澳台東南亞銀都機構已經接手了。」
他抿了口咖啡，「倒是你，這幾天，天天熬夜，別片子沒剪完人先垮了。」
陸晨沒接話，目光重新落回操場上。
那個踢球的學生一腳遠射，球划過一道弧線，穩穩落入球門。
就像他記憶中的義大利隊，不被看好，卻最終捧起大力神杯。
他突然開口，「老師，您相信直覺嗎？」
田壯壯愣了一下，隨即笑了：「搞藝術的，誰不信直覺？」
他拍了拍陸晨的肩膀，「不過直覺也得有實力支撐，就像你那片子裡的雙結局。敢這麼玩，是因為你確實拍出了兩種可能。」
陸晨點點頭，將咖啡一飲而盡。
他相信的不只是直覺，還有那些清晰得不像話的「記憶」。
………
回到剪輯室，張師兄和另一位剪輯師李師兄正站在監視器前爭論得面紅耳赤。
空氣中瀰漫著濃重的咖啡味和電腦主機散發的熱氣，剪輯台上散落著幾張被揉皺的分鏡草圖。
「天台結局更浪漫，觀眾喜歡大團圓！」李師兄用力敲擊著鍵盤，調出天台相認的片段。
畫面中，夕陽下的劉藝菲轉身微笑，金色的光芒在她髮絲間流淌。
「你看這個構圖，這個光影，這個情緒，完美符合商業片的審美標準。」
張師兄推了推眼鏡，鏡片反射著屏幕的藍光。
他點開地鐵站擦肩而過的版本：「個人覺得地鐵結局更有餘韻。」
鏡頭裡，劉藝菲和朱亞文在人群中交錯而過，又同時回頭，眼神中那種似曾相識卻又不敢確認的複雜情緒，在慢鏡頭下被無限放大。
「這種感覺也適合沖獎，威尼斯那幫評委就吃這套。」
李師兄指著數據表，「商業價值呢？網上調研過，80%的觀眾更喜歡圓滿結局。」
「但另外20%的高端觀眾才是口碑傳播的主力。」張師兄調出另一份數據，「而且電影節獲獎對海外發行...」
兩人的聲音戛然而止，同時轉向站在門口的陸晨：「導演，你定吧。」
陸晨緩步走到監視器前，襯衫袖口沾著幾點咖啡漬。
他先完整地看完天台版本，又仔細回放地鐵站版本，最後將兩個畫面並排在屏幕上對比。
剪輯室陷入沉默，只有硬碟運轉的嗡嗡聲。
十分鐘後，陸晨終於開口，聲音有些沙啞。
「都留著吧。先按地鐵結局剪一版送審，天台結局作為備選。咔啡店自己留著，以後掛視頻網站。」
田壯壯不知何時站在了門口，手裡轉著一支沒點燃的香菸。
「雙結局？不用咖啡店那個呢？」他挑眉問道，眼角的皺紋舒展開來。
陸晨揉了揉太陽穴，「對，看市場預告片反響和電影節評委反應再決定最終用哪個。」
李師兄忍不住插話：「可是導演，這樣後期工作量會翻倍，而且發行方……」
「發行方我來搞定，中影已經初步同意我們策略了。」
陸晨打斷他，轉向田壯壯，「老師記得《滑動門》嗎？同一個故事兩種結局，觀眾各有所愛。」
田壯壯眼睛一亮：「格溫妮絲·帕特洛那部？」
他走近幾步，香菸在指間轉得更快了，「有意思。不過你想清楚，這意味著要準備兩套宣傳方案，兩套發行策略。」
陸晨點點頭，調出預算表：「我已經和韓總談過，中影願意共同承擔額外的發行成本。」
他指向一行數字，「只要保證國內票房過億，他們就能盈利。」
張師兄突然想到什麼：「導演，那威尼斯送審...」
陸晨毫不猶豫，「用地鐵吧，剪輯完。感覺更符合歐洲電影節的審美取向。」
他頓了頓，轉向李師兄，「你負責天台版本的精細調整，要確保每個鏡頭都達到商業片的完美標準。」
田壯壯若有所思地看著自己的學生：「你這是要藝術商業兩不誤啊。」
他終於點燃了那支煙，深深吸了一口，「不過你想過沒有，如果兩個版本都放出風聲，會不會分散觀眾的期待值？」
陸晨露出這幾天來的第一個笑容：「所以要玩點小花招。」
他打開電腦里一個文件夾，裡面是精心設計的營銷方案。
「先放出天台結局的預告片主打國內市場，等威尼斯入圍名單公布後，再放出地鐵結局的片段製造話題。」
張師兄突然拍了下大腿：「這樣還能引發觀眾討論！讓他們去爭論哪個結局更好！」
陸晨的眼睛亮了起來，「沒錯，等上映前一周，我們發起投票，讓觀眾決定最終在影院看到哪個結局。」
李師兄倒吸一口冷氣：「這太大膽了。萬一觀眾選的版本和電影節評委的口味相反。」
「那就更好了。」田壯壯突然大笑，菸灰掉在他的牛仔褲上也不在意。
「爭議就是熱度，熱度就是票房。小陸，你這是要把藝術和商業玩出花來啊。」
陸晨轉向兩位剪輯師：「所以現在，我們需要把兩個結局都做到極致。」
他繼續說著「張師兄，地鐵版本再加強那種若即若離的朦朧感；李師兄，天台版本要把浪漫氛圍推到頂點。」
他看了眼手錶，已經凌晨兩點：「今天先到這裡，明天九點繼續。」
等其他人離開後，陸晨獨自坐在剪輯室里，反覆觀看著兩個結局。
天台版本中，劉藝菲的笑容明媚如陽光；地鐵版本里，她眼中含淚的模樣卻更讓人心碎。
空氣中漂浮著細微的塵埃，在光束中緩慢遊動。
陸晨坐在剪輯台前，襯衫袖口卷到手肘，露出線條分明的小臂。
他已經連續工作了十二個小時，眼睛乾澀得發疼，卻仍死死盯著屏幕上《你的名字》的粗剪版本，眉頭緊鎖。
「這裡，時空交錯的部分節奏再快一點。」
陸晨的聲音有些沙啞，指著顯示器上男女主角在地鐵站擦肩而過的鏡頭。
「觀眾需要感受到那種'差一點就錯過'的緊迫感，但又不能太快失去懸念。」
剪輯師張師兄推了推鼻樑上的黑框眼鏡，手指在鍵盤上飛速敲擊。
他是陸晨的直系師兄，大陸晨一屆，喜歡剪輯這工作，這次被田壯壯特意調來幫忙。
「這樣？」他調整了時間軸，將兩個回眸鏡頭的交錯時間壓縮到0.5秒。
畫面中，劉藝菲飾演的女主角在人群中驀然回首，髮絲揚起一個優美的弧度。
同時，朱亞文飾演的男主角在鐵軌另一側轉身，眼神從迷茫到恍然。
陸晨提前選好的鋼琴配樂和主題曲《前前世世》適時切入，幾個音符就讓整個場景的情緒瞬間拉滿。
「對，就是這樣。」
陸晨終於露出一絲笑意，伸手揉了揉發紅的眼睛。
桌面上散落著十幾個空咖啡杯，最邊上那杯還剩一半的咖啡已經涼透，表面結了一層薄薄的膜。
………
田壯壯推門進來，手裡拎著兩杯冰美式，塑膠袋上凝結的水珠滴落在地板上。
他把其中一杯遞給陸晨：「怎麼樣，剪到哪了？」
「剛把地鐵結局調完。」陸晨接過咖啡，塑料杯壁的冰涼觸感讓他清醒了幾分。
他仰頭灌了一大口，苦澀的液體滑過喉嚨，「天台結局還得再磨一磨，光影過渡不夠自然。」
田壯壯拉過一張轉椅坐下，椅子發出不堪重負的吱呀聲。
這位北電導演系的泰斗已經五十多歲，卻依然保持著每天看三部電影的習慣。
他盯著屏幕看了一會兒，忽然笑了：「你小子，明明能去中影用最好的設備，偏要窩在學校這個小剪輯室里。」
陸晨聳聳肩，手指無意識地轉動著左手腕上的機械錶。
「您不是說了嗎？得培養自己學校的人才。」
他瞥了眼手錶，錶盤上的小秒針平穩走動，顯示現在是晚上九點十七分。
田壯壯哼了一聲，眼裡卻帶著讚許：「行，有你的。」
他指了指屏幕，「天台結局那個長鏡頭，可以考慮用交叉疊化，讓兩個時空的光影自然交融。」
頓了頓，他又補充道：「不過韓三平那邊可等著看粗剪呢，別拖太久。」
「放心，趕得上威尼斯電影節投稿。」
陸晨伸了個懶腰，脊椎發出輕微的響聲。他拿起桌面上的一份文件，上面密密麻麻寫滿了修改意見。
「特效組下周就能交終版，調色大後天完成。最遲下周三，韓總能看到成片。」
張師兄突然咳嗽了一聲：「導演，配樂總監剛發郵件說主題曲演唱五月天下周來京錄製。《花火》日本版權已經拿到授權，張靚穎下周一起錄製。」
陸晨皺起眉頭：「為什麼？下周已經定了嗎？」
「你自己覺得不夠商業化，要求加入更多弦樂。」
張師兄推了推眼鏡，「他們找了日本作曲家重新編曲。」
田壯壯和陸晨對視一眼，同時嘆了口氣。老教授拍了拍學生的肩膀。
「這就是為什麼我當年堅持用學校的人做後期。」
他指了指屏幕，「這片子的魂就在地鐵站那個回眸，要是被改成爛俗愛情片的調調，就白瞎了你這個雙結局的創意。」
………
陸晨沉默地點頭。他起身走到窗邊，推開窗戶。
五月的夜風帶著槐花的甜香湧入，沖淡了剪輯室里沉悶的空氣。遠處，北電的圖書館還亮著幾盞燈，有學生熬夜寫劇本的身影隱約可見。
陸晨突然開口，聲音很輕，「老師，您覺得觀眾會更喜歡哪個結局？」
田壯壯沒有立即回答。他走到陸晨身邊，兩人一起望著夜色中的校園。
半晌，老教授才說：「地鐵站那個更高級，但天台那個更賣座。」
他頓了頓，「不過我記得你說過，咖啡店那個本來就不是拍給所有人看的。」
陸晨笑了，他想起來三個月前在福建土樓，劉藝菲即興說出的那句「我記得你」。
那一刻，他決定保留這個意外，不是因為商業考量，而是因為它真實。
「我都要。」陸晨轉身回到剪輯台前，調出兩個結局的素材。
「電影節送審版用咖啡店結局，國內上映版用天台結局；亞洲其他地區用地鐵版。」
田壯壯挑了挑眉：「中影發行方會同意？」
「他們同意的。」陸晨點開一個加密文件夾，裡面是一份市場分析報告。
「中影做了調研，雙結局的營銷噱頭能讓首周票房提升至少一成。」
老教授大笑起來，拍了拍陸晨的背：「好小子，既當藝術家又當商人！」
他看了眼手錶，「行了，我回去睡了。你們也別熬太晚。」
田壯壯離開後，剪輯室又恢復了安靜，只有鍵盤敲擊聲和偶爾的滑鼠點擊聲。
張師兄揉了揉發酸的眼睛：「導演，你要不要也休息會兒？」
陸晨搖搖頭，調出另一個序列：「把天台結局的35分12秒那裡再調一下，女主角轉身時的光影過渡還是太生硬了。」
張師兄點點頭，開始調整參數。陸晨則打開手機，看了眼未讀消息。
最上面一條是劉藝菲三小時前發來的：「導演，聽說你們在趕後期，需要我補錄台詞嗎？」
陸晨猶豫了一下，回覆：「不用，你的原聲很好。最近在忙什麼？」
發完他就把手機放到一邊，繼續投入工作。直到凌晨三點，手機屏幕再次亮起。
劉藝菲的回覆很簡單：「在看《時空戀旅人》的劇本，很喜歡。」
陸晨盯著這條消息看了很久，直到屏幕自動熄滅。
他知道，那是他下一部準備和劉藝菲合作的電影。
………
5月5日，北京電影學院後期製作室的走廊上，陸晨的手機突然震動起來。
屏幕上顯示著「私人理財師-陳明」的名字。
他揉了揉酸脹的眼睛，推開剪輯室的門，走到走廊盡頭的窗邊才接起電話。
「陸總，按照您的指示，4000萬美金已經全部下注。」
陳明的聲音冷靜而專業，「8強混合賠率23倍，押注1000萬；4強13倍，1400萬；冠軍義大利10倍，1600萬。」
陸晨靠在窗邊，目光落在遠處的操場上。幾個學生正在踢球，陽光下他們的身影被拉得很長。
他的語氣平靜得像在討論今天的天氣：「賠率沒變？」
「沒有，目前市場依然看好巴西和德國。」
陳明頓了頓，「義大利小組賽的賠率甚至略有上升，博彩公司普遍認為他們最多止步八強。」
「好，保持聯繫。」
掛斷電話，陸晨輕輕吐了口氣，手指無意識地摩挲著手機邊緣。
這筆4000萬美金，幾乎是他全部的身家。
22歲前攢下的存款，父母給的500萬創業資金，再加上03年網易股票暴漲和04年歐洲杯賭球賺來的所有錢。
如果這次押錯，別說下一部電影，就留著《你的名字》的宣發費用，下部電影都得重新想辦法。
但，陸晨記得很清楚。
2006年世界盃，義大利奪冠。
齊達內的頭槌，馬特拉齊的挑釁，格羅索在點球大戰中的制勝一擊。這些畫面在他腦海中清晰得像是昨天剛看過。
走廊盡頭傳來腳步聲，田壯壯端著兩杯咖啡走過來，遞給他一杯：「怎麼了？臉色這麼凝重。」
陸晨接過咖啡，笑了笑：「沒事，理財顧問的電話。」
田壯壯挑了挑眉：「你還有閒錢理財？這片子的後期預算不是已經見底了嗎？」
「所以得想辦法賺錢啊。」
陸晨半開玩笑地說，「萬一這片子賠了，總得留點錢拍下一部。「
田壯壯哼了一聲：「少來，韓三平昨天還跟我說，中影很看好這片子，已經預留了國慶檔的排片。韓國和日本同步發行，港澳台東南亞銀都機構已經接手了。」
他抿了口咖啡，「倒是你，這幾天，天天熬夜，別片子沒剪完人先垮了。」
陸晨沒接話，目光重新落回操場上。
那個踢球的學生一腳遠射，球划過一道弧線，穩穩落入球門。
就像他記憶中的義大利隊，不被看好，卻最終捧起大力神杯。
他突然開口，「老師，您相信直覺嗎？」
田壯壯愣了一下，隨即笑了：「搞藝術的，誰不信直覺？」
他拍了拍陸晨的肩膀，「不過直覺也得有實力支撐，就像你那片子裡的雙結局。敢這麼玩，是因為你確實拍出了兩種可能。」
陸晨點點頭，將咖啡一飲而盡。
他相信的不只是直覺，還有那些清晰得不像話的「記憶」。
………
回到剪輯室，張師兄和另一位剪輯師李師兄正站在監視器前爭論得面紅耳赤。
空氣中瀰漫著濃重的咖啡味和電腦主機散發的熱氣，剪輯台上散落著幾張被揉皺的分鏡草圖。
「天台結局更浪漫，觀眾喜歡大團圓！」李師兄用力敲擊著鍵盤，調出天台相認的片段。
畫面中，夕陽下的劉藝菲轉身微笑，金色的光芒在她髮絲間流淌。
「你看這個構圖，這個光影，這個情緒，完美符合商業片的審美標準。」
張師兄推了推眼鏡，鏡片反射著屏幕的藍光。
他點開地鐵站擦肩而過的版本：「個人覺得地鐵結局更有餘韻。」
鏡頭裡，劉藝菲和朱亞文在人群中交錯而過，又同時回頭，眼神中那種似曾相識卻又不敢確認的複雜情緒，在慢鏡頭下被無限放大。
「這種感覺也適合沖獎，威尼斯那幫評委就吃這套。」
李師兄指著數據表，「商業價值呢？網上調研過，80%的觀眾更喜歡圓滿結局。」
「但另外20%的高端觀眾才是口碑傳播的主力。」張師兄調出另一份數據，「而且電影節獲獎對海外發行...」
兩人的聲音戛然而止，同時轉向站在門口的陸晨：「導演，你定吧。」
陸晨緩步走到監視器前，襯衫袖口沾著幾點咖啡漬。
他先完整地看完天台版本，又仔細回放地鐵站版本，最後將兩個畫面並排在屏幕上對比。
剪輯室陷入沉默，只有硬碟運轉的嗡嗡聲。
十分鐘後，陸晨終於開口，聲音有些沙啞。
「都留著吧。先按地鐵結局剪一版送審，天台結局作為備選。咔啡店自己留著，以後掛視頻網站。」
田壯壯不知何時站在了門口，手裡轉著一支沒點燃的香菸。
「雙結局？不用咖啡店那個呢？」他挑眉問道，眼角的皺紋舒展開來。
陸晨揉了揉太陽穴，「對，看市場預告片反響和電影節評委反應再決定最終用哪個。」
李師兄忍不住插話：「可是導演，這樣後期工作量會翻倍，而且發行方……」
「發行方我來搞定，中影已經初步同意我們策略了。」
陸晨打斷他，轉向田壯壯，「老師記得《滑動門》嗎？同一個故事兩種結局，觀眾各有所愛。」
田壯壯眼睛一亮：「格溫妮絲·帕特洛那部？」
他走近幾步，香菸在指間轉得更快了，「有意思。不過你想清楚，這意味著要準備兩套宣傳方案，兩套發行策略。」
陸晨點點頭，調出預算表：「我已經和韓總談過，中影願意共同承擔額外的發行成本。」
他指向一行數字，「只要保證國內票房過億，他們就能盈利。」
張師兄突然想到什麼：「導演，那威尼斯送審...」
陸晨毫不猶豫，「用地鐵吧，剪輯完。感覺更符合歐洲電影節的審美取向。」
他頓了頓，轉向李師兄，「你負責天台版本的精細調整，要確保每個鏡頭都達到商業片的完美標準。」
田壯壯若有所思地看著自己的學生：「你這是要藝術商業兩不誤啊。」
他終於點燃了那支煙，深深吸了一口，「不過你想過沒有，如果兩個版本都放出風聲，會不會分散觀眾的期待值？」
陸晨露出這幾天來的第一個笑容：「所以要玩點小花招。」
他打開電腦里一個文件夾，裡面是精心設計的營銷方案。
「先放出天台結局的預告片主打國內市場，等威尼斯入圍名單公布後，再放出地鐵結局的片段製造話題。」
張師兄突然拍了下大腿：「這樣還能引發觀眾討論！讓他們去爭論哪個結局更好！」
陸晨的眼睛亮了起來，「沒錯，等上映前一周，我們發起投票，讓觀眾決定最終在影院看到哪個結局。」
李師兄倒吸一口冷氣：「這太大膽了。萬一觀眾選的版本和電影節評委的口味相反。」
「那就更好了。」田壯壯突然大笑，菸灰掉在他的牛仔褲上也不在意。
「爭議就是熱度，熱度就是票房。小陸，你這是要把藝術和商業玩出花來啊。」
陸晨轉向兩位剪輯師：「所以現在，我們需要把兩個結局都做到極致。」
他繼續說著「張師兄，地鐵版本再加強那種若即若離的朦朧感；李師兄，天台版本要把浪漫氛圍推到頂點。」
他看了眼手錶，已經凌晨兩點：「今天先到這裡，明天九點繼續。」
等其他人離開後，陸晨獨自坐在剪輯室里，反覆觀看著兩個結局。
天台版本中，劉藝菲的笑容明媚如陽光；地鐵版本里，她眼中含淚的模樣卻更讓人心碎。