第1章 楔子

  第1章 楔子

  冬至夜，雪積盈尺。

  計程車停在堤壩邊，後車門打開，司機對著燈光照了照錢，看向窗外。雪地上留下一串腳印和滾輪痕跡，那客人臨堤而立，剪裁得體的灰黑色風衣肩頭，已經附上了雪花。

  今冬格外冷，罕見大雪。司機搖下車窗，吃了幾粒雪花，聲音似乎被寒風打散，「小伙子，這裡是堤壩哎，你是不是下錯地方了？」

  客人不理，過了會兒，司機還是好心提醒：「待會兒你叫不到計程車的，你要再不走，我可走了啊？」

  那人像根木樁，司機搖上車窗，隨手擦了下擋風玻璃，又等了會兒，家裡來電話，說等他回來下湯圓，司機又看了眼外頭，嘟嚷一聲，掉頭駛離了。

  河水平靜無波，破舊的運輸船快被積雪淹沒，路燈的光死氣沉沉，像被風雪打蔫了。

  待滿頭白霜，那人才動作。

  脫下風衣，用力一拋，河水終於被驚動。他卯足勁，摔下行李箱，又甩了西裝，投了領帶，錢包手機「噗通」落下，最後他解下手錶一拋，再也聽不見半分聲音。

  他扶著護欄，手上通紅，似欲摧天毀地，臉上戾氣難掩。

  過一夜，風靜雪止，他已如死水，平靜立於堤邊。